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INTERVIEW

Pauline Kayitare a 13 ans lorsque 
son pays, le Rwanda, est ravagé par 
un génocide qui aujourd’hui encore 
défie nos pires appréhensions 
quant à l’espèce humaine. Elle 
survit autant par le miracle que par 
le mensonge. 17 ans plus tard, elle 
raconte son histoire dans le livre 
« Tu leur diras que tu es hutue ».

woxx  : D’où vous venait le besoin 
de faire un livre de votre histoire, 
eu égard au fait que raconter ce qui 
s’est passé en 1994 vous forçait aussi 
à revivre ses scènes ?

Pauline Kayitare  : En fait je n’avais 
jamais pensé faire ce livre. Mais, 
comme je l’écris dans le dernier cha-
pitre, au moment où je rentrais en 
Europe après avoir enterré ma mère, 
mes frères, mon grand-père et mes 
tantes, j’étais un peu abattue. Même 
si je m’étais construit une nouvelle 
vie en Europe, en me mariant et en 
devenant mère à mon tour, c’était 
un peu comme si je n’étais pas moi-
même. J’ai connu ce qu’appellent les 
psychanalystes le ‘retour des reflets’, 
je suis tombée dans une profonde 
dépression. A ce moment, mon mari 
m’a suggéré de trouver quelqu’un 
pour raconter mon histoire. Il est 
alors allé trouver une journaliste de 
sa connaissance, Colette Braeckmann 
du quotidien Le Soir, qui l’a mis en 
contact avec l’écrivain Patrick May. 
Dès notre rencontre initiale, le cou-

rant est passé, et il a été mon premier 
confident. Depuis plus de 17 ans, je 
n’avais jamais raconté mon histoire à 
qui que ce soit, ni à mon père, ni à 
mon mari. C’était tellement horrible 
qu’on n’a pas envie de le raconter. 
Aussi peut-être à cause de la crainte 
que personne ne va vous croire. 

C’était aussi une façon d’atterrir en-
fin dans votre nouvelle vie ?

Oui, Patrick May m’a aidée à retrou-
ver mon identité que j’avais perdue 
depuis longtemps, depuis que je vi-
vais en imposture. Tout cela tournait 
autour d’une seule phrase, qui m’a 
sauvée la vie  : ‘Tu leur diras que tu 
es hutue’. Ce fut le dernier message 
de ma maman. D’une part, je me sen-
tais coupable, de l’autre, je me dis 
que j’ai bien fait. Car sinon, j’aurais 
fini comme tous les autres. Ce qui 
a donné encore plus de profondeur 
tragique et humaine à notre collabo-
ration, c’était qu’il venait d’apprendre 
qu’il était atteint d’un cancer incu-
rable. Il est décédé juste après qu’on 
ait fini notre travail. C’est vraiment 
lui, qui, par son sens de l’écoute sans 
jugement, m’a le plus aidé.

Est-ce qu’avant d’envisager le vôtre, 
vous aviez lu d’autres témoignages 
sur le génocide de 1994 ?

J’ai lu des livres de Jean Hatzfeld, 
comme par exemple ‘Une saison de 

machettes’, et d’autres encore. Cela 
m’intéressait déjà avant, parce que 
c’était aussi mon histoire. Mais ça ne 
m’a pas donné envie de témoigner 
moi-même. Peut-être que le bon mo-
ment n’était pas encore là. Je pense 
que ça tient aussi au temps d’attente. 
Quand j’ai retrouvé mon père sur 
l’île de Nyamunini, je me demandais 
pourquoi je ne retrouverais pas aussi 
ma mère et mes frères et soeurs. Mais 
à partir du moment où mon père m’a 
appris qu’ils avaient tous été tués, 
pouvoir les enterrer en dignité est sû-
rement quelque chose qui m’a permis 
de passer à autre chose et de pouvoir 
raconter mon histoire. Si je n’avais 
pas revu la robe violette de ma mère, 
tout cela serait resté enterré en moi, 
et que je serais morte un jour sans ra-
conter à qui que ce soit mon histoire. 
C’est le fait que j’ai retrouvé les miens 
qui a rendu possible mon récit. 

Au-delà du besoin personnel de té-
moigner, y a-t-il dans votre livre un 
désir de réconciliation dans un pays 
où la mémoire du génocide ne fait 
toujours pas l’unanimité ?

Ce livre a été écrit avant tout dans 
la perspective du devoir de mémoire 
pour les plus d’un million de Tutsis 
qui ont été assassinés en seulement 
trois mois. Et puis ces gens-là, qui 
nous ont fait tant de mal, puissent 
se dire ‘Voilà, nous avons suivi le 
gouvernement comme des moutons. 

Nous avons massacré nos voisins, 
des personnes avec qui nous avons 
tout partagé’. J’espère qu’ils vont se 
poser la question. Bien sûr que ça 
vaut aussi pour les générations fu-
tures - c’est pourquoi je vais aussi 
témoigner dans des écoles. J’y vais 
pour délivrer un message clair, qu’il 
ne faut pas tomber dans le racisme 
ou dans l’antisémitisme. Qu’il ne  
faut même pas permettre les débuts 
d’une telle haine, puisqu’elle peut se 
développer et aboutir à ce que j’ai dû 
subir.

Pourtant, dans « Tu leur diras que tu 
es hutue  », vous décrivez comment 
vous vivez très mal le fait qu’après 
tout ce qui vous était arrivé, votre 
père ait épousé une femme hutue 
et ait même adopté des orphelins 
hutus.

C’est tout à fait normal. J’explique ce 
que j’ai ressenti au moment même. 
Alors qu’aujourd’hui, j’ai moi-même 
une petite fille - grâce à laquelle 
ma vie a aussi pu reprendre  - je 
comprends mieux. Mon père, c’est 
quelqu’un dont je peux être très fière. 
C’est grâce à lui que je ne suis pas 
tombé dans la haine. Je peux tout à 
fait comprendre son geste, même s’il 
ne tient pas la comparaison avec 
d’autres situations dans l’histoire. 
Pouvez-vous imaginer qu’un rescapé 
d’Auschwitz retourne en Allemagne, 
épouse une nazie et adopte ses en-
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Sur la personne : 

Pauline Kayitare a 30 ans et vit 
en Belgique avec son mari et sa 

fille. Elle est une rescapée tutsi du 
génocide qui sévissait au Rwanda, 

au cours duquel presque toute 
sa famille a été assassinée. Pour 

survivre, elle a dû recourir au 
mensonge et se faire passer pour 

une Hutue. Après le conflit, elle 
a dû user de la même imposture 

pour obtenir un statut de réfugiée 
politique en France, vu que 

l’Hexagone protégeait les Hutus. 
Elle lira des extraits de son livre 

« Tu leur diras que tu es hutue », 
le 12 octobre prochain au CITIM, à 
Luxembourg-Ville. Son livre a paru 

aux éditions André Versaille. 

fants ? C’est un choc pour quelqu’un 
qui revient des massacres. Mais au-
jourd’hui, je sais que ce qu’il a fait 
est très important et que l’humanité 
entière devrait penser et faire comme 
lui.

Après le génocide, le Rwanda a éta-
bli un système de justice appelé les 
tribunaux «  Gacaca  ». Est-ce que 
vous croyez en ce système ?

Je pense que le gouvernement rwan-
dais n’avait pas d’autre choix pour 
désengorger les prisons. Pourtant, 
pour quelqu’un qui a subi le géno-
cide, cela reste impossible de s’as-
seoir avec les bourreaux d’antan et de 
discuter pour finalement pardonner. 
Le gouvernement a fait ce qu’il pou-
vait, mais maintenant cela appartient 
à chacun des rescapés - parce que 
c’est à eux qu’on demande le plus 
d’efforts par rapport à des Hutus qui 
demandent pardon parce qu’ils ont 
tué. Ils n’ont pas les mêmes soucis. 
Les rescapés doivent trouver la force 
de reconstruire leur vie, cela appar-
tient à chacun de le faire. Et encore, 
pour moi qui habite en Europe, c’est 
quelque chose de différent que pour 
un rescapé du Rwanda qui vit sur 
la même colline que les meurtriers. 
J’ai pu pardonner parce que je n’ha-
bite pas avec eux, ce qui m’a permis 
de penser à autre chose. C’est pour-
quoi je ne peux parler pour d’autres 
rescapés.

Pour vous, retourner vivre au Rwan-
da reste donc impossible ?

Pour moi, le Rwanda reste un beau 
pays. En août de cette année par 
exemple, j’étais retourné au pays 
pour montrer ma fille à mon père et 
je me suis encore une fois rendue 
compte que c’était là que j’avais mes 
repères et mon identité. Malgré les 
souffrances, le Rwanda reste un bel 
endroit important pour moi. S’il fal-
lait que je retourne au Rwanda et si 
j’y avais un travail, j’y retournerais 
même avec plaisir.

Quelle culpabilité porte à vos yeux 
l’Occident dans les massacres ?

On avait dit ‘Plus jamais ça’ après le 
génocide des juifs, mais on n‘a rien 
fait pour les Cambodgiens, on n’a rien 
fait pour les Tutsis et on n’a non plus 
rien fait au Darfour. Maintenant, j’ai 
l’impression que les choses bougent, 
que l’Union européenne prend par-
tie pour le peuple, et c’est déjà très 
bien. Pourtant, je ne veux pas pointer 
du doigt l’Occident, je pointe encore 
plus du doigt ces gens-là, les Hutus, 
avec lesquels on avait tout partagé, 
avec qui on avait planté la main dans 
la même assiette. C’est aux Africains 
d’avoir l’amour de leur prochain, on 
ne doit pas attendre que l’Occident 
vienne à notre aide. C’est à nous de 
dire ce qui est bien pour nous et ce 
qui ne l’est pas. 

La semaine dernière, la France a 
refusé encore une fois d’extrader la 
veuve de l’ex-président Juvénal Ha-
byarimana - par l’assassinat duquel 
le génocide a été déclenché - vers le 
Rwanda. Comment vivez-vous cette 
situation ?

Si vous voulez vraiment la réconcilia-
tion, il faut que la justice rende des 
comptes aux rescapés. Cette dame 
qui est en France depuis 1994 doit 
être rendue à la justice rwandaise 
pour qu’un jour les plaies du passé 
se referment. Et d’autre part  : le tri-
bunal international d’Arusha pour le 
Rwanda va fermer ses portes en 2012. 
Mais ont ils fini de juger toutes les 
personnes impliquées dans le géno-
cide ? La justice rendue aux rescapés 
est la seule possibilité d’avoir une 
vraie réconciliation.

Est-ce que vous pensez que le monde 
honore le génocide de 1994 de façon 
appropriée ?

Certes, il y a beaucoup d’associations 
de rescapés dans le monde qui entre-
tiennent la mémoire et il y a eu beau-
coup de livres publiés à ce sujet. Mais 
que veut dire ‘honorer la mémoire’ ? 
Au-delà du fait de rendre justice, on 
ne punit pas les négationnistes qui 
nient les faits, comme c’est aussi le 
cas de ceux qui nient l’holocauste. 
Or, aujourd’hui, en ce qui concerne 
le Rwanda, il y a beaucoup de néga-

tionnistes. Et je pense que ces gens 
ne vont jamais se regarder dans le 
miroir pour admettre les faits : qu’ils 
ont - entre autres horreurs  - tués des 
enfants qui n’avaient même pas un 
mois. Après le génocide, beaucoup 
d’entre eux ont changé leur identité et 
se sont mis à nier. Sans penser à nous 
les rescapés, ni au fait qu’en niant, 
ils nous font mal pour la millionième 
fois. Donc, la mémoire n’est pas ho-
norée. Même si la France et la Bel-
gique ont jugé quelques génocidaires 
en Europe, tous les autres Etats - occi-
dentaux ou non - devraient faire pa-
reil. Avant cela, la mémoire ne pourra 
pas être traitée de façon convenable. 


