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Une visiteuse du Centre de rétention 
livre ses impressions et réflexions 
sur cette prison pour déboutés du 
droit d’asile. 

Les portes du Centre de rétention 
du Luxembourg viennent à peine de se 
refermer sur leurs premiers pension-
naires. A l’heure d’écrire ces lignes, 
une quinzaine d’entre eux, tous des 
hommes adultes, y séjournent déjà, 
répartis entre les deux blocs (bapti-
sés pudiquement « unités ») d’ores et 
déjà en fonctionnement.

Avec cette obsession déclarée de 
consacrer définitivement la rupture 
avec la « prison », tout a été soigneu-
sement planifié par les concepteurs 
du lieu, aux idées expressément « hu-
manistes », pour rendre l’existence de 
ces hôtes malgré eux la moins désa-
gréable possible. Salle de sport somp-
tueusement équipée, bibliothèque, 
salle informatique. Le gris a été banni 
des murs. Les gardiens sont devenus 
des «  agents de sécurité  », les cel-
lules des «  chambres  ». Un mot qui 
ne manque pas de susciter un léger 
malaise chaque fois qu’on l’applique 
à cet espace minimaliste, fermé à clé 

pendant la nuit, où la fenêtre donne 
sur le mur d’en face et d’où, aux 
heures de solitude nocturne, la seule 
échappée possible est un écran de 
télévision.

A l’intérieur de chaque bloc, 
les personnes peuvent circuler de 7 
heures à 21 heures 30 dans le péri-
mètre circonscrit et hermétique agen-
cé autour de la salle commune où se 
prennent obligatoirement les repas. 
Le grignotage en solitaire est érigé en 
infraction par le règlement. L’objectif 
recherché est double  : socialiser de 
gré ou de force, au moins aux heures 
des repas, et préserver l’hygiène ir-
réprochable des locaux qui, avec la 
sécurité, sont de toute évidence des 
valeurs cardinales pour la direction 
du Centre. C’est aussi probablement 
la raison pour laquelle la cuisine à 
l’équipement high-tech qui orne tout 
un pan du réfectoire ne peut produire 
que des boissons chaudes. Deux im-
menses frigos en inox étincelant ren-
ferment tout au plus les restes du pe-
tit déjeuner. Sur la qualité des repas, 
rien que des éloges. Impossible de se 
plaindre. Pendant le ramadan, le per-
sonnel est même allé jusqu’à servir 

CENTRE DE RÉTENTION

Mensonges et  
absurdités
Armelle Ono

la première collation à 4 heures du 
matin pour respecter les horaires du 
seul musulman de l’établissement.

Il est loisible à chacun de voir 
un morceau de ciel entre les hauts 
grillages serrés de l’étroite cour ex-
térieure, que les hôtes ont tout natu-
rellement dénommée «  la cage ». Le 
mot est vite traduit dans les diverses 
langues en usage. Le personnel, de 
l’avis général, est exemplaire par son 
amabilité, ses dispositions à l’écoute 
et au dialogue, sa disponibilité. Le rè-
glement, affiché sur le mur en sept 
langues, précise qu’il est possible de 
s’entretenir avec le directeur sur de-
mande écrite (un formulaire à signer).

Au Luxembourg, comme partout 
ailleurs en Europe, le recours à la ré-
tention pour tenter de réguler le phé-
nomène migratoire est devenu la so-
lution privilégiée, les alternatives 
étant jugées trop complexes à mettre 
en place. Les enfermer reste sans nul 
doute le moyen le plus simple et le 
plus radical de contrôler la circulation 
des êtres humains.

Cependant, comment ne pas s’in-
terroger sur le sens donné à cet en-
fermement, d’un côté par les autori-
tés administratives qui en prennent la 
décision, de l’autre par les fonction-
naires chargés de gérer au mieux la 
situation de ces personnes, souvent 
fragiles, presque toujours révoltées, 
et en tous cas convaincues d’être l’ob-
jet d’une injustice. Les premières ont 
choisi de se donner la possibilité de 
prolonger jusqu’à six mois (voire une 
année dans certains cas, qui en théo-
rie n’ont rien d’exceptionnel) la du-

rée de la rétention, afin de faire plier 
à la longue la volonté de ces étran-
gers qui refusent de collaborer à leur 
rapatriement. Les autres déploient 
tous les moyens à leur disposition 
pour rendre supportable, et même si 
possible bénéfique, ce séjour forcé 
derrière des barreaux. Les premières 
voient tout juste des noms, des dos-
siers, des numéros, des chiffres, et 
s’efforcent d’être efficaces en faisant 
appliquer la loi sans autre considéra-
tion. Les autres, qui se frottent quoti-
diennement à cette humanité rejetée 
et  endolorie, n’ont aucune emprise 
sur les décisions ministérielles et au-
cun intérêt à rajouter aux difficultés 
des personnes qui leur sont confiées. 

Dans ce système hypocrite et ab-
surde, qui encourage le mensonge et 
la dissimulation, mise sur le déses-
poir tout en entretenant une curieuse 
forme de bien-être, la guerre d’usure 
oppose donc non seulement les « re-
tenus » à l’autorité gouvernemen-
tale mais aussi la bonne volonté de 
la direction et du personnel social du 
Centre de rétention à la volonté in-
flexible de l’Etat de sanctionner les 
réfractaires. S’il est inavouable du 
point de vue du droit de «  punir  » 
des personnes qui n’ont commis au-
cun crime, c’est pourtant bien de cela 
qu’il s’agit, quelles qu’en soient le 
cadre et la forme. 

De l’avis même du premier pen-
sionnaire du Centre de rétention de 
Luxembourg, surpris et charmé par le 
traitement qui lui est réservé, le plus 
doux des palaces reste une prison s’il 
manque la liberté d’en sortir.

Le cas de Salmi Taoufik Kalifi 
refait surface dans un avis de la 
Commission consultative des droits 
de l’Homme. 

Avec une certaine régularité, le 
woxx rapporte des cas de deman-
deurs d’asile pour des motifs humani-
taires ou politiques déboutés. Ainsi le 
cas de Victor Angata (voir woxx 1079), 
ressortissant congolais en délicatesse 
avec le pouvoir en place à Kinsha-
sa et qui en est à sa quatrième de-
mande d’asile. La situation des droits 
de l’Homme en République démocra-
tique du Congo a beau être tristement 
célèbre, rien n’y fait : les autorités 
luxembourgeoises se terrent dans une 
logique bureaucratique implacable 
afin de justifier malgré tout des re-

foulements dont devront pâtir les pre-
miers intéressés.

Et cela arrive. Un des cas les plus 
emblématiques est celui du tunisien 
Salmi Taoufik Kalifi. Petit rappel : en 
2003, suite à une perquisition mus-
clée de la police luxembourgeoise 
dans des milieux supposés islamistes, 
Kalifi fut rapatrié en Tunisie. Ce qui 
devait arriver, arriva : à son arrivée 
à Tunis, Kalifi fut immédiatement 
arrêté, condamné et passa six an-
nées dans les geôles de la dictature 
pro-occidentale.

Cette semaine, la Commission 
consultative des Droits de l’Homme 
(CCDH) est revenu sur cette affaire, 
suite à la réponse étonnante que le 
gouvernement donna au député An-
dré Hoffmann, qui voulait savoir, 
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dans une question parlementaire du 
mois de juin de cette année, quelles 
étaient finalement les charges qui 
avaient été retenues contre Kalifi, les 
raisons pour lesquelles il avait été 
envoyé en Tunisie et la nature de la 
collaboration entre le Luxembourg 
et le régime de Ben Ali. Des ques-
tions auxquelles le Premier ministre 
a répondu lapidairement, en avouant 
qu’aucune charge n’avait pu être rete-
nue contre lui, mais que sa demande 
d’asile n’avait pas pu être accordée. 
Par conséquent, Kalifi a fait l’objet 
d’un refus d’entrée et de séjour et fut 
rapatrié pour cette raison. En ce qui 
concerne le traitement subi en Tuni-
sie, Juncker joue au candide : « Le 
Luxembourg n’a pas d’emprise sur 
le déroulement des procédures judi-
ciaires dans lesquelles Monsieur Ka-
lifi a pu être impliqué en Tunisie. »

Trop facile : la CCDH rappelle qu’à 
l’époque déjà, elle avait signalé au 
gouvernement que l’expulsion « se 
déroulait en violation de la législation 
nationale et des conventions interna-
tionales en matière de droits fonda-

mentaux ». Une affirmation qui in-
quiète profondément la CCDH : « Si 
celui-ci n’était pas en mesure d’agir 
sur le déroulement des procédures 
judiciaires à Tunis, il est néanmoins 
évident qu’il assume la responsabilité 
pour le refoulement de Monsieur Ka-
lifi en Tunisie. » 

Le cas Kalifi met en lumière de 
manière tragique le cynisme d’une 
certaine realpolitik obnubilée par les 
contrats commerciaux et inféodée aux 
dictats de la « War on Terror ». Une 
semaine avant le début de la révo-
lution, le régime de Ben Ali jouissait 
encore des faveurs du Luxembourg, 
qui y voyait un modèle de dévelop-
pement économique en Afrique du 
Nord. Il suffisait pourtant de sortir 
des hôtels et des salons feutrés de 
l’oligarchie du régime pour se rendre 
compte que ce « modèle » était basé 
sur la corruption et l’oppression des 
salariés et produisait à la chaîne chô-
mage et pauvreté. Il fallut que l’His-
toire se charge de cette petite leçon.


