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INTERGLOBAL

POLOGNE - RADIO LUXEMBOURG

Un impact accidentel 
mais fructueux
Sergio Marx

Durant la Guerre Froide, de 
nombreux Polonais découvrirent 
la musique occidentale grâce à 
Radio Luxembourg. Une histoire 
que l’ambassade du Luxembourg 
en Pologne et l’université de 
Varsovie ont voulu retracer dans une 
exposition qui ouvrira ses portes le 
16 mai dans la capitale polonaise.

Si l’ancêtre de RTL est réputé pour 
avoir marqué la jeunesse de nom-
breux Luxembourgeois, Allemands, 
Français ou Britanniques des années 
50 à 70, par son ton décalé et son pro-
gramme moderne, son impact der-
rière le rideau de fer reste méconnu. 
En Pologne, le programme de Luxy, 
comme on la surnommait, toucha 
également une génération de jeunes 
auditeurs, en leur offrant le seul es-
pace où écouter du rock et échapper 
au quotidien. Un phénomène de so-
ciété dont il ne reste que quelques 
rares traces.

Comme dans un morceau de Per-
fect, le mythique groupe de rock po-
lonais, encensé par le public et la 
critique depuis 30 ans : Autobiogra-
fia. Dans cette introspection écrite au 
début des années 80 et presque aus-
si célèbre que l’hymne national, le 
chanteur Grzegorz Markowski retrace 
son parcours et indirectement celui 
d’une génération : « Et le samedi soir, 
c’était Luxembourg, une chambre et 
un verre ».

Si les monuments du rock polo-
nais l’ont évoqué dans leurs textes, il 
est aussi possible de fleurer son hé-
ritage dans des lieux bien tangibles, 
comme le Punkt & Radio Luxem-

bourg, une salle de concert de la péri-
phérie de Varsovie. A deux pas d’une 
sortie d’autoroute, ce haut lieu de la 
musique alternative locale attire un 
public bigarré d’amateurs de punk 
et de heavy metal. « Mais ça n’a pas 
toujours été le cas », explique Adam, 
le technicien du son. « Le club a été 
ouvert il y a une dizaine d’années 
par un ancien auditeur de la radio. 
Fan de la musique des années 50 et 
60, il y faisait venir des groupes de 
rock’n’roll, de rockabilly ou psyché-
déliques. Les DJ passaient Elvis, les 
Stones et les Beatles, et la déco col-
lait au style. » Le club est maintenant 
la propriété d’un couple de punks 
de la vieille garde. Lorsqu’ils le re-
prirent il y a trois ans, ils décidèrent 
d’en conserver le nom, une manière 
de s’assurer une partie des habitués 
et d’allier l’ancienne et la nouvelle 
contre-culture. 

L’importance de Radio Luxem-
bourg pour les Polonais se reconnaît 
aussi dans le parcours de certains 
musiciens et journalistes, qui décou-
vrirent leur vocation adolescents, 
l’oreille collée au poste. C’est le cas 
de professionnels renommés tels que 
Wojciech Mann ou Jan Chojnacki, 
tous deux présentateurs de la troi-
sième chaîne de radio du pays. Cho-
jnacki déclarait récemment à la re-
vue Polityka : « Au lycée, pour moi et 
mes collègues, écouter Radio Luxem-
bourg était comme une obligation : la 
seule manière d’écouter la vrai mu-
sique, le rock’n’roll, dans toutes ses 
variations. »

Interpellé par les nombreuses 
anecdotes entourant Radio Luxem-

bourg, Conrad Bruch, ambassadeur 
du Luxembourg en Pologne, initia 
au printemps 2011 une collaboration 
entre l’ambassade et l’université de 
Varsovie dans le but d’organiser une 
exposition sur l’impact de la radio en 
Pologne. 

Mémoire d’un phénomène 
social

Anna Malewska-Szałygin de l’ins-
titut d’ethnologie et d’anthropologie 
culturelle de l’université en élabora 
le scénario. « Nous avons favorisé 
une approche typiquement anthro-
pologiste », explique-t-elle. « L’ex-
position présente la mémoire d’un 
phénomène social : l’écoute de Ra-
dio Luxembourg. Dans ce sens, nous 
avons réalisé une trentaine d’inter-
views d’anciens auditeurs. » Ce ma-
tériel constitue le coeur de l’expo-
sition, nommée « Se souvenir de 
Radio Luxembourg dans la Pologne 
communiste ».

Au cours des interviews menées 
avec l’aide de ses étudiants, Anna 
Malewska-Szałygin a identifié cinq 
axes principaux qui ont ensuite arti-
culé l’exposition. « Il s’agit d’abord 
des problèmes de réception. Certains 
auditeurs nous ont raconté comment 
ils bricolèrent des antennes de vingt 
mètres ou transformèrent leur ra-
diateur en antenne pour capter la 
radio ! » 

Un autre problème compliquait 
la compréhension : les programmes 
et les chansons étaient en anglais. 
« Certains se mirent à l’apprendre, 
mais il restait malgré tout la difficulté 

de l’écriture des noms : sauriez-vous 
épeler Procol Harum sans jamais 
l’avoir lu ? » Une compétence indis-
pensable puisque les auditeurs assi-
dus actualisaient toutes les semaines 
le Top 20 sur les murs de leur lycée.

« Les auditeurs voulaient à tout 
prix mettre la main sur des vinyles de 
leurs artistes favoris pour pouvoir les 
écouter à volonté. » Un autre socle de 
l’exposition. « Le plus souvent, ils les 
obtenaient par des connaissances tra-
vaillant dans les avions de ligne. Ils 
rapportaient en douce des LP d’un 
voyage à l’Ouest. »

Les anciens auditeurs ont évoqué 
des souvenirs de soirées privées où 
Radio Luxembourg donnait le ton, 
soulignant l’aspect social de l’écoute, 
et précisé qu’à Varsovie les invété-
rés s’organisèrent au sein du Pops 
Fun Club, officiellement reconnu, 
ce qui lui permettait de s’abonner à 
des titres de la presse étrangère, dont 
le New Musical Express, indispen-
sable pour être informé des dernières 
nouveautés.

L’impact de la radio sur la scène 
musicale polonaise a aussi fait partie 
des souvenirs partagés, tout comme 
son influence sur l’évolution de la 
société en général. « Radio Luxem-
bourg était une radio apolitique », 
précise Anna Malewska-Szałygin. 
A ne pas confondre avec une Radio 
Free Europe ou une Voice of Ameri-
ca, ouvertement orientées politique-
ment. « Les autorités polonaises ne 
s’y trompaient pas. Elles cherchaient 
à brouiller le signal de ces dernières 
mais pas celui de Radio Luxembourg, 
la considérant comme inoffensive. Au 
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cours des années 70, le gouvernement 
demanda même au Pops Fun Club de 
conseiller la radio étatique en ma-
tière de musique. » Une forme de ré-
cupération. « Mais les thèmes traités 
dans les chansons diffusées ont pu 
avoir leur impact sur la société polo-
naise, en la sensibilisant à certaines 
questions, en l’ouvrant modestement. 
A travers les anecdotes des anciens 
auditeurs, mes étudiants ont souvent 
été surpris de découvrir une Pologne 
communiste moins terne qu’ils ne la 
soupçonnaient. »

Une radio apolitique

Sans nier l’authentique inté-
rêt des organisateurs pour l’impact 
de Radio Luxembourg en Pologne, 
on peut se demander en quel hon-
neur l’Etat luxembourgeois, à travers 
l’ambassade et les divers ministères 
impliqués, et l’industrie nationale, 
à travers RTL et Astra, sponsors de 
l’événement, veulent profiter de l’oc-
casion à des fins promotionnelles. 

L’exposition, qui se tiendra à l’am-
bassade, est aussi censée révéler « le 
rôle actuel du Luxembourg dans le 
domaine des technologies de l’infor-
mation et des médias électroniques ». 

Dans ce sens, le catalogue de l’ex-
position contient quelques pages dé-
diées au groupe RTL aujourd’hui, ré-
digées par le groupe lui-même, et une 
présentation de « la transformation 
du Luxembourg en un centre inter-
net et technologies de la communica-
tion » du service de communication 
du gouvernement grand-ducal. Les 
organisateurs assurent que cet aspect 
ne représente qu’une partie très mo-
deste de l’exposition. 

Si Radio Luxembourg avait à 
l’époque volontairement contribué à 
ouvrir « une fenêtre de liberté » en 
Pologne, si elle avait fait un geste phi-
lanthropique, on pourrait comprendre 
que son descendant utilise l’exposi-
tion pour sa propre promotion. Mais 
que les Polonais aient pu écouter Ra-
dio Luxembourg est le pur fruit du 
hasard. La radio disposait d’un puis-
sant émetteur dont les destinataires 
étaient les juteux marchés publici-
taires français et britanniques et non 
la Pologne. Et bien que les dirigeants 
de Radio Luxembourg savaient que 
leurs émissions traversaient fortuite-
ment le rideau de fer, ils n’adaptèrent 
pas leur programme à ces auditeurs. 
Sans marché publicitaire à la clé, pas 
d’effort : ce qui est tout à fait justi-

fié pour une radio commerciale. Mais 
que le groupe RTL profite aujourd’hui 
de ce qu’il n’a jamais volontairement 
construit a de quoi déranger. 

C’est le revers de la médaille des 
partenariats public-privé. La limite 
entre communication d’entreprise 
et recherche scientifique s’estompe. 
Pour Conrad Bruch, il est clair qu’il 
n’aurait pas initié ce projet s’il n’y 
avait pas eu de « valeur ajoutée pour 
l’ambassade, dont l’une des missions 
est la promotion commerciale » de 
l’industrie du pays. Avoir obtenu le 
soutien scientifique de l’université a 
été un gage « d’objectivité et d’exac-
titude », pourtant, le travail de l’uni-
versité devait être validé par l’ambas-
sade. Anna Malewska-Szałygin assure 
qu’elle n’a à aucun moment été in-
fluencée dans son travail. L’univer-
sité a été défrayée et c’est elle qui a 
trouvé les artistes qui réalisèrent la 
mise en forme graphique de l’expo-
sition. Dans ces remerciements, l’uni-
versitaire espère que l’exposition par-
viendra à « promouvoir l’immense 
potentiel de l’industrie audiovisuelle 
luxembourgeoise. » 

Sans douter de la pertinence et 
de la qualité de son travail scienti-
fique, on peut toutefois craindre de 

voir l’université questionnée sur son 
indépendance et sur son rôle si elle 
participe à des projets ayant une por-
tée promotionnelle pour des acteurs 
privés et institutionnels, notamment 
lorsqu’ils en sont les initiateurs. Aux 
visiteurs de se faire une opinion, 
à l’ambassade du Luxembourg du 
16 mai au 25 juin et peut-être en fin 
d’année au Luxembourg. 
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Semaine prochaine :

L’autre racisme

Le 17 mai ne sera pas que 
le jour de l’Ascension, 
mais une autre journée qui 
fait appel à tout autant de 
compassion chrétienne : la 
Journée internationale contre 
l’homophobie et la transphobie. 
Etat des lieux de la situation 
luxembourgeoise.

Subversive malgré elle ? 
Radio Luxembourg émettait 

fortuitement en Pologne 
pendant la guerre froide. 
Commerciale, la station 

était loin de poursuivre des 
objectifs politiques.
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