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LITERATUR

FLUCH DER HEIMAT

Holzhacken mit Gefühl
Bustos Domecq

In seinem Romandebüt zerlegt 
der Schauspieler Josef Bierbichler 
sprachgewaltig die Geschichte 
einer Familie und rechnet dabei mit 
bayerischem Heimatkitsch ab.

Holzhacken hilft beim Abreagie-
ren. Es ist ein meditativer Gewalt-
akt. Und es befreit den Kopf. Josef 
Bierbichler kann das gut. Er macht 
es ohne Mühe. So wie vor ein paar 
Jahren in „Holzschlachten. Ein Stück 
Arbeit“, als er auf der Bühne einen 
früheren KZ-Arzt spielte, der wie ein 
Besessener einen Baumstamm nach 
dem anderen zerhackt und dabei 
ohne Reue über die Naziverbrechen 
spricht.

Josef Bierbichler ist einer der größ-
ten deutschsprachigen Schauspieler, 
sowohl im Theater als auch auf der 
Leinwand und im Fernsehen, weil 
er unvergleichlich ist in seiner derb 
grobschlächtig wirkenden bajuwari-
schen und doch so feinfühligen Art. 
Letztes Jahr hat der 1948 in Ambach 
am Starnberger See geborene Schau-
spieler, der unter anderem mit Rollen 
in den Filmen von Herbert Achtern-
busch bekannt wurde, mit dem er 
einst in einer WG lebte und heute 

verkracht ist, ein Buch geschrieben. 
Es ist sein zweites nach „Verfluchtes 
Fleisch“, in dem er vor allem übers 
Theater und das Leben räsonierte. 
Dieses Mal ist es ein Roman.

„Mittelreich“ beginnt mit einer 
Idylle: Der alte Viktor füttert in der 
Sommerhitze an einem See in Ober-
bayern die Vögel, als plötzlich ein 
Überschallflugzeug die Nachmittags-
stille zerreißt. Bierbichler beschreibt 
es als ein „minutenlang verebbendes, 
nicht mehr enden wollendes Ma-
schinendonnergrollen am Himmel“. 
Die Vögel flüchten in alle Himmels-
richtungen. „Ein orientierungslos ge-
wordener Eichelhäher, der sich im 
Sturzflug auf die Stahlbetondecke der 
Jauchegrube geworfen hat, bleibt tot 
in einem kleinen Blutfleck liegen.“

Alles ist brüchig, jede Idylle ist 
eine trügerische. So verhält es sich 
auch mit der angeblich so heilen 
Dorfwelt, hinter der nur Bigotterie 
und Lebenslügen versteckt sind. Was 
wie Heimat erscheint, stellt sich nur 
als Bild von Lug und Trug heraus. Das 
gilt aber nicht nur für das bayerische 
Dorf, sondern für die ganze Welt. 
„Die Erde ist keine Heimat“, heißt der 
zweitletzte Satz des Buches, das die 

Geschichte der Familie des Seewirts 
über drei Generationen erzählt. Auch 
das Dorf kann keine Heimat sein. 
Vielmehr ist es ein „Mittelreich“ zwi-
schen Himmel und Hölle.

Der Vater des Seewirts stieg vor 
dem Ersten Weltkrieg zu einem wohl-
habenden und angesehenen Bauern 
auf, der zudem mit seinem Hotel Gäs-
te aus der nahen Hauptstadt anlockt. 
Sein Sohn Pankraz übernimmt anstatt 
des älteren Bruders, dem auf dem 
Schlachtfeld ein Kopfschuss verpasst 
wurde und der daraufhin den Ver-
stand verlor, das Wirtshaus, obwohl 
er doch lieber Opernsänger geworden 
wäre. Er baut das Anwesen aus und 
wird ein guter Unternehmer. Die Sän-
gerkarriere musste er dafür an den 
Nagel hängen, auch wenn er in einer 
der vielen fantastischen, bildgewal-
tigen Szenen des Romans dem über 
dem Starnberger See aufkommenden 
Sturm eine Wagner-Arie entgegen 
schmettert.

Für die Familie hat Pankraz in 
diesem Roman, der teils Familien- so-
wie ein Stück Heimatroman ohne das 
Heimische ist, den Wohlstand ver-
mehrt. Zwar ist sie nicht schwerreich, 
aber doch zumindest „mittelreich“. 

So wie Seedorf ein Mikrokosmos ist, 
kein großes Reich, sondern ein „Mit-
telreich“. Der Abstieg der Seewirt-Fa-
milie verläuft zuerst unmerklich, aber 
doch unaufhaltsam. Der Sohn Semi, 
im Klosterinternat von einem Pater 
sexuell missbraucht, wirft Vater und 
Mutter vor, ihn im Stich gelassen zu 
haben. Er beginnt zu trinken.

„Das Leben wurde 
sicherer. Aber die 
Verunsicherung wuchs.“

Auch im Dorf und in der Land-
wirtschaft sind die alten Zeiten zu 
Ende: An die Stelle von Handarbeit 
treten Maschinen, die alten Werte ge-
hen verloren. Das ganze wird oft auf 
ironische Art und Weise beschrieben, 
wenn zum Beispiel die Touristen wie 
Heuschrecken in Seedorf einfallen - 
aus der nahen Großstadt, schicke Pro-
minenz ebenso wie eine Gruppe von 
Hippies.

Der Autor verknüpft dies mit 
zeithistorischen Abschweifungen 
und Schilderungen, die nicht im-
mer notwendig sind. Familien- und 
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Zeitgeschichte vermischen sich und 
stellen ein Spiegelbild der deutschen 
Gesellschaft in den verschiedenen 
Jahrzehnten dar - vom Anfang des 
20.  Jahrhunderts über die Nazizeit 
bis in die Achtzigerjahre. In den Ge-
schichten über die Leute in Seedorf 
scheinen die weltgeschichtlichen Er-
eignisse auf.

Bisweilen fühlt man sich bei der 
Lektüre des Buches an Edgar Reitz’ 
TV-Trilogie „Heimat“ erinnert. Autor 
Bierbichler arbeitet ähnlich wie die 
Fernsehproduktion, indem er das 
Ländliche mit dem Überregionalen 
verbindet. Er beweist dabei eine be-
eindruckende erzählerische Kraft, 
verknüpft verschiedene Zeitebenen 
miteinander, das Ernste mit dem Ko-
mischen. Allerdings verzichtet Bier-
bichler nicht auf einen allwissenden 
Erzähler. Dieser kennt die Leute aus 
Seedorf. Seine Perspektive, manch-
mal scheint es die von Semi zu sein, 
ist jedoch nicht ganz eindeutig.

Die Handlung ist episodenhaft, 
ihr Aufbau rhythmisch zwischen 
zeitraffenden und -dehnenden Pas-
sagen. Monologische wechseln sich 
mit dialogischen Szenen ab. Das 
verleiht der Erzählung Dynamik. 

Die Sprache vermischt realistische 
und poetische Elemente, ironisch-
satirische mit expressionistischen 
und grotesk-absurden Bildern. Im-
mer wieder wabert die Atmosphäre 
zwischen der Abgestumpftheit der 
Bierdimpel und Gewaltbereitschaft  - 
alles dicht und expressionistisch 
beschrieben. Den Gipfel des Exzes-
ses erreichen die Schilderungen von 
Gewaltausbrüchen.

Doch es sind nicht die Beschrei-
bungen dieser Exzesse, die Bierbich-
lers Stil kennzeichnen. Es sind mehr 
die Stimmungsbilder und bayerisch-
kunstsprachliche Formulierungen 
wie: „Das Leben wurde sicherer. Aber 
die Verunsicherung wuchs.“ An einer 
anderen Stelle heißt es: „Ich war zwar 
nie ein Nazi. Aber kein Nazi war ich 
nie.“ Die Sprache ist mal kantig, mal 
flüssig und strotzt vor Bilderreichtum: 
„Konrad hieß der neue Adolf, und die 
neue Mark begann nach und nach 
ein glänzendes Fett anzusetzen.“  
Hinzu kommen Neologismen wie 
„Frauenkörpersehnsucht“ oder „Kel-
lerlochgesicht“ oder Begriffe wie 
„dickmausige Flachbrunzer“. Als ein 
zusätzlicher Genuss empfiehlt sich 
übrigens das Hörbuch, gelesen von 

Bierbichler selbst. Es liefert ein zu-
sätzliches Zeugnis der Sprachgewalt 
des Autors.

Die Romanfiguren sind in ihren 
Traditionen und dorfgesellschaftli-
chen Verhaltensnormen gefangen. 
Ihre Lebensentwürfe sind vorgezeich-
net, individuelles Handeln ist ausge-
schlossen. Sie können dieser Enge 
nicht entfliehen. Schon Pankraz ha-
dert damit: „Verfluchtes Erbe“, schreit 
er, „verfluchter Zwang. Ich will der 
Knecht nicht sein von diesem alten 
Krempel, den ihr verfluchten Ahnen 
hier gebündelt habt. Ich hasse dieses 
Haus und diesen Heimatkram. Ich 
will heraus, heraus aus allem, was 
ich muss. Ich will nur noch das ma-
chen, was ich kann.“ Das macht ihn 
nicht sympathischer, schließlich ist er 
ein unverbesserlicher Nazi.

Fast alle Personen scheitern am 
Ende, ihre Hoffnungen bleiben un-
erfüllt und werden enttäuscht. Nur 
die Magd, die alte Mare stirbt, ohne 
große Schicksalsschläge erlebt zu ha-
ben, friedlich und selig während der 
Fernsehübertragung der Papstwahl  - 
als würde sie durch den Fernseher 
verschwinden, als sei sie „noch in der 
Nacht in den Himmel aufgefahren“. 

Das ist schon alles, was der Autor an 
Himmelfahrt zulässt.

In einer anderen Szene beschreibt 
Bierbichler, wie ein Entlein in die 
Jauchegrube gefallen ist. Alle stehen 
um das Tier herum und bedauern es, 
aber keiner unternimmt etwas. Bis 
der alte Knecht Sepp kommt und es 
aus der stinkenden Brühe rettet. Das 
Entlein wird danach getötet und zu 
einem Braten zubereitet. Das Schick-
sal nimmt in der Pfanne seinen Lauf. 
Mit Szenen wie dieser zeigt Josef 
Bierbichler, dass nicht nur in sei-
ner Schauspielkunst im rauen Ton-
fall des Bayern die Zärtlichkeit des 
Empfindsamen steckt. Und dass das 
Holzhacken nicht eine Meditation für 
Berserker, sonder eine filigrane Form 
des Ausdrucks sein kann. Holz hat 
er auch in „Mittelreich“ gehackt, mit 
Gefühl.

Josef Bierbichler - Mittelreich.  
Suhrkamp Verlag, 392 Seiten.

Kein dickmausiger 
Flachbrunzer: 
Der Autor und 

Schauspieler  
Josef Bierbichler. 
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