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Nicht für alle Immigranten ist Isra-
el das Gelobte Land. Noll erzählt auch 
von Russen, die statt in Israel lieber in 
Deutschland leben und einem jungen 
Mailänder Juden, der in Jerusalem, 
weil er die jüdische Abstammung sei-
ner Mutter nicht nachweisen kann, 
von den Rabbinern in einen Konver-
tierungskurs geschickt wird.

Faszination und Befremden der 
Menschen, die für ein Gastsemester 
oder ein Forschungsprojekt erstmals 
nach Israel kommen, übertragen sich 
beim Lesen: Begeistert und staunend 
folgt man den Geschichten Nolls, 
der in einer schönen und wunderbar 
leichten Sprache Lebensgeschichten 
skizziert, von fabelhaften Begegnun-
gen berichtet, aber auch Alltagser-
fahrungen schildert, auf die niemand 
stolz sein kann. Die kürzesten der 
ohnehin allesamt kurzen Erzählun-
gen sind Parabeln, fein geschliffene 
Kleinode.

„Es hat keinen Sinn, eine Ge-
schichte zu erzählen, die man nicht 
selber erlebt hat oder wenigstens er-
lebt haben könnte“, belehrt ein weiß-
haariger Alter einen amerikanischen 
Studenten, der vorlaut behauptet, die 
Geschichte eines palästinensischen 
Jungen aufschreiben zu können. „Ich 
habe mich immer gescheut, Geschich-

ten von der anderen Seite des Zauns 
zu erzählen“, gesteht der Mann, der 
Nolls Alter ego sein könnte. Denn 
auch der Autor beschränkt sich dar-
auf, die Verwerfungen auf seiner Seite 
zu erzählen, zwischen aschkenasi-
schen, sephardischen und russischen 
Juden, zwischen israelischen Juden 
und Juden in der Diaspora, zwischen 
orthodoxen und atheistischen Israeli. 
Das Ensemble seiner Figuren wider-
legt das Stereotyp vom einheitlichen 
Judenstaat. In vielen Geschichten tre-
ten Soldaten auf, sie gehören zu jeder 
israelischen Familie, ins israelische 
Stadtbild. Nicht zuletzt betont der Au-
tor auf diese Weise, dass das Land 
sein Existenz- und Verteidigungsrecht 
selbstverständlich jederzeit in An-
spruch nimmt.

Die Zuneigung, mit der Noll aus 
Israel erzählt, mag auf postzionisti-
sche Intellektuelle irritierend wirken 
und die typischen Israelkritiker, die 
ihre antisemitischen Ressentiments 
als salonfähigen Antizionismus prä-
sentieren, provozieren. Souverän tritt 
er der Israel-Kritik entgegen, die sich 
durch Einseitigkeit und moralische 
Doppelstandards auszeichnet. Die 
Ausbeutung von palästinensischen 
Tagelöhnern, das Misstrauen gegen-
über den Beduinen, die Diskriminie-

rung arabischer Israelis beschönigt 
er nicht. Offen beschreibt Noll seine 
Empörung über die Machenschaften 
des „Schutzgeld-Scheichs“, ebenso 
wie seine Hilflosigkeit bezüglich der 
immigrationspolitischen Schikanen 
seines Landes. Israel ist nicht unbe-
dingt besser als andere westliche De-
mokratien. Deshalb aber noch lange 
nicht verantwortlich für alles Elend 
hinter dem Sicherheitszaun, den der 
Autor von seiner Dachterrasse aus 
einsehen kann.

Was andernorts als Nahostkonflikt 
gelegentlich Schlagzeilen produziert, 
erleben die Menschen in Israel als 
endlosen Krieg. Das „Ausmarschieren 
und Wieder-Einmarschieren“ wird in 
Nolls Geschichten nicht ver-, sondern 
bewusst beschwiegen: „Wir schwie-
gen auch deshalb, weil wir nicht re-
den wollten, weil Reden in diesen 
Tagen nicht half.“ Und so bleiben 
die Männer, die sich in der Synago-
ge zum Morgengebet treffen, genauso 
stumm wie Alain, wenn er in den Se-
mesterferien bei seinen Eltern in Pa-
ris zu Besuch ist. „Das Schweigen war 
nicht verächtlich oder kalt, eher rat-
los.“ Umgekehrt weiß Annas Freund 
nichts zu erwidern, als sie ihn anläss-
lich eines angekündigten Familien-
besuchs warnt „ihr Bruder hätte von 

Israel und vom Mittleren Osten ‚nicht 
viel Ahnung‘, in Deutschland redeten 
viele so, es sei ‚nicht so gemeint‘. Ihr 
Bruder hätte nichts gegen Israel, nur 
glaubten sie in Europa besser zu wis-
sen, wie man es hier machen müsse.“ 
„Really?“ ist Simons knappe Antwort.

Während die einzelnen Geschich-
ten häufig in einem offenen Schluss 
enden, entwirft Noll gegen Ende des 
Erzählbandes eine eindeutig düstere 
Zukunftsaussicht. „Nachrichten aus 
dem schrecklichen Newark“ zerstören 
die Vorstellung von einer amerikani-
schen Lobby und jede Illusion von 
Sicherheit. Zwar beruht der Schrecken 
über vermeintlich antisemitische Aus-
schreitungen an der Ostküste der USA 
nur auf einem sprachlichen Missver-
ständnis, doch dass die Verwechslung 
überhaupt möglich war, erscheint als 
unheilvolle Vorahnung: „Es wäre ein 
gutes Gefühl gewesen, Amerika hin-
ter uns zu wissen.“ Nolls Geschichten 
aus Israel enden in der Sorge, dass Po-
grome, wie sie im alten Jahrhundert 
in Europa stattfanden, sich wiederho-
len könnten, überall auf der Welt.

Chaim Noll - Kolja. Geschichten aus Israel. 
Verbrecher Verlag, 285 Seiten.

Schillernde Perspektiven, 
wo viele nur die Tristesse 

der Wüste sehen:  
Der in der DDR geborene 
Schriftsteller Chaim Noll 

lebt am Rande des Negev 
im Süden von Israel. 
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In seinem neuen Erzählband „Kolja“ 
widerlegt Chaim Noll das Stereotyp 
vom einheitlichen Judenstaat.

Die Medienberichterstattung aus 
Israel wird von Kriegsschlagzeilen 
bestimmt: blutige Anschläge, mili-
tärische Kommandoeinsätze, erneu-
te Grenzzwischenfälle, scheiternde 
Friedensbemühungen. Mit einer 
Kriegsnachricht beginnt auch die Ti-
telgeschichte von Chaim Nolls Erzäh-
lungsband Kolja. Allerdings geht es 
darin nicht um Israels Rolle im Nahen 
Osten, sondern um eine Pressestory 
zum Tod des Unteroffiziers Nikolai R. 
Die Beerdigung des jungen Mannes 
gerät zur Staatsaffäre, weil Kolja, der 
erst wenige Jahre zuvor mit seinem 
jüdischen Vater eingewandert war, 
auf Wunsch seiner russischen Mutter 
in seiner Geburtsstadt begraben wer-
den soll. Auf die Todesnachricht folgt 
eine mehrtägige, leidenschaftlich ge-
führte Debatte über die Lebenswirk-
lichkeit russischer Einwanderer in Is-
rael. Der Vorfall endet schließlich mit 
einer kleinen Notiz, als längst schon 
wieder andere Schlagzeilen für Aufre-
gung sorgen.

Noll aber interessiert sich für die 
kleinen, unspektakulären Meldungen 
und erzählt unaufgeregt aus der ge-

genwärtigen israelischen Gesellschaft. 
Spätestens mit der dritten Geschichte, 
in der erstmals die Erzählform von 
der auktorialen in die Ich-Perspektive 
wechselt, wird deutlich, dass der Au-
tor mitten unter seinen Figuren lebt, 
aus seinem israelischen Alltag erzählt.

Seit 1995 lebt Noll in Israel. Gebo-
ren wurde er 1954 in Ostberlin. Als 
Sohn des Schriftstellers und Kultur-
funktionärs Dieter Noll wächst er im 
Milieu der DDR-Nomenklatura auf, 
von der er später in seinem Roman 
„Der goldene Löffel“ ein schaurig-ab-
gründiges Portrait entwirft. 1984 sie-
delt Noll nach Westberlin über. Hei-
misch wird er auch in der BRD nicht. 
Zwei Jahre nach der Wiedervereini-
gung, als die ersten ausländerfeindli-
chen Pogrome vom nationalen Erwa-
chen künden, entscheidet sich Noll 
für ein Leben ohne Deutschland. Er 
zieht zunächst für einige Jahre nach 
Rom, schließlich nach Israel.

Der Frage, was es heißt, als Jude 
unter Deutschen zu leben, hat Noll 
mehrere Essays gewidmet, inzwi-
schen hat sie für ihn an Bedeutung 
verloren. In der Erzählung „Talkshow“ 
blitzt in einem Gespräch über einen 
verstorben DDR-Oppositionellen, der 
seine jüdische Identität im Namen 
des sozialistischen Menschheits-

traums aufgegeben hatte, die Erin-
nerung an die Situation von Juden 
und die besondere Form des Anti-
semitismus in der DDR noch einmal 
kurz auf. Doch als ihm ein jüdischer 
Kollege nach einer Konferenz in der 
Schweiz beteuert, er würde es has-
sen, nach Deutschland zurückkehren 
zu müssen, weil er sich dort fühle 
„wie eine Ratte in der Falle“, entgeg-
net Noll lapidar: „Warum gehst du 
dann nicht weg?“ 

Chaim Noll lebt gerne in Israel. 
„Es ist schön hier. Das Meer rauscht, 
die Sonne steigt auf hinter Palmen …“ 
In der eher selbstironischen, denn na-
iven Begründung kommt die staunen-
de Freude zum Ausdruck, in südlicher 
Landschaft zu leben. Zunächst am 
Meer, über das so viele Einwanderer 
gekommen waren, das man deshalb 
nicht aus den Augen verlieren will. 
Später zieht es die Nolls ins Landesin-
nere, weiter nach Süden, an den Rand 
der Negev Wüste. Hier ist das Land-
schaftserlebnis noch intensiver.

Es ist mühsam, im ständigen 
Kampf gegen Trockenheit und Sand-
stürme einen Garten anzulegen. Nie-
mand weiß das besser als Eli, der 
einzige aus der Gründergeneration, 
der noch gesund genug ist, um auf 
der Siebzig-Jahr-Feier des Kibbuz eine 

Rede zu halten. Er hat mitgeholfen, 
das Land bewohnbar zu machen, 
doch seine Söhne und Enkel sind 
statt Kibbuz-Bauern wieder „Buchsta-
ben-Gelehrte“ geworden.

Begeistert und 
staunend folgt man 
den Geschichten Nolls, 
der in einer schönen 
und wunderbar 
leichten Sprache 
Lebensgeschichten 
skizziert.

Mit der Nutzung und Entwick-
lung des Wüstengebiets beschäftigt 
sich heute die von David Ben Guri-
on gegründete Negev-Hochschule in 
Beer Sheva. Auch Noll unterrichtet 
an der Universität, bietet regelmäßig 
Sommerkurse für Gaststudenten an. 
Mehrere Geschichten erzählen von 
ausländischen Studierenden, wie sie 
mit der Angst vor Terroranschlägen zu  
leben lernen, sich in Literatursemi-
naren der Kultur der Beduinen zu 
nähern versuchen und nicht selten 
der Liebe wegen für immer im Land 
bleiben.

GESCHICHTEN AUS ISRAEL

Zuneigung,  
die irritieren mag
Catrin Dingler


