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PORTRAIT

Personne au Luxembourg ne connaît 
aussi bien Don Giovanni de Mozart 
que Marc Rollinger. A quelques mois 
de la sortie d’un film au sujet de cet 
homme étonnant et attachant, la 
woxx vous en propose un portrait.

Pas facile à suivre Marc Rollinger. 
Pas facile à vivre, diront d’autres. Une 
question que lui ne se pose pas ainsi. 
Depuis le 8 mars 1975 - date à laquelle 
il a vu le jour - la facilité de vivre, il 
la façonne d’une manière différente. 
D’une manière que les « chéris par 
Dieu », comme il se plaît à qualifier 
celles et ceux gâtés en tous sens par 
la nature (ou par Dieu), ne perçoi-
vent pas forcément. Peut-être y a-t-il 
en fin de compte une justice imma-
nente : l’on ne peut jamais tout avoir. 
Et avoir moins peut mener à plus. 

Résumer ainsi la vie de Marc Rol-
linger serait une gageure, mais il est 
impossible de l’ignorer. Si c’est Dieu 
qui peut être considéré comme res-
ponsable d’avoir infligé à l’organisme 
de Marc le chrétien la sarcoïdose, une 
maladie rare et auto-immune, ce sont 
bien les humains qui ont manqué 
l’occasion de la traiter à temps. Quatre 
ans après sa naissance, les médecins 
hésitaient : il n’y avait qu’un pour 

cent de chance que Marc soit porteur 
de cette maladie. Ils ont opté pour un 
traitement adapté à l’autre maladie 
possible et statistiquement plus pro-
bable. « Pas de bol, c’était l’autre ! », 
commente-t-il aujourd’hui. Depuis, sa 
confiance dans la médecine est tout 
aussi relative que la part de spécu-
lation que se permettent les maîtres 
de cet art. D’autant plus qu’en bon 
patient, les errements, les diagnos-
tics foireux, il connaît. Et comme il 
semble qu’il faille qu’il y ait un sens 
quelque part, même de la manière la 
plus absurde, il fallût qu’une autre 
maladie l’atteigne, auto-immune 
elle aussi, pour contribuer à annu-
ler le lourd traitement de la première. 
Comme une épée salvatrice à double 
tranchant.

A double tranchant, c’est ainsi 
qu’il semble mener sa vie. A tel point 
qu’un documentaire financé par le 
« Film Fund », et qui devrait paraître 
à l’automne, lui a été dédié. Pendant 
de longs mois, une équipe de tour-
nage a suivi Marc dans son monde 
parallèle, son autre vie, à travers les 
principales villes d’Europe pour y 
assister à des représentations de son 
opéra fétiche : Don Giovanni. Ce do-
cumentaire tourne autour de quatre 

protagonistes : Marc Rollinger, Roi-So-
leil de sa propre vie, Don Juan et son 
domestique Leporello, ainsi qu’une 
quatrième personne, qu’il qualifie lui-
même de « personne la plus impor-
tante de ma (sa) vie ». Les amateurs 
(et qui sait, les amatrices) d’un cer-
tain genre de cinéma y reconnaîtront 
ce jeune homme musclé : il s’agit de 
l’Alsacien Jordan Fox (oui, c’est un 
pseudo), considéré à la fois comme 
l’étoile montante du cinéma porno 
gay et comme le cérébral d’un milieu 
superficiel. Et si Fox n’avait été torse 
nu la plupart du temps en compa-
gnie de Marc, le film n’aurait pas été 
intitulé « The Naked Opera », mais 
comme Marc l’aurait préféré, « Der 
Leporello-Mann ». Un compromis 
avec la production, pour laquelle le 
titre en anglais et le terme « naked » 
résonne bien plus « bankable » que 
l’évocation d’un nom que seuls les 
mélomanes auraient reconnu. 

Insistons : vous aurez compris 
que Marc est homosexuel. Est-ce im-
portant de le mentionner ? Lui estime 
que oui : « Je ne partage pas du tout 
l’idée que l’orientation sexuelle serait 
une chose ‘privée’. Elle conditionne 
les relations humaines : en tant 
qu’homosexuel, mon rapport à un 

homme est différent de celui à une 
femme. C’est aussi une marque de 
respect envers mon interlocuteur ou 
mon interlocutrice de lui laisser sa-
voir ‘à qui il ou elle a à faire’ ». Pour 
autant, il tient à préciser : « N’écris 
en aucun cas que je ‘revendiquerais’ 
mon homosexualité ! Ce que je re-
vendique, c’est par exemple ma chré-
tienneté. » Marc est comme ça : il a 
horreur du manque de courage par 
rapport à sa propre vérité, mais pense 
qu’on ne peut que revendiquer ses 
choix et non pas une nature, fruit du 
hasard.

Jésus selon Marc

Chrétien catholique ? « Chrétien 
par conviction, catholique par habi-
tude », répond-il. Il en est persuadé : 
sa foi est plus un choix que le fruit 
du hasard qui l’a fait naître dans une 
partie du monde, en l’occurrence le 
Luxembourg, où cette religion est do-
minante. Nous nous souvenons que 
son rapport à la religion n’a pas tou-
jours été aisé. Notamment par rap-
port à sa sexualité. Mais désormais, il 
en est certain : la vraie foi chrétienne 
n’est pas homophobe. Au contraire 
même. Lui qui lit la Bible - il déchi-
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ra, il y a des années de cela, les pas-
sages homophobes - aime, en bon 
historien, la prendre en exemple. Et 
de sortir l’Ecriture sainte, de l’ouvrir 
à l’évangile de son homonyme, saint 
Marc, chapitre 14, versets 50 à 52, fai-
sant référence à la trahison par Judas 
et à l’arrestation du Christ : « Et tous 
l’abandonnèrent et prirent la fuite. Or 
un jeune homme le suivait, envelop-
pé d’un drap sur son corps nu, et on 
l’arrêta ; mais il lâcha le drap et s’en-
fuit nu de leurs mains. » Ces versets, 
faisant immédiatement suite au « bai-
ser » de Judas, ne sont pas innocents. 
« Pour quelle raison saint Marc aurait-
il mentionné ce jeune homme uni-
quement vêtu d’un drap et s’échap-
pant nu ? Ils sont en fait inutiles et 
n’apportent aucune information ne 
serait-ce pour indiquer que Jésus 
n’était non pas homophobe, mais ho-
mosexuel », affirme-t-il. 

Sauver l’humanité, exalter les 
vertus et s’adonner à l’amour entre 
hommes : le christianisme n’en est en 
effet pas à une (apparente ?) contra-
diction près. Pour Marc, la foi tourne 
essentiellement autour d’un grand 
principe : la bonté ou la miséricorde. 
Le tout couronné par une haute es-
time de la dignité des autres et aussi 

de la sienne. Les contradictions de sa 
vie apparaissent tout au plus dans les 
codes de comportement. Ainsi, l’an-
cien étudiant militait tout aussi bien 
au sein de l’Aluc (Association luxem-
bourgeoise des universitaires catho-
liques) qu’il cofonda la troupe de 
théâtre ILL (Independent Little Lies), à 
la réputation gauchiste ou du moins 
de « critique sociale ». Il a aussi été 
membre du CSV - il fut même un 
temps l’attaché parlementaire d’Erna 
Hennicot-Schoeppges, alors députée 
au parlement européen. Là encore, 
alors qu’il travaillait à la rédaction 
d’un nouveau programme fondamen-
tal du parti, il n’hésitait pas, lors de 
soirées abreuvées, à inviter dans sa 
belle demeure familiale un mélange 
hétéroclite et potentiellement explosif 
de jeunes de gauchistes, d’artistes et 
de membres du parti de Juncker. Mé-
lange des genres et pari risqué : réac-
tionnaire aux yeux des uns, anticon-
formiste suspect aux yeux des autres. 
Contrairement à ce que l’on pourrait 
penser, il ne s’agissait alors pas pour 
lui de s’adonner au jeu de la provoca-
tion : il y invitait les personnes qu’il 
appréciait et qui constituaient le ka-
léidoscope de sa vie. Entre-temps, il a 
quitté le CSV, parti dont il s’était éloi-

gné de plus en plus, et vient de re-
joindre... celui des Pirates !

Ses multiples facettes n’ont pour-
tant pas toujours fait l’unanimité, au 
contraire. Un caractère bien trempé et 
parfois trop franc, des prises de po-
sition parfois peu consensuelles : le 
groupe d’amis de « Rolli », hormis 
quelques irréductibles, a connu bien 
des ressacs. Peu lui en chaut, semble-
t-il. L’on serait ainsi amené à croire 
que celui qui dédie une bonne par-
tie de ses loisirs à Don Juan, dormant 
dans des hôtels luxueux et parcourant 
le patrimoine historique du vieux 
continent, se soit piqué d’un mimé-
tisme pour le maudit séducteur espa-
gnol. Il est en tout autrement : il voit 
en Don Juan un arrogant peu flam-
boyant, qui rejette Dieu mais prend 
peur au dernier moment, lorsque le 
Commandeur l’envoie en enfer, tan-
dis que Leporello, s’il n’a rien d’hé-
roïque, reste un témoin des agisse-
ments de son maître.

Si au premier abord, Rollinger 
peut apparaître comme un cynique 
et un jouisseur narcissique, don-
nant ainsi une image fausse de lui-
même, c’est justement parce qu’il ne 
se moque pas de tout et de n’importe 
quoi. Sauf qu’il a vite dû apprivoiser 

ses limites : 25 années de traitement à 
la cortisone, cela ronge les os et rend 
la peau vulnérable. Don Juan se mo-
quait de la chute jusqu’à ce qu’elle 
devienne inévitable. Rollinger par 
contre la redoute, sentant quotidien-
nement chaque bout de métal qu’il a 
fallu lui insérer dans le corps. S’il ne 
s’en plaint pas, cette conscience, dès 
l’adolescence, que son existence pou-
vait basculer à la moindre inatten-
tion, l’a rendu d’autant plus conscient 
de chaque moment vécu, comme de 
chaque minute perdue lors de ren-
contres vaines, de déceptions ou en 
s’ennuyant. Et l’a incité à lutter pour 
mériter le respect. Car la roue tourne. 
Ce que le choeur final de l’oeuvre 
de Mozart n’hésite pas à rappeler : 
« Questo è il fin di chi fa mal ; E de’ 
perfidi la morte alla vita è sempre 
ugual ! »*

*« Ceci est la fin de celui qui fait le mal ; 
Et la mort du perfide est toujours égale à 
sa vie! »

Opéra, politique, religion, maladie, sexe... La vie à part 
d’un homme pas tout à fait comme les autres valait bien 
qu’elle soit un jour portée sur les écrans. ph
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