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Lachen, das dem
Staunen weicht

Catrin Dingler

Peter Kurzeck kultiviert ein litera-
risches Genre: den miindlichen
Roman. Auch in dem eben erschie-
nenen Mitschnitt ,,Unerwartet
Marseille" weckt er die Sehnsiichte
seiner Zuhorer.

Fiir Peter Kurzeck fing der Som-
mer 1968 mindestens ein Jahr frither
an. In der Nacht, als die Turmuhr im
Dorf seiner Kindheit nach langer Zeit
erstmals wieder die Stunden schlug.
Am Tag, an dem er seine Freunde
im Auto iiber die Grenze nach Strafi-
burg begleitete. Damals war ithm, als
wiirden die Sommer von Jahr zu Jahr
langer und besser werden. Im Juni,
seinem Geburtstagsmonat, war die
Verheiflung deutlich zu spiiren, am al-
lerdeutlichsten auf Reisen. Das Gliick
der Unerreichbarkeit war noch kein
Titel aus der Management-Ratgeber-
literatur. Es war noch eine wirkliche
Empfindung, die einen iberwiltigen
konnte, nachdem man aus dem Wo-
chenende nicht pflichtgeméaf ins Biiro
zuriickgekehrt war, sondern weiter
an der siidfranzosischen Kiiste weilte.
Ferngesprache musste man damals
noch auf einem Postamt anmelden,
auf eine freie Leitung zu warten konn-
te Stunden dauern. Um den guten
Willen zu beweisen, schrieb man
deshalb einfach ein schnelles Tele-
gramm: ,Unerwartet Marseille.” Riick-
kehr verhindert, irgendwie verzogert,
jedenfalls vorerst nicht absehbar.

Uber seinen frithen Kindheits-
traum unvergéanglicher Junitage hat
Kurzeck erstmals in ,Ein Sommer, der
bleibt" gesprochen. Als ,Horbuch des
Jahres 2008 ausgezeichnet, begriin-
dete die Aufnahme Kurzecks Ruhm
als wunderbarer Geschichtenerzih-
ler, Erfinder eines neuen Genres: dem
miindlichen Roman. Diese eigen-
standige literarische Kunstform ent-
wickelte sich zwar tatsachlich ohne
Manuskriptvorlage, doch wurden Kur-
zecks miindliche Reden fiir die bisher
erschienen Romanhorbiicher erst im
Tonstudio zu einer Abfolge stimmiger
Episoden durchkomponiert. Bei ,Un-
erwartet Marseille” handelt es sich

dagegen um einen Live-Mitschnitt.
Der Literaturwissenschaftler Jérg Do-
ring lud Kurzeck im vergangenen
Frithjahr an der Universitdt Siegen in
sein Seminar und bat ihn, den Studie-
renden von seiner Reise in den Prager
Frithling 1968 zu erzahlen. Die Auf-
zeichnung dieser Erzahlung wurde
nicht nachbearbeitet, nur durch deut-
liche Schnitte in kleine Kapitel unter-
teilt. Kurzeck ,unplugged”. Zu horen
ist sein vertrauter, weicher Redefluss
mit allen dazugehdrigen Pausen, Ver-
zogerungen und Abschweifungen, die
nachtraglich aufflammende Erregung,
die aufmerksam freundliche Zunei-
gung fiir sein Publikum. Wer den Au-
tor je auf einer Lesung erlebt hat, hort
sein Lacheln, die Andeutung einer
Geste, spiirt seinen Blick in die Ferne,
auf den Horizont zu.

»Unerwartet Marseille"
ist eine Einladung

zum Verreisen, dem
Sommer hinterher, dem
Nachsommer entgegen.

Schon lange vor dem Sommer
‘68 war Kurzeck moglichst oft un-
terwegs: mit alten Autos auf kleinen
Landstraflen iiber Umwegen durch
ganz Europa. Der Weg nach Prag fiihrt
iiber Brixen nach Venedig, weil er
.~von Rechts wegen" sowieso eigent-
lich immer schon Venezianer war.
In Pula, auf der istrischen Halbinsel
lasst er sich von einer fliichtigen Lie-
be ein paar Tage ldnger aufhalten. In
Wien muss man wie immer auf das
Visum warten. Dann endlich Bratisla-
va und schliefilich Prag. Im Osten ist
der Alkohol nicht nur billiger, er wird
auch in anderen Einheiten bemessen:
man bekommt zwei Deziliter Cinzano
oder 150 Gramm Wodka. Dazu sozia-
listische Trinkspriiche inmitten habs-
burgischer  ,Pliischvergangenheit”,
leichte Walzermusik unter schweren
Kronleuchtern. Die Welt dreht sich, al-
les wankt. Schon wahrend der Sech-
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zigerjahre, versichert Kurzeck, konnte
man den Eindruck haben, dass die
Welt von Jahr zu Jahr besser werde
und dass man selbst mit daran betei-
ligt sei.

Das Publikum lacht. Immer wenn
Kurzeck von seinen Trinkgewohnhei-
ten erzahlt, die Vor- und Nachteile
des Kif-Rauchens iiberdenkt, sich an
die Leichtigkeit standigen Verliebt-
seins erinnert und jede Grenziiber-
schreitung im Tonfall der allergrofiten
Selbstverstandlichkeit vortragt, wird
es laut. Wer den Bachelor machen
will, kennt keine Mufle. Fiir Begeg-
nungen, die sich nicht als Networking
verbuchen und Reisen, die sich nicht
als Fremdpraktika rechtfertigen las-
sen, bleibt keine Zeit. Jede lustvolle
Entduflerung, allein schon die Vorstel-
lung davon, ist verboten. Die Unruhe
im Saal verrat, welcher Aufwand fiir
die Anpassung an das Realitdtsprin-
zip einer Welt, die schon lange nicht
mehr besser wird, betrieben werden
muss.

Kurzeck macht weiter seine Spa-
ziergdnge durch Prag. Er iiberquert
den Altstadter Ring, iiber den eben
noch Franz Kafka gelaufen kam,
geht als ,Prager Fuflgdnger" neben
dem Dichter Vitezslav Nezval iiber
die Karlsbriicke und hat immerzu
Apollinaires Verse im Kopf. Ein end-
los langer lyrischer Streifzug durch
die Avantgarde. Denn trotz der neu-
en pastellfarbenen Fassaden in der
Pariser Strafle scheint die Zeit nicht
wirtklich vergangen. In der Erinnerung
ist es immer noch der gleiche Augen-
blick. ,,Und dann kommt einem die
idiotische Politik dazwischen.” Im
Café am Wenzelsplatz schreibt Lud-
vik Vaculik sein beriihmtes Manifest.

Zum Andenken an die Selbstverbren-
nung Jan Palachs werden iiberall in
der Stadt Kerzen aufgestellt. Kurzeck
leiht sich einen Korkenzieher und
fahrt nach der Okkupation durch das
ganze Land. Er trinkt unaufhoérlich,
um naher bei sich zu sein; nimmt
Wachtabletten, sodass sich die Tage
schlaflos aneinanderreihen. Alles
wird greller, das Licht ,iiberwaltigend
hell". Es war so, sagt er, als wiirde
man unentwegt explodieren.

Nach der Niederschlagung der
kommunistischen Reformbewegung
emigrieren einige der tschechischen
Freunde nach Schweden. Kurzeck
besucht sie zwei Jahre spater auf sei-
ner Reise ans Nordkap. Wahrend er
von den langen Autofahrten durch
helle Nachte erzahlt, nimmt er sich
ein Stick Kuchen, spricht kauend
weiter. Die nervose Verlegenheit des
Publikums scheint sich in ein ruhi-
ges Staunen verwandelt zu haben.
Die Sehnsucht hat endlich auch seine
Zuhorerinnen und Zuhorer ergriffen.
Kurzecks Stimme fiihrt in die Weite.
Alle Traume bekommen einen sanf-
ten Klang. Die Welt verféarbt sich, die
Zeit bleibt stehen. Vielleicht sind auch
schon einige Studierende leise, unhor-
bar aufgestanden und hinaus in die
Abendsonne, versuchen zum ersten
Mal in ihrem Leben zu trampen oder
erinnern sich, dass am Bahnhof im-
mer noch ein Zug fahrt. ,Unerwartet
Marseille” ist eine Einladung zum
Verreisen, dem Sommer hinterher,
dem Nachsommer entgegen.

Peter Kurzeck erzéhlt ,Unerwartet
Marseille®. 2 Audio-CDs, Stroemfeld Verlag.
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