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S’il avait eu le don de la parole 
dès la naissance, François Quintus, 
propriétaire du mythique et 
populaire Café des Artistes au 
Grund, aurait certainement pris 
la commande de la sage-femme. 
Portrait d’un cafetier passionné et 
d’un haut lieu de la vie nocturne de 
la capitale.

A l’heure où le couvre-feu d’une 
heure du matin se doit d’être réelle-
ment respecté, où les endroits char-
mants et enjoués font place à la 
vulgarité des « lounge bar » qui pullu-
lent, où l’on permet que les sublimes 
« Rives » de Clausen soient défigurées 
par des établissements en carton-
pâte-plastique-et-toc, où l’on extirpe 
avec méthode et cynisme tout charme 
inhérent à la cité millénaire, quelques 
bars résistent encore. Oui, chers lec-
teurs, il existe encore des bars qui ne 
confondent pas David Guetta avec de 
la musique, ni l’art de boire (bien et 
beaucoup, si le devoir le commande) 
avec celui d’ingurgiter des « shots ». 
Il existe même encore de bars où les 
clients parlent entre eux.

L’un d’entre eux se situe dans les 
entrailles de la Ville, en-bas, «  am 
Gronn », sorte de poche de résistance 
pour joyeux noceurs. Au Café des Ar-
tistes, pour être plus précis – au début 
de la montée du Grund. Il fait partie 
de ces bars qui ont réussi à se trans-
cender, dont la clientèle se demande, 
par un court moment d’angoisse, ce 
qu’elle deviendrait s’il n’était plus. 
D’autant plus que ce genre de drame 

arrive de temps à autre : le Pôle Nord 
détruit pour être remplacé par un truc 
en verre (une banque), le Niklos’ Eck 
au Limpertsberg remplacé par un truc 
en verre (une banque) ou encore le 
Tram qui faillit dérailler. Récemment 
encore, le « voisin » du Café des Ar-
tistes, le Fire and Ice, fut tragique-
ment contraint de mettre la clé sous 
la porte, laissant ses fidèles un peu 
orphelins. La liste est malheureuse-
ment longue. Pour ce qui est du Café 
des Artistes, l’on peut se rassurer - 
rien n’indique qu’il fermera prochai-
nement ses portes, au contraire.

Et pourtant, cela fera 50 ans l’an-
née prochaine qu’il gâte des géné-
rations de clients. Et ceci avec une 
constance rare, côté personnel. Le 
maître des lieux, François Quintus, 
n’y officie évidemment pas depuis 
l’ouverture - il n’était pas encore né 
lorsque le café ouvrit ses portes. 
Mais c’est presque tout comme : dès 
ses onze ans, il fit ses premiers pas 
de serveur en filant un coup de main 
à sa mère, qui fut à l’origine du café 
tel que nous le connaissons de nos 
jours. La vie de café lui coule dans 
les veines comme la bière et le vin 
qui remplissent les verres qu’il sert. 
La vocation remonte à longtemps  : 
« A huit ans, je suis tombé amoureux 
de la vie de café. C’était pour moi 
comme une vie pleine d’insouciance, 
où tu apprends vite à connaître tout 
le monde et où ainsi tout devient 
beaucoup plus facile  ». On l’aura 
compris : François est tombé dans le 
bistrot quand il était tout petit. Lui qui 

considère que son métier «  est plus 
un style de vie qu’une profession » a 
très vite fait comprendre à sa mère - 
et aux enseignants («  j’avais un pro-
blème avec l’autorité  », dit cet éter-
nel jeune homme à la gouaille très 
«  grënnesch ») - qu’il souhaitait me-
ner cette vie si spéciale.

Amoureux de la nuit

Et on peut le comprendre  : dans 
les années 1960, le café est devenu 
« hors normes » suite à un reportage 
de la télévision publique allemande. 
A cette époque, ce n’était pas anodin, 
et afin d’installer toute la machinerie 
et de tenir à l’écart la population, il 
fallait barrer la route. Cerise sur le gâ-
teau, les transformateurs avaient dis-
joncté. « C’était horrible », témoigne 
François. Par la suite, le Café des Ar-
tistes commençait à accueillir beau-
coup de personnalités. Outre le prince 
Félix, dont le penchant pour la bibine 
n’était un secret pour personne, l’on 
y rencontrait aussi Jacques Navadic et 
Maryline Bergmann (c’était l’époque 
RTL), Venant Arendt, Willy Fey ou 
encore, dans un registre moins artis-
tique, l’ancien premier ministre Gas-
ton Thorn. Et alors que François se 
dit encore « frustré » d’avoir mis deux 
jours à reconnaître Philippe Noiret au 
moment où il quittait l’endroit, une 
autre, Joan Collins, au Luxembourg 
pour un tournage, ne daigna pas sor-
tir de sa limousine. 

En fait, le local ouvrait déjà ses 
portes quatre années avant que la 

mère de François ne reprît le local. 
Cette Française est montée de la pro-
vince à Paris alors qu’elle était encore 
mineure, avant de devoir se rendre 
chez des cousins habitant à Die-
kirch. C’était plus une fuite qu’une vi-
site familiale  : son père, personnage 
atypique qui officia un temps comme 
secrétaire de Maurice Thorez avant de 
se reconvertir, après la guerre, dans le 
proxénétisme, ne voyait pas d’un bon 
oeil l’enfant « illégitime » qu’elle ve-
nait d’avoir suite à une liaison avec 
un Algérien. Elle tiendra alors pen-
dant plusieurs année une station-ser-
vice, qui faisait aussi bien épicerie 
qu’aire de camping, à Alzingen. Mais 
cette activité devenait trop contrai-
gnante, d’autant plus que François 
et sa soeur venaient de voir le jour. 
Elle se mit alors à la recherche d’une 
alternative et c’est là qu’elle apprit 
l’existence de ce local au Grund qui 
était à reprendre. 

Le moins que l’on puisse dire, 
c’est qu’à ce moment, la clientèle 
n’était pas ce qu’elle allait devenir. 
L’endroit était un lieu de rencontre 
de certains Luxembourgeois nostal-
giques de l’Occupation qui n’avaient 
à l’époque, comment dire... pas vrai-
ment brillé par leur patriotisme. « A 
l’aide de certaines personnalités po-
litiques, ma mère s’est débarrassée 
de cette clientèle bizarroïde. Elle a en 
quelque sorte ‘démocratisé’ le café », 
raconte François.

C’est à partir de ce moment que 
le café a pris son envol mythique. Ne 
parlez pas à François de « concept », 
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ce mot qui révèle l’absence d’ima-
gination. Le charme du Café des Ar-
tistes, c’est que cette question ne 
s’est jamais posée. La mère de Fran-
çois avait encore en mémoire un local 
parisien qui s’appelait «  Le clair de 
lune  » et où les artistes apportaient 
«  leurs instruments et leurs voix  ». 
Depuis, le style a peu changé. A 
l’époque déjà, les bouteilles de cham-
pagne laissaient dégouliner sur elles 
les larmes de cire des bougies qui s’y 
consumaient. Petit changement tout 
de même : aux tapisseries et tableaux 
dont la mère de François décoraient 
les murs, le fils a préféré les innom-
brables affiches qui s’agglutinent sur 
chaque parcelle de mur libre, véri-
tables témoins de la vie associative 
ou culturelle de la ville, voire d’au-
delà. Une chose que François avait 
apprécié au « Tire-Bouchon », un ca-
baret de Montmartre, son quartier de 
prédilection.

Mais ce café qui n’ouvre ses 
portes qu’à partir de 21 heures ne se-
rait certainement pas ce qu’il est s’il 
n’avait pas le piano. Un piano sur le-
quel jouait, bien avant l’énergique 
Oscar et la joyeuse Fernande, la lé-
gendaire Dancy, une femme que les 
moins de vingt ans ne peuvent pas 
connaître. Et pour cause, cette artiste 
s’est envolée avec ses notes il y a 
deux décennies déjà, emportant avec 
elle ses histoires et son vécu, elle qui 
a dû fuir enfant son Allemagne natale 
avec ses parents antinazis, pour atter-
rir à Paris, logeant dans un immeuble 
rue Lepic, là où Edith Piaf prenait ses 

cours de chant. Jusqu’à nos jours 
d’ailleurs, le répertoire de la môme 
est régulièrement entonné par une 
clientèle parfois très motivée. Mais 
pas uniquement, loin de là : aux « Ar-
tistes », c’est aussi la clientèle qui as-
sure l’animation. Tandis que les ven-
dredi et samedi, il peut y avoir foule 
jusqu’à trois heures du matin, en se-
maine, les mercredi et jeudi, si le 
café est alors moins bondé, quelques 
aficionados - parfois étonnamment 
jeunes - de chansons luxembour-
geoises (et d’autres pays) parfois ou-
bliées s’y retrouvent et n’hésitent pas, 
la bière aidant, à les entonner, pour le 
plaisir des étrangers et des touristes.

Allez, venez, milord !

Mais la vie d’un café est aussi 
faite de va-et-vient, de petits et de 
grands malentendus. Les petits, qui 
en font un café gay et gay-friendly 
alors que François et Patrick souli-
gnent le caractère universel du Café 
des Artistes. Tout le monde y est ac-
cepté à condition de se comporter 
correctement  : si François n’a pas le 
physique d’un Goliath, il n’hésite pas 
à renvoyer manu militari des clients 
insultants. De gros malentendus éga-
lement, comme ce fâcheux épisode, 
au début des années 1980 : la presse, 
en première ligne RTL, contribua à lui 
adjoindre le surnom de « Café des ra-
cistes  ». Une histoire qui fait encore 
sortir de ses gonds François : en pré-
lude à une interview maladroite, la 
mère de François, un peu directe et 

en colère, qualifia, devant un journa-
liste en quête de sensationnalisme, 
une des locataires de l’immeuble de 
«  sale Portugaise  », suite à un pro-
blème dans la cave. « A ce moment, 
ma mère était en couple avec un Cap-
Verdien, aidait les immigrés cap-ver-
diens à remplir la paperasse et avait 
eu un fils avec un Algérien ! Alors, la 
traiter de raciste ! Elle n’aurait pas dû 
dire cette chose, mais c’étaient des 
paroles d’une femme très énervée 
que la presse a monté en épingle  », 
dit-il avec véhémence. Entre-temps, 
cet épisode est presque tombé dans 
les oubliettes. Et surtout contredit par 
la réalité de la clientèle bigarrée qui 
s’y retrouve.

Si la clientèle joue son rôle, les 
maîtres des lieux n’y sont pas pour 
rien. D’ailleurs, ce café fait partie 
de ces locaux qui peuvent s’enor-
gueillir d’être également désignés 
par le patronyme du propriétaire : le 
Café des Artistes, c’est aussi «  Chez 
François  », sans oublier la vaillante 
Rose, serveuse depuis quelques an-
nées. Et pour être juste, c’est aussi un 
peu devenu chez Patrick, son com-
pagnon depuis cinq ans, qui aurait 
bien pu devenir instituteur si la direc-
tion de l’établissement où il étudiait 
ne l’avait pas implicitement évincé 
à cause de sa « manière d’être ». Si 
François n’a jamais caché son orien-
tation sexuelle, il avoue qu’une cer-
taine clientèle s’est détournée du café 
depuis qu’il sert « en couple ». Et ce 
pas forcément à cause de l’homopho-
bie latente de certaines personnes 

(ces énergumènes n’ont en général 
pas l’occasion de s’éterniser dans ce 
local). «  Un bistrot est identifié au 
cafetier. D’un côté, je pense que cer-
tains hommes, officiellement hétéros, 
m’appréciaient car je ‘jouais’ avec 
leur ambiguïté. Certaines femmes par 
contre, aimaient bien mon jeu de sé-
duction enrobé d’humour. J’étais leur 
homo qui s’amusait à les charmer... 
mais sans danger  ! Et plus ou moins 
consciemment, elles devaient se dire 
que j’étais peut-être quand même 
un peu bi, ça rassure... Mais lorsque 
Patrick arriva, c’était un petit choc. 
C’est là qu’ils et elles ont compris que 
j’étais vraiment homo. C’est étrange : 
on change aux yeux des gens alors 
qu’on est toujours la même per-
sonne ! », raconte François sur un ton 
amusé. Et de renchérir  : «  On croit 
être indépendant, mais un cafetier ap-
partient toujours à sa clientèle ! »

Car François et Patrick aiment le 
jeu. Patrick avoue même qu’il lui ar-
rive d’oublier qu’il travaille, lui le ba-
vard qui tape la discute et, à l’image 
de son homme, n’a pas son pareil 
pour taquiner le client. Un client qui 
n’a pour autant pas besoin d’attendre 
des plombes pour voir son verre se 
remplir. Car nous avions presque ou-
blié de préciser que c’est aussi une 
des raisons de s’y rendre.

Ph
oto 


: 

Ch
risti


a

n 
M

os
a

r

Cafetiers dans 
le sang : Patrick 
Omes (à gauche) et 
François Quintus.


