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BITTER YEARS, SWEET CRISIS

Au-dela de 'amertume

Raymond Klein

Une exposition des années 1930
permet de s'interroger sur le
photojournalisme, mais aussi sur les
politiques en temps de crise.

En 2015, apres 1'élection d'un nou-
veau président, I'Union européenne
décide de mettre fin aux politiques
d'austérité. Face au désastre écono-
mique et social, elle adopte un ambi-
tieux programme d’'aide et de relance.
Afin d'améliorer l'acceptation de ce
programme, la toute nouvelle Euro-
pean Social Agency (ESA) envoie des
reporters aux quatre coins du conti-
nent, afin de ramener des photos, des
textes et des vidéos montrant la dé-
tresse des populations et les projets
d'aide en cours.

Utopique ? Peut-étre. Mais c'est a
peu prés comme cela que les choses
se passent aux Etats-Unis lorsque
le président Franklin D. Roosevelt
lance le « New Deal », expression
qui fait allusion a une « redistribu-
tion des cartes ». En 1935, deux ans
aprés son entrée en fonction, il crée
la « Farm Security Administration »
(FSA) qui, au début, s'appelle « Re-
settlement Administration » (Agence
de relogement). La FSA s'occupe de
programmes d'aide a la population
frappée par la crise économique, no-
tamment les programmes proposant
un nouveau départ aux métayers et
petits paysans ruinés par la grande
sécheresse du milieu des années

trente. Afin de faire comprendre au
reste du pays la situation difficile de
ces populations, une section photo-
graphique est mise en place sous la
direction de Roy Striker, qui pendant
presque dix ans collectera quelque
250.000 images.

Photo-espoir

Le Luxembourgeois d'origine
Edward Steichen est a l'époque un
des photographes de mode les plus
demandés et n'est pas impliqué
dans le projet. Pourtant, en 1938, il
découvre le travail photographique
de la FSA lors d'une exposition. En-
thousiaste, il lui consacre un dossier
dans le magazine « US Camera » l'an-
née d'apreés. Il faudra attendre plus de
vingt ans avant que Steichen, devenu
entretemps directeur du département
photographique du Museum of Mo-
dern Art (Moma) de New York, ne re-
vienne sur le sujet. En 1962, il compo-
sera l'exposition « The Bitter Years »
avec des images de la FSA, puis lé-
guera la collection au grand-duché
- qui la laissera pourrir dans les ar-
chives pendant un quart de siécle.
Désormais, ces images des années
trente, sélectionnées par Steichen,
sont exposées au Centre national de
l'audiovisuel a Dudelange, dans une
reconstitution de la présentation des
années 60 (voir article suivant).

Que voit-on ? Des hommes qui

font la queue, mains noires tenant des
gamelles, dans un camp de réfugiés
en Arkansas. Les photos des « années
ameéres » continuent a toucher le pu-
blic d’aujourd’hui. L'image de Walker
Evans, montrée au CNA dans la caté-
gorie « Disaster », ne montre que cing
personnes, mais évoque les millions
d'Américaines et d'Ameéricains vic-
times de la « Grande dépression ».
Elle nous rappelle aussi que parmi
ces victimes, le sort de la popula-
tion afro-américiane (les légendes de
l'époque utlilisent encore le terme
« negro ») est particulierement dur.
Quelques meétres plus loin, sous la ca-
tégorie « Cotton », on peut découvrir
des images moins désespérantes. Ain-
si ce portrait de groupe de cueilleuses
et cueilleurs de cotton de Ben Shahn,
également en Arkansas, ou des sou-
rires fleurissent sur certains visages.
Propagande gouvernementale que
tout cela ? Clairement, c'est une facon
de voir les choses, méme si la plupart
des photos ont visiblement été faites
dans un style documentaire, laissant
de la place a de multiples interpré-
tations. L'accusation de propagande
est un des deux reproches a transpa-
raitre dans les textes du livre publié
pour l'occasion par le CNA, textes trés
éclairants mais invariablement apo-
logétiques, et dont aucun ne fait ex-
plicitement le tour des critiques. Le
second reproche concerne la réinter-
prétation des photos de la FSA par

Steichen, qui serait trop peu respec-
tueuse du travail des photographes et
trop « mise en scéne ».

Effectivement, 1'accrochage choisi
par Steichen et reproduit au CNA res-
semble a la mise en page des « photo
stories » de magazines comme « Time
Life ». Et sans doute que Steichen, en
1962, voulait raconter sa propre his-
toire a l'aide de ces photos, reléguant
a l'arriere-plan aussi bien les inten-
tions de la FSA que la démarche des
photographes a l'origine des images.
« Rendre hommage aux valeurs de
I'Amérique qui l'avait accueilli, lui et
sa famille émigrés du Luxembourg »,
comme l'a bien résumé la ministre
Octavie Modert dans son allocution
d'ouverture. Et aprés tout, les photos
de la FSA avaient été commanditées
et archivées dans la perspective d'en
faire des usages variés. Ainsi, Roy
Stryker instruisait ses photographes
avant de les envoyer sur le terrain,
un peu comme un général envoie ses
unités au front, et déclarait : « Je me
fous de l'esthétique. » Et le classe-
ment des archives par sujet était jus-
tement destiné a rendre possibles des
projets tels que la sélection effectuée
par Steichen pour « Bitter Years ».

Quant au reproche de la propa-
gande, il est plus justifié par le fait
que les images ont été commandi-
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Amertume,
dignité, espoir.

tées par le gouvernement que par
les usages - trés variés - qui en ont
été faits. Dans les années 1930, des
journaux mais aussi des individus
multipliérent les reportages écrits et
illustrés au service d'idées progres-
sistes, comme les travaux du photo-
graphe Lewis Hine sur le travail des
enfants et sur les sidérurgistes de
Pittsburg. Est-il possible de tracer une
séparation nette entre journalisme en-
gagé et propagande ? « En fait, tout
est propagande pour ce en quoi vous
croyez », a affirmé Dorothea Lange,
une des plus connues des photo-
graphes de la FSA. « Conviction, pro-
pagande, foi ... je n'ai jamais été ca-
pable de conclure que c'était quelque
chose de mal. »

Notons que dans la version Stei-
chen, le message des photos de la
FSA peut paraitre moins politique et
plus moral. En effet, les nombreux
portraits mettent en scéne la dignité
des victimes, et leur persévérance a
vouloir s'en sortir. On pourrait y voir
une glorification du mythe libéral de
l'individu, seul maitre de sa destinée.
Or, cette dialectique entre nécessi-
té d'une action politique et foi en la
force des individus ne se retrouve pas
que chez Steichen. Ainsi, lors de sa
propre rétrospective des images de la
FSA, Stryker a conclu avec la phrase :
« Dignité contre désespoir... je suis
convaincu que la dignité gagne. »
Roosevelt lui-méme cultivait cette

dialectique entre action collective et
responsabilité individuelle, typique
de la gauche américaine. Ainsi, dans
sa premiére allocution radiodiffusée,
en pleine crise bancaire, il associa
les deux : « Nous [le gouvernement]
avons mis en place les moyens pour
rétablir notre systéme financier: a
vous de soutenir et de faire fonction-
ner cela... Ensemble, nous ne pou-
vons faillir. »

Loin, la crise

C'était en 1933. Les mots nous par-
lent encore, et plus que jamais dans
le contexte de notre crise. Qu'en est-il
des images montrées au CNA ? Pour
les visiter, on passe d'abord par une
sorte de sas, puis, aprés avoir fait
le tour du rez-de-chaussée, il faut
prendre l'ascenseur. On a presque
l'impression d'entrer dans une ma-
chine a remonter le temps. En haut,
on est confronté aux trois groupes
d'images intitulés « Eviction, Exo-
dus Homeless-Rudderless ». La dis-
position des photos, un peu perdues
dans l'immensité de l'ancienne cuve
du chateau d'eau, accentue l'im-
puissance des personnages sur les
images. Ils sont pris dans un cycle
infernal, et le parcours de visite, cir-
culaire, est une trouvaille de l'équipe
du CNA - chassés, sur la route, sans
abri, les victimes de la crise tournent
en rond.

Pourtant, plutét que de fonction-
ner comme une prémonition de ce
qui nous attend, les images restent
exotiques, facilement identifiables
comme provenant d'un ailleurs tem-
porel et accessoirement spatial. Dans
l'impact qu'elles ont sur nous, au-
dela de leur indéniable qualité artis-
tique, elles se rapprochent des photos
avec lesquelles opérent les ONG de
développement - on attend presque le
numéro de CCP pour faire un don...

Autrement dit, l'intérét de « The
Bitter Years » en termes d'histoire
et d'histoire des médias ne s'appré-
cie pas directement dans les images,
mais nécessite une mise en contexte.
Le CNA a prévu un audioguide qui
donnerait des informations supplé-
mentaire tout au long du parcours - en
effet, les légendes des images se ré-
duisent aux noms des photographes.
Le livre « The Bitter Years » est su-
perbe en ce qui concerne les repro-
ductions des photos, fort utile pour
les légendes et contient des textes in-
téressants. Cependant, pour le grand
public, il manque une introduction
extensive sur le contexte de la Grande
dépression et les politiques du New
Deal. Peut-étre que les conférences
et expositions temporaires censées
entrer en dialogue avec les « Bitter
Years » conduiront au développement
de cet aspect d'éducation historique,
méme si cela ne fait pas partie des
missions officielles du CNA.

En reprenant l'ascenseur pano-
ramique, on découvre avec soulage-
ment notre monde, les vertes collines
autour de Dudelange, et le panorama
d'une cité prospéere. Echapperons-
nous aux « années ameres » ? Au-de-
la d'une fonction d'épouvantail, que
peut nous apporter la rencontre avec
I'Amérique des années 1930? Il y a
dans les images et dans la démarche
de la FSA, malgré les ambiguités, une
croyance en la possibilité de maitriser
collectivement cette crise - et démo-
cratiquement, ce qui n'était pas ano-
din a l'époque. Et on y trouve aussi
une affirmation nette du droit d'étre
aidé. Que les New Yorkais acceptent
de payer pour aider les fermiers du
Sud n'était pas acquis, mais cela se
passait a l'intérieur d'un seul pays.

Aujourd'hui, l'entraide devra s’or-
ganiser a l'échelle mondiale. La so-
lidarité envers les réfugiés victimes
des crises et des sécheresses des
années 1930 a été majoritaire dans
I'Amérique d'alors. Pour le moment,
les réfugiés de la crise actuelle se
voient refermer les portes, et la soli-
darité n'opére méme pas a l'échelle
de 1'Union européenne. Considé-
rant cela, on appréciera mieux la dé-
marche de Steichen et son parti pris
dans « The Bitter Years ».

PHOTO: WALKER EVANS / THE BITTER YEARS
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UN PHARE POUR LE CNA

Montrer et voir

Raymond Klein

La visite de « The Bitter Years »
s'impose, ne serait-ce que pour le
cadre extraordinaire dans lequel elle
est présentée.

Une voiture lourdement chargée,
plus loin, une autre, qui ne l'est pas
moins, en train de remorquer la pre-
miére. Au premier plan, dans la boue
au bord de la route, de nombreuses
traces de pneus dans tous les sens.
La photo prise par Dorothea Lange est
emblématique du théme de la migra-
tion. Elle est exposée dans l'espace
du haut du chateau d'eau a co6té du
CNA, nouvellement aménagé pour ac-
cueillir « The Bitter Years ».

Cela fait dix ans qu'on attendait
l'ouverture de cette exposition my-
thique et controversée. En puisant
dans des archives des années 1930,
Edward Steichen l'avait assemblée
en 1962, cing ans plus tard il la lé-
gua a son pays natal. Au CNA, c'est
en quelque sorte une troisiéme lec-
ture qui devra étre faite de ces pho-
tos. En effet, les images, congues
pour accompagner les programmes
du « New Deal » (voir article précé-
dent), ont été réinterprétées par Stei-
chen pour une sorte d'hommage a
« son Amérique ». A l'époque, en
exposant des photos de reportage au
vénérable Museum of Modern Art
(Moma), Steichen espérait favoriser la
reconnaissance de cette forme d'ex-
pression par lestablishment artis-
tique. Aujourd'hui, les images de pho-
tographes connu-e-s comme Lange
ont effectivement franchi les portes
des musées, mais aussi des salles de
vente. Au point ou il faudrait presque
rappeler que ces photos, en plus de
leur qualité artistique, comportent un
message politique.

Que le monde est joli !

Le Luxembourg ayant recu les
tirages originaux de « The Bitter
Years », a fait le choix de les considé-
rer d'abord non pas comme des vec-
teurs de communication, ni comme
des oeuvres d'art, mais comme une
sorte de patrimoine. Sachant que
ces tirages n'ont pas été faits par
les photographes, et que les images
sont toutes disponibles en ligne a la
Library of Congress, cette approche se
défend. « C'est la double nature des

photos : elles sont a la fois image et
objet », rappelle Francoise Poos, l'ex-
perte luxembourgeoise en « Steiche-
nologie ». Pour elle, refaire les tirages
aurait affirmé la nature reproductible
d'une image, tandis que le choix de
montrer les tirages originaux - avec
des détériorations parfois visibles
- maintient leur caractére d'objets
uniques.

L'accrochage a également été fait
selon les notes laissées par Steichen.
Comme les photos sont exposées se-
lon les voeux de Steichen - collées
sur des planches, sans étre protégées
par du verre - il a fallu des mesures
conservatrices conséquentes : dans le
chateau d'eau, la lumiére est tamisée,
la température maintenue a 18 degrés
et 'humidité a 45 pour cent. Le site
choisi pour présenter 1'exposition - la
tour et la salle des pompes en briques
rouges - ne manquent pas de charme.
Depuis la plateforme panoramique en
haut du chateau d'eau, la vue est su-
perbe, et le spectacle des vestiges de
la sidérurgie et du quartier Italie tisse
des liens subtils avec les « années
ameres » d'outre-Atlantique.

Pourtant, l'espace d'exposition
dans le socle de la tour est un peu
trop étroit. Le charme de la salle
des pompes est d'étre peu restaurée

Photo de migrants.
Fasciner pour
mieux signifier,

un art.

- mais elle n'offre pas les aménage-
ments pour accueillir les photos...
Ensuite, le haut de la tour - la cuve
d'eau - est spacieuse, mais pour des
raisons de sécurité n'accueille qu'une
vingtaine de personnes a la fois. En-
fin, par manque d'espace, on ne
pourra exposer que moins de la moi-
tié des images a la fois...

Dialogue difficile

N'aurait-on pas mieux fait de
construire un nouveau batiment spé-
cialement destiné aux Bitter Years ?
Cela aurait permis de rénover le cha-
teau d'eau - espace d'exposition hors
norme - dans la perspective d'y ins-
taller des projets temporaires, créés
spécifiquement pour cet espace-la. Il
n'est pas certain que cela eiit couté
plus cher. Sans doute que les prota-
gonistes du CNA et des Sites et monu-
ments ont jugé plus sir de se rabattre
sur une entreprise rassemblant deux
projets ambitieux. En liant l'installa-
tion permanente des Bitter Years et la
rénovation de la tour, ils ont rassem-
blé sous une méme banniére deux
lobbies... ce qui n'est pas de trop
dans le microcosme politique et bud-
gétaire luxembourgeois. Le constat
qu'il s'agit d'un compromis rend d'au-

tant plus remarquable ce que les ar-
chitectes et I'équipe du CNA ont fina-
lement réussi a faire.

Reste a relever le défi de maintenir
l'intérét de la reconstitution d'une ex-
position de 1962. Comme une relique
dans une église, elle peut impulser
une activité spirituelle allant au-dela
de sa signification purement patrimo-
niale. A coté d'une mise en contexte
historique indispensable (voir article
précédant), le CNA envisage de faire
interagir « The Bitter Years » avec des
travaux d'artistes contemporains. Les
deux premieres tentatives dans ce
sens montrent que cela fonctionne
trés bien dans un sens et difficilement
dans l'autre. En 2009, l'exposition
collective « Great expectations » au
Casino (woxx 1005), donna lieu a une
réflexion intelligente sur le monde
d'aujourd'hui - mais peina a se réfé-
rer a « The Bitter Years ».

L'exposition « Coexistence » de
Stephen Gill, actuellement visible au
CNA (voir la critique dans notre par-
tie agenda) est « complétement indé-
pendante » selon l'aveu de l'artiste
lui-méme. Néanmoins, Gill se définit
comme photographe documentaire :
« Je fais des images qui, méme si
elles véhiculent peu d'informations
directes, refletent 1'époque dans la-
quelle nous vivons. » Evidemment,
son travail n'est pas une simple des-
cription de cette époque, mais plutot
une « réaction ». Comme point de dé-
part pour entrer en dialogue avec les
« Bitter Years », ce n'est pas si mal.

PHOTO : DOROTHEA LANGE / THE BITTER YEARS



