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Always Franco

Christian Steinbach

Que faire des reliquats du
franquisme ? Le mausolée
géant que s'est fait construire
le Caudillo représente un casse-
téte particulierement dur pour
les autorités - mais aussi une
opportunité pour la société
espagnole.

Avant que les images d'un Berlus-
coni embaumé et en pantoufles de
Mickey aient fait le tour du monde,
'ex dictateur espagnol Francisco Fran-
co avait déja subi un sort semblable :
on l'avait mis dans un frigo Coca-Co-
la. La sculpture « Always Franco »
de lartiste espagnol Eugenio Merino
a été exposée l'année derniére a la
foire madrilene d'art contemporain
(Arco), malgré les protestations de la
Fundacion Francisco Franco (présidée
par la fille du Caudillo) qui considére
l'ceuvre une « offense qu'aucune ci-
vilisation ne peut tolérer ». L'image
rigolote du petit vieillard moustachu
dans le frigo suscite des questions
pertinentes sur la nature du régime
franquiste et surtout sur son héritage.

Le débat sur la nature du fran-
quisme est controversé : le régime
du Caudillo était-il fasciste, totali-
taire, autoritaire, ou tous les trois a
des moments différents ? Alors que
l'historiographie de gauche 1'a pen-
dant longtemps défini comme fas-
ciste, 'Académie Royale de 1'Histoire
a méme omis le terme « dictateur »
dans son Dictionnaire Biographique

Espagnol datant de 2011. L'article sur
Franco avait été rédigé par l'historien
Luis Suarez, lui-méme membre de la
Fundacion Francisco Franco. « Nous
sommes un pays ancré dans le passé
et on n'arréte pas de parler de lui de-
puis 1975 », explique Merino dans un
entretien avec El Pais, alors que le réa-
lisateur Pedro Temboury, qui a tourné
un documentaire autour de la pro-
duction et de la réception d'« Always
Franco », précise : « C'est un fantome
congelé qui ne s'en va pas ».

Il est vrai que les fantomes de ce
genre hantent un peu partout en Eu-
rope, mais rares sont ceux qui rési-
dent encore si bien et si tranquille-
ment que Franco. Car si le bonhomme
réfrigéré d'Eugenio Merino refléte le
débat éternel sur la nature du régime,
il souléve encore une autre question,
bien plus précise et bien plus compli-
quée : que faire avec le corps de l'an-
cien dictateur ?

34.000 +1

Depuis sa mort en novembre
1975, le corps de Franco réside dans
une basilique souterraine a soixante
kilomeétres de Madrid, au cceur de
I'Espagne. Dans la Sierra de Guadar-
rama, des prisonniers politiques et
des prisonniers de guerre ont excavé
une colline entiére pour y construire,
entre 1940 et 1958, une basilique
géante, et au-dessus, la plus haute
croix du monde. Destiné a « perpé-

tuer la mémoire de ceux qui sont tom-
bés dans la Croisade de Libération »,
Franco a baptisé ce lieu « El Valle de
los Caidos » - la vallée de ceux qui
sont tombés. Pendant vingt-cing ans,
on y a collectionné les dépouilles de
34.000 victimes des deux cotés de la
guerre civile, et en 1975, on y a ajouté
leur bourreau : Franco. Ironiquement,
ni lui ni sa famille ne voulaient qu'on
'y enterre. Or le voila, et voila aussi
que commencent les problémes.

La situation juridique autour du
Valle de los Caidos est complexe,
mais se laisse résumer a un bras de
fer entre le pouvoir séculaire et le
pouvoir religieux. En effet, outre la
basilique souterraine, le site du Valle
comprend encore un monastére bé-
nédictin. C'est la communauté béné-
dictine qui gére la basilique, puisque
celle-ci a été consacrée officiellement
par le pape Jean XXIII en 1960 (no-
tons en passant que l'actuel pape
en retraite Josef Ratzinger a visité le
Valle en 1989 et s'est dit « profondé-
ment impressionné »). Sa responsabi-
lité a été confirmée par la loi sur la
mémoire historique de 2007, qui a
retenu que la basilique devait rester
un lieu de culte. L'Etat n'a donc au-
cune mainmise sur ce lieu qui abrite
la tombe de Franco, ainsi que celle
du fondateur de la Phalange (le parti
fasciste espagnol, ndlr), José Antonio
Primo de Rivera, lui aussi victime de
la guerre civile car exécuté en 1936.
La revendication de certains groupes

d'exhumer et de transporter les dé-
pouilles de Franco vers un autre lieu
ne peut donc que passer par l'auto-
risation des fréres. Ceci parait cepen-
dant trés peu probable, vu que les bé-
nédictins se montrent trés hostiles a
la moindre tentative de dialogue.

La situation est différente pour
les ossuaires ou gisent les 34.000
victimes de la guerre civile. Ces os-
suaires sont considérés comme des
cimetiéres, et en tant que tels sont
soumis a la juridiction de UEtat. La
encore, certaines organisations exi-
gent l'exhumation des morts républi-
cains qui ont été transportés au Valle
de fosses communes de toute 1'Es-
pagne, souvent contre la volonté des
familles, pour servir la propagande
morbide du Caudillo. La encore, l'en-
treprise s'annonce difficile car per-
sonne ne connait vraiment l'identité
des victimes a cause de l'état fort dé-
térioré des ossuaires.

Voila une autre question délicate
qui se pose autour du Valle : combien
investir pour entretenir la folie d'un
dictateur, une monstruosité monu-
mentale ? Dans son rapport de 2011,
la commission d'experts pour le fu-
tur du Valle de los Caidos retient que
le site se trouve en trés mauvais état
et avance une estimation d'au moins
treize millions d'euros, seulement
pour réparer les dégats les plus graves
et pour restaurer les sculptures. En ef-
fet, a cause de l'humidité élevée dans
cette zone montagneuse, la basilique
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« Un fantdme congelé qui ne s’en va pas »

est constamment exposée a des fil-
trages d'eau naturelle. Les sculptures
se trouvent en état de décomposi-
tion progressive, ce qui pose un vrai
probléme de sécurité pour tous ceux
qui ne souhaitent pas trouver la mort
en étant écrasé par l'avant-bras du
Christ, ou quelconque membre d'une
autre statue. Voila pourquoi le gou-
vernement Zapatero avait pris la dé-
cision de fermer l'accés au Valle en
2009, mais depuis la défaite électo-
rale du parti socialiste en 2011, la ba-
silique a rouvert ses portes aux visi-
teurs. Le funiculaire pour accéder a la
croix reste pourtant fermé.

<« Un livre ouvert »

Il est donc aujourd’hui parfaite-
ment possible de visiter le Valle, bien
qu'il ne soit pas trés facile d'y accé-
der. Il n'existe pas de transport en
commun depuis Madrid, et méme
depuis la ville la plus proche, San
Lorenzo d'El Escorial, il n'y a qu'un
seul bus par jour. Si avant d'y aller
on souhaite rechercher des informa-

tions sur internet, on tombe majori-
tairement sur des sites d'orientation
clairement franquiste (y inclus le site
officiel).

Tout ceci est dii au fait que le
Valle n'est pas un site touristique et
n'est ni promu ni exploité comme tel.
D'un point de vue touristique, la vi-
site n'a tout simplement aucun inté-
rét. Le Valle de los Caidos est indénia-
blement moche, voire effrayant, que
ce soit 'extérieur ou l'intérieur, la ba-
silique ou le monastere. Le fait que la
vocation de ce mausolée n'ait jamais
été redéfinie rend la visite angois-
sante : on se croirait dans un passé
lointain ou dans un cauchemar, alors
que tout cela est bien réel et actuel.

La messe est célébrée tous les
jours, et méme trois fois les di-
manches. D'un coté et de l'autre de
l'autel, les tombes de Franco et de
Primo de Rivera portent toujours des
bouquets de fleurs fraiches. Dans
le monastére fonctionne encore au-
jourd’hui un internat pour garcons,
car c'est ainsi que 1'a voulu le Cau-
dillo : un cheeur de garcons « bien en-
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trainés » devait chanter tous les jours
dans la basilique pour renforcer la
solennité du lieu. Franco a beau étre
mort depuis bientét quarante ans,
son cheeur chante toujours. La vie
quotidienne de cette cinquantaine de
garcons, qui vivent dans un monde
paralléle a l'abri de la réalité, a été
documentée l'année derniére par
le réalisateur italien Alessandro Pu-
gno dans son film « All'ombra della
croce » (A 1'ombre de la croix).

Ce lieu représente et propage tou-
jours l'essence du franquisme, méme
si suite a l'application de la loi sur la
mémoire historique, l'unique sym-
bole ouvertement franquiste qui reste
dans la cathédrale est une poignée
de bonhommes phalangistes en che-
mise bleu sur la mosaique de la cou-
pole. Ceci a aussi été souligné par
la commission d'experts : « Congu
comme lieu symbolique du régime
franquiste, c'est cette intentionna-
lité qui donne un sens a chacun de
ses éléments. Un univers symbolique
comme celui-ci est un livre ouvert
avec une histoire qui transmet cer-
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taines valeurs a la société. » Encore
faut-il savoir interpréter l'histoire, en
l'occurrence l'Histoire, raison pour la-
quelle la commission suggére d'en-
fin redéfinir la vocation du Valle et
d'y créer un centre d'interprétation.
A travers une exposition permanente
et des expositions temporaires, on dé-
chiffrerait 1'univers symbolique pour
ainsi expliquer l'origine de ce monu-
ment, le contexte sociopolitique de sa
construction et son intégration dans
un projet politique. En établissant un
registre et en construisant un mémo-
rial, on honorerait enfin la mémoire
de toutes les victimes qui y sont en-
terrées et pas seulement de celles qui
sont mortes du bon coté. Finalement,
ce centre permettrait d'analyser les
personnages de Primo de Rivera et de
Franco. Peut-étre le fantdme congelé
d'Eugenio Merino rejoindra-t-il ainsi
un jour son original, afin que celui-ci
hante un peu moins ses compatriotes
vivants.
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