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AUFARBEITUNG DER VERGANGENHEIT

Lahmendes Erbe

Bustos Domecq

Wieder einmal setzt sich Antonio
Lobo Antunes mit der Geschichte
Portugals und den Folgen der
Salazar-Diktatur auseinander. Daraus
wird ein obsessiver Sprachrausch.

Die Geschichte beginnt mit dem
Ende. Der Grofvater wird zu Grabe
getragen. Jahrzehnte lang hat er auf
dem Landgut am Siidufer des Tejo ge-
geniiber von Lissabon geherrscht - als
Tyrann, gefiihlsarm und riicksichts-
los. Der Patriarch unterdriickte seine
Frau, verachtete seinen Sohn ebenso
wie seine Enkel und verging sich am
Dienstpersonal. Das Gut fiihrte er zu-
sammen mit seinem gefiirchteten und
nicht weniger skrupellosen Verwal-
ter und mit der Unterstiitzung eines
Priesters.

Es ist ein Teufelskreis aus Gewalt
und Angst, in dem die drei Generati-
onen der Familie leben und aus dem
es kein Entrinnen zu geben scheint.
In ,Der Archipel der Schlaflosigkeit”,
dem 2008 im portugiesischen Original
und im vergangenen Jahr auf Deutsch
erschienenen Buch von Antonio Lobo
Antunes, dreht sich einmal mehr alles
um jenes Thema, das, zusammen mit
den Schrecken des Kolonialkrieges in
Afrika, das gesamte Werk des Autors
pragt: um den Aufstieg und Nieder-
gang Portugals.

Lobo Antunes beschreibt nicht
nur, wie die archaische Gewalt iiber
Generationen bis in die Gegenwart
weiterwirkt, sondern auch, wie die
Strukturen des Salazar-Regimes nach
wie vor existieren, fast 40 Jahre nach
dem Ende der Diktatur. Portugal er-
lebte auflerlich einen Modernisie-
rungsschub, Lissabon bekam 1998 die
Weltausstellung, das Land 2004 die
Fuflball-Europameisterschaft. Die Ver-
netzung von Staat, Kirche und Grof3-
kapital ist geblieben. Sie 1dhmt Portu-
gal noch heute.

Die Motive des Buches dhneln de-
nen der fritheren Romane von Lobo
Antunes wie zum Beispiel ,Das Hand-
buch der Inquisitoren” (1996), dem
ersten von drei Banden aus dem so-
genannten Zyklus tiber die Gewalt.
Erzahlt wird der Zerfall einer Fami-
lie, und mit ihr der Niedergang einer
Gesellschaft, der mit der Nelkenre-
volution von 1974 nicht endete. Der
Despotismus des Grofivaters ist als
Metapher auf die Salazar-Diktatur zu
verstehen, die in vielen Kopfen lange
Zeit noch weiterlebte.

Die Nelkenrevolution beendete
zwar den von Salazar geschaffenen,
standestaatlichen ,Estado Novo“,
aber nicht das Andenken an Anto-
nio de Oliveira Salazar selbst: Der
Diktator und Mussolini-Bewunderer

ist bei vielen Portugiesen noch heute
populdr, nicht zuletzt wegen seiner
Unbestechlichkeit und bescheidenen
Lebensweise. Personenkult war ihm
zuwider. In einer Sendung des portu-
giesischen Fernsehens wurde Salazar
2007 zum bedeutendsten Portugiesen
aller Zeiten gewdhlt.

Der ,Estado Novo“ beziehungs-
weise der Salazarismus wird von
Historikern nicht als Faschismus be-
zeichnet, sondern als konservativ-
autoritdre Diktatur. Salazar setzte
weniger auf Mobilisierung und Indok-
trinierung als auf Unterdriickung und
Ruhigstellung. Seine Nationale Union
erlangte nie die Bedeutung anderer
faschistischer Bewegungen. Um ein
Staatsamt zu bekleiden, musste man
nicht Mitglied sein in der Einheitspar-
tei. Salazar unterschied zudem zwi-
schen Autoritarismus und Totalitaris-
mus, letzteren lehnte er ab.

Trotzdem ist eine Diktatur eine
Diktatur. Die paramilitarische Miliz
~Legido Portuguesa” funktionierte wie
die SA der Nazis, die Jugendorgani-
sation ,Mocidade Portuguesa” hatte
ebenfalls faschistische Ziige und die
Hitlerjugend als Vorbild, und auf den
Kapverdischen Inseln wurde das Kon-
zentrationslager Tarrafel eingerichtet.
Zwar propagierte Salazar nicht den
Antisemitismus, doch verschlepp-

te und ermordete die Geheimpolizei
PIDE Regimegegner.

Lobo Antunes hat sich diese dunk-
le Vergangenheit seines Landes zum
Lebensthema gemacht. Er arbeite-
te lange Zeit als Psychiater und war
Chefarzt einer psychiatrischen Klinik.
Auch in ,Der Archipel der Schlaflosig-
keit" kommt eine Psychiatrie vor. Ge-
boren am 1. September 1942 in Lissa-
bon, war Lobo Antunes Militararzt im
angolanischen Kolonialkrieg, der in
vielen anderen Romanen des Autors
eine herausragende Rolle spielt.

Lobo Antunes
beschreibt, wie die
Strukturen des Salazar-
Regimes nach wie vor
existieren, fast 40 Jahre
nach dem Ende der
Diktatur.

Der Schriftsteller hat nicht zum
ersten Mal auf die Gattung des Fami-
lienromans zuriickgegriffen. Dies war
bereits unter anderem in ,Der Reigen
der Verdammten" (1985) und ,Die na-
tiirliche Ordnung der Dinge" (1992)
der Fall. In der Familie spiegeln sich
die autoritdren Strukturen des Staa-
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tes wider: Der Tyrann nimmt, was er
begehrt, seine Frau ebenso wie die
Kiichenmagd. ,Komm her", knurrt er,
und die anderen haben zu gehorchen.
Er demiitigt seine Mitmenschen. Sein
Wortschatz ist reduziert. Fiir seinen
Enkel hat er nur die Bezeichnung ,Idi-
ot" iibrig.

Im Gegensatz zum sprachlichen
Minimalismus des Grofivaters ist der
Sprachfluss des Autors iiberbordend.
So eng die Welt der Schreckensherr-
schaft des Patriarchen ist, so gren-
zenlos ist die von Lobo Antunes. Der
Schriftsteller ist ein Sprachvirtuose.
Sétze beginnen und werden von Ein-
schiitben, Gedanken und kurzen Ge-
sprachsfetzen unterbrochen, die im
Nirgendwo enden. Manche Beschrei-
bungen wiederholen sich. Verschiede-
ne Stimmen ergeben einen polypho-
nen Chor, unterschiedliche Zeitebenen
schieben sich iibereinander. Es fehlt
eine obere Autoreninstanz.

Das Buch zu lesen verlangt dem
Leser einiges ab. Doch ist er einmal
vom Sog der Sprache mitgerissen, ist
die Lektiire ein Genuss. Einmal heif3t
es: ,Dies ist kein Buch, sondern ein
Traum." Alles flieit wie in einem
Fluss der Assoziationen, wie in einem
«Stream of Consciousness”, jenem li-
terarischen Verfahren, das erstmals
William James verwendet und das

Wurde im Jahr 2007 in einer
Sendung des portugiesischen
Fernsehens zum
bedeutendsten Portugiesen

aller Zeiten gewahlt: der 1970
verstorbene Diktator Salazar.

Schriftsteller wie William Faulkner,
James Joyce oder Alfred Déblin meis-
terlich praktizierten.

Lobo Antunes steht also in guter
Tradition. Hinzu kommt, dass er mit
grofler Detailbesessenheit die Tier-
und Pflanzenwelt beschreibt. Doch
auch hierbei verzichtet er nicht auf
das Spiel mit Bruchstiicken, die ande-
re Bruchstiicke iiberlagern, sowie mit
staindig wechselnden Perspektiven,
die miteinander verschmelzen oder
auf jenes mit den bereits erwahnten
Wiederholungen.

Allerdings sind es weniger Pers-
pektivenwechsel als sonst bei Lobo
Antunes. Zum grofiten Teil kommt
einer der Enkel, der Jaime genannt
wird, zu Wort, spater die Schwie-
gertochter Maria Adelaide sowie die

Kusine Hortelinda. Letztere trdgt ein
,Jodesbuch” mit sich, mit dem sie
die Menschen aus dem Leben ruft. So
heifdt es gegen Ende: ,Gleich ist mor-
gen, aber morgen wird nie sein.”

.0 arquipélago de insonia" war
sicherlich schwer zu tibersetzen, aber
Maralde Meyer-Minnemann ist die-
se Aufgabe glanzend gelungen. Der
Sprachfluss entspricht dem des por-
tugiesischen Originals. Die Ubersetze-
rin, fast so alt wie Lobo Antunes, hat
iibrigens auch die meisten Werke des
Brasilianers Paulo Coelho ins Deut-
sche tibertragen. Doch eine Heraus-
forderung sind einzig die Biicher des
Portugiesen.

Das virtuose Spiel mit der Spra-
che lief} Lobo Antunes viele Jahre zu
einem heiflen Kandidaten auf den
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Literaturnobelpreis werden, aber vor
Jahren musste er seinem Landsmann
José Saramago den Vortritt geben. Die-
ser, inzwischen verstorben, schrieb
stilistisch wesentlich konventioneller
als Lobo Antunes, den es nicht ge-
stort hat, dass Saramago ausgezeich-
net wurde. Er selbst erhielt 2007 den
Camoes-Preis, die hochste Auszeich-
nung der portugiesisch-sprachigen Li-
teratur. Die Obsession des 70-Jahrigen
fiir das Schreiben ist ungebrochen.
Den Beweis hat er mit ,Der Archipel
der Schlaflosigkeit" erbracht.

Antonio Lobo Antunes - Der Archipel der
Schlaflosigkeit. Aus dem Portugiesischen
von Maralde Meyer-Minnemann.
Luchterhand Verlag, 317 Seiten.
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