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LITERATUR

LITERARISIERTE ERINNERUNG

Fragmente  
eines fernen Glücks
Catrin Dingler

Anja Röhl und Ulrike Edschmid 
haben sehr persönliche 
Erinnerungen an die „bleierne Zeit“ 
in Deutschland vorgelegt und an 
Menschen, die als „Staatsfeinde“ in 
die Geschichte eingegangen sind.

Am 9. Mai 1975 wird Werner 
Sauber, linksradikaler Aktivist der 
„Bewegung 2. Juni“ während einer 
nächtlichen Polizeikontrolle auf ei-
nem Kölner Parkplatz erschossen. Ein 
Jahr später, am 9. Mai 1976, stirbt die 
Journalistin und RAF-Mitbegründerin 
Ulrike Meinhof in der Justizvollzugs-
anstalt Stuttgart-Stammheim.

Im Frühjahr dieses Jahres erschie-
nen zwei Bücher, die mehr verbindet, 
als der zufällig gemeinsame Sterbetag 
der beiden Menschen, an die sie erin-
nern. Doch sowohl Ulrike Edschmids 
Roman über „Das Verschwinden des 
Philip S.“ als auch Anja Röhls unter 
dem Titel „Die Frau meines Vaters“ 
veröffentlichten Erinnerungen an Ulri-
ke Meinhof beginnen mit der Todes-
nachricht. Für beide Autorinnen steht 
der Schmerz über den Verlust am An-
fang. Sie schreiben nicht über „Staats-
feinde“, sondern über Menschen, 
denen sie persönlich nahe standen. 
Beide Frauenstimmen sind dabei we-
der larmoyant noch anklagend.

Sie habe, erklärt Röhl in einem In-
terview im „Deutschlandradio“, in der 
Darstellung Meinhofs einen „rück-
haltlosen Subjektivismus“ gewählt, 

in der Absicht, „zu einer anderen 
Wahrnehmung ihres Charakters, als 
es bisher in der Öffentlichkeit üblich 
ist“ beizutragen. Edschmid hat in den 
biographischen Erzählungen „Frau 
mit Waffe“ schon einmal die Ge-
schichte zweier politischer Täterinnen 
zu bewahren versucht, die durch die 
begriffliche Zuschreibung „Terroris-
tinnen“ ausgelöscht zu werden droht. 
Die 1996 erschienenen Frauenportraits 
waren Werner Sauber gewidmet.

Nun entstand aus der Erinnerung 
an „den Gefährten jener Jahre, der die 
Zeit nicht überlebt hat“, ein Roman. 
Dass Edschmid Sauber nicht verein-
nahmen, ihn nicht auf ihre Darstel-
lung festlegen will, wird nicht zuletzt 
daran deutlich, dass sie ihn durch-
gängig Philip S. nennt. Das war einer 
der von ihm selbst gewählten Deck-
namen. Zudem beginnt jedes Kapitel 
mit einer langen Folge von Auslas-
sungspunkten. Die typographische Ei-
genheit mag Edschmids Überzeugung 
versinnbildlichen, dass sich nie alles 
erzählen lässt, jede Erinnerung nur 
ein Fragment, ein Bruchstück der ge-
meinsamen Vergangenheit sein kann.

In beiden Bücher geht es nicht um 
die Frage, warum sich jemand für den 
bewaffneten Kampf entschieden hat, 
sondern um die persönliche Bezie-
hung, die durch den Entschluss zu ei-
nem Leben im politischen Untergrund 
verlorenging. „Das ‚Warum‘ kommt 
nicht über meine Lippen“, gesteht Ed-

schmid, „ein ‚Warum‘, das nur uns 
beide angeht, jenseits des heroischen 
Auftrags, der sich wie eine Wand zwi-
schen uns aufgerichtet hat.“

Anja Röhl schildert 
eine bedrückende 
Mädchenbiographie, 
auf die die Begegnung 
mit Ulrike Meinhof eine 
emanzipative, befreiende 
Wirkung hatte.

Beide Autorinnen verzichten auf 
Erklärungsversuche, vertrauen darauf, 
dass aus ihrer subjektiven Perspekti-
ve die gesellschaftlichen Verhältnisse 
jener Zeit erfahrbar werden. Die für 
die außerparlamentarische Opposi-
tion entscheidenden Ereignisse, die 
Erschießung Benno Ohnesorgs am 
2. Juni 1967, die Mobilisierung gegen 
die Notstandsgesetze, schließlich das 
Attentat auf Rudi Dutschke im April 
1968, prägen trotz des Altersunter-
schieds der Autorinnen beide politi-
schen Lebenswege.

Frappierend ähnlich sind die All-
tagserfahrungen nach dem Unter-
tauchen der geliebten Personen. Als 
die ersten Fahndungsplakate an den 
Litfasssäulen auftauchen, durchfährt 
beide der gleiche Gedanke. „Wenn 
ich stehen bleibe, schaut er mich an. 

Ich schaue zurück. Er lächelt. Manch-
mal lächle ich auch. Aus irgendeinem 
Grund vertraue ich darauf, dass er es 
überleben wird.“ Röhl ist jünger, sie 
steht verunsichert vor den Suchan-
zeigen. „Es macht sie wütend, denn 
die Leute sind extra dunkel abgebil-
det, als ob man sich schon schuldig 
fühlen müsste, wenn man sie nur an-
schaut. Ulrike sieht trotzig aus, blond, 
kurzhaarig, und mit Traurigkeit im 
Blick. Das Mädchen hofft, dass sie 
nicht getötet wird.“

Edschmid schreibt aus der Ich-Per-
spektive, in einem nüchternen, aber 
nicht emotionslosen, historischen 
Präsens. Röhl erzählt in der dritten 
Person, aus den drei verschiedenen 
Perspektiven des Kindes, des Mäd-
chens und der jungen Frau. Mit jedem 
Lebensabschnitt wird der einfache, 
kindliche Sprachstil reflektierter. In 
der Stilisierung des Erzählsubjekts 
werden die nachnationalsozialisti-
schen Sozialisationsbedingungen in 
den Fünfziger- und Sechzigerjahren 
der Bundesrepublik über das Subjek-
tive hinaus deutlich: „Das Kind will 
schnell erwachsen sein, es ist nicht 
gern Kind. Kind sein heißt allein sein, 
schuld sein, essen müssen, schlafen 
müssen, brav sein müssen. Kind sein 
heißt, sich nicht wehren zu können.“

Das Trennungskind fürchtet die 
Launen der überforderten, alleiner-
ziehenden Mutter, ebenso wie die 
Wutausbrüche, Alkoholexzesse und 
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sexuellen Übergriffe des Vaters. „Haut 
heißt haut, weil man darauf haut.“ 
Über solche Sprüche soll das Kind 
lachen. Die privaten Erziehungsme-
thoden und die autoritären Strukturen 
der öffentlichen Kindergärten, Schu-
len und Heime sind noch geprägt von 
der jüngsten Vergangenheit. Immer 
wieder hört das Kind „Hitler sei ein 
guter Mann gewesen, und früher hät-
ten die Kinder wenigstens noch Ma-
nieren gelernt.“ 

Dagegen steht die Begegnung mit 
Ulrike, der neuen Frau des Vaters. 
Sie wendet sich mit aufmerksamer 
Freundlichkeit an das Kind, nimmt es 
in die erweiterte Familie auf. „Du ge-
hörst dazu, denn du bist die Schwes-
ter meiner Kinder“, sagt Ulrike nach 
der Geburt der Zwillinge. „Das ist ein 
wunderschöner Satz, findet das Kind.“ 
Deshalb hätte Röhls Buch ursprüng-
lich „Die Mutter meiner Schwestern“ 
heißen sollen. Doch aufgrund eines 
Rechtsstreits mit Bettina Röhl, einer 
der Halbschwestern, wurde der Titel 
geändert, einige Stellen im Text wur-
den geschwärzt.

Im Zentrum von Röhls Buch ste-
hen aber weder ihr bereits vor ei-
nigen Jahren erstmals erhobener 
Missbrauchsvorwurf gegen den Vater 
Klaus-Rainer Röhl, noch die Konflik-
te der Familienkonstellation seiner 
zweiten Ehe mit Ulrike Meinhof. Anja 
Röhl schildert eine bedrückende Mäd-
chenbiographie, auf die die Begeg-

nung mit Meinhof eine emanzipative, 
befreiende Wirkung hatte. „Ulrike 
fordert das Kind auf, sich immer eine 
eigene Meinung zu bilden.“ Sie fühlt 
sich endlich ernstgenommen, fängt 
an die Kolumnen zu lesen, die Mein-
hof für die von Röhl gegründete Zeit-
schrift „konkret“ schreibt. „Das Mäd-
chen wird zum Nachdenken angeregt, 
lernt Dinge zu hinterfragen.“ Als jun-
ge Frau wird sie selbst politisch aktiv. 
Während ihrer Ausbildung zur Kran-
kenschwester engagiert sie sich in der 
gewerkschaftlichen Betriebsgruppe, 
kämpft für bessere Bedingungen in 
der Pflege. Sie ist stark genug, um 
auch nach der Verhaftung der ersten 
Kerngruppe der RAF zu Meinhof zu 
halten, ohne deshalb ihren Weg mit-
zugehen. „Was Ulrike denkt und tut, 
das muss sie deshalb nicht auch gut 
finden, dazu kann sie ruhig eine eige-
ne Meinung haben, das hat Ulrike ihr 
immer gesagt.“

Auch Edschmid hält an ihrer Liebe 
zu Philip S. fest, als sie seinen Weg 
schon längst nicht mehr mitgeht. Ken-
nengelernt haben sich die beiden im 
Spätsommer 1967 an der neugegrün-
deten Berliner Filmakademie. „Seine 
Liebe ist eine auf den ersten Blick.“ 
Sie gilt auch dem fremden Kind, Ed-
schmids kleinem Sohn. Als Philip S. 
infolge einer Hausbesetzung von der 
Filmakademie verwiesen wird, enga-
giert er sich in der entstehenden Kin-
derladenbewegung. Doch der politi-

sche Kampf radikalisiert sich „und als 
sich schließlich die Frage: Reden oder 
Handeln stellt, handeln wir auch.“

Anfangs beteiligen sie sich noch 
gemeinsam an kollektiven Aktionen. 
„Alle Versuche, Jahre später etwas 
auf einen Begriff zu bringen, was in 
der Stimmung eines Augenblicks ent-
standen ist, führen zu falschen Wor-
ten und falschen Sätzen. Sie bleiben 
Rechtfertigungen, zu moralisch oder 
zu leicht genommen.“ Wann sich ihre 
politischen Wege trennten, kann Ed-
schmid dagegen genau festmachen. 
Im Sommer 1970 werden beide für 
mehrere Wochen zu Unrecht eines 
Anschlags beschuldigt und inhaftiert. 
„Jeder von uns hat die Wochen hin-
ter Gittern anders durchlebt. Philip S. 
hat sich dagegen aufgelehnt, einge-
sperrt zu sein. Ich habe mich in mich 
zurückgezogen.“

Im Gefängnis lebt er ein „Män-
nerleben“, entscheidet sich für die 
Konfrontation, für den Weg in den 
politischen Untergrund. „Er ist raus-
gekommen, um wegzugehen. Ich bin 
in mein Leben zurückgekehrt.“ Die 
konkreten politischen Zusammenhän-
ge, in denen sich Philip S. bewegt, sei-
ne Begeisterung für die italienischen 
Versuche, eine Verbindung zwischen 
der Studentenbewegung und den Ar-
beiterkämpfen in der Fabrik herzu-
stellen, werden von Edschmid nur 
angedeutet. Auch wer sich hinter den 
einzelnen Initialen verbirgt und wel-

che Zeitung auf der Fabriketage heim-
lich gedruckt wurde, muss anderswo 
nachgelesen werden. Im Internet las-
sen sich Dokumente finden, die bei 
der Dechiffrierung helfen.

Während Edschmids literarisierte 
Erinnerung an den einstigen Wegge-
fährten von der Kritik gefeiert wurde, 
ihr Roman sogar wochenlang auf den 
literarischen Bestenlisten rangierte, 
wurde Röhl vorgeworfen, sie habe 
ihre Stiefmutter zur Lichtgestalt ver-
klärt. Meinhof polarisiert ungebro-
chen, sie wird als „Terroristin“ geäch-
tet und als popkulturelle „Ikone der 
RAF“ vermarktet. Philip S. gehörte 
dagegen bisher zu den vergessenen 
Toten der bleiernen Jahre. Vielleicht 
wird Edschmid ihre liebevolle Bezug-
nahme deshalb eher zugestanden. 
Beide Bücher sind gleichermaßen ein-
drücklich, weil die Autorinnen sich 
das Glück, mit Philip S. bzw. Ulrike 
M. gelebt zu haben, in all den Jahren 
nicht haben ausreden lassen.

Ulrike Edschmid - Das Verschwinden des 
Philip S. Suhrkamp Verlag, 157 Seiten. 
 
Anja Röhl - Die Frau meines Vaters. 
Erinnerungen an Ulrike.  
Nautilus Verlag, 156 Seiten.

Menschen, die hinter der Ikonographie 
verschwinden: Plakate mit den Konterfeis 

der zur Fahndung ausgeschriebenen 
RAF-Mitglieder gibt es mittlerweile bei 

„Amazon“ als Blechschild zu kaufen.
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