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GESCHICHT

PSYCHIATRIE

Regards sur la folie
Renée Wagener

Avec « Parmi les fous », Benoît 
Majerus fournit un exemple réussi 
de microhistoire - son récit sur une 
institution bruxelloise déploie toutes 
les problématiques de la psychiatrie 
européenne du 20e siècle.

De «  Jane Eyre  » en passant par 
« One Flew Over the Cuckoo’s Nest » 
à « A Beautiful Mind », notre percep-
tion de la folie a été fortement impré-
gnée par la fiction et le cinéma. Ces 
histoires inspirent l’horreur, la pi-
tié envers les personnes concernées, 
mais également le scepticisme par 
rapport aux tentatives de guérison de 
la part de la médecine. 

«  La folie est un spectre de com-
portements caractérisés par des de-
grés mentaux et comportementaux 
conçus comme étant anormaux et 
qualifiés comme tels. » La définition 
sur Wikipédia renvoie déjà à la dif-
ficulté de caractériser les déviances 
de ce qui est considéré comme la nor-
malité dans une société. Le « fou » est 
d’abord une désignation qui sépare 
les personnes déviantes de la socié-
té, pensée comme règne de la norma-
lité. Pendant longtemps, les « fous », 
« aliénés » ou « furieux » sont sépa-
rés de cette société pour laquelle ils 
représentent un danger. Ils doivent 
être «  gardés  » dans des institutions 
entourées de clôtures, à l’image des 
prisons ou des maisons d’éducation : 
c’est, comme l’appelle le philosophe 
Michel Foucault, le « grand enferme-

ment ». Ce n’est qu’au début du 20e 
siècle que l’« aliénation » devient ma-
ladie, «  nerveuse  » ou «  mentale  ». 
Ce qui n’implique pas seulement un 
changement de perspective de la per-
sonne concernée vers certains états 
dans lesquels elle peut entrer. Le 
terme de « maladie  » suppose aussi 
celui de « guérison ». L’approche du 
20e siècle vis-à-vis de la folie sera 
avant tout médicale et thérapeutique.

Jeux d’échelles

Avec «  Parmi les fous  », Benoît 
Majerus propose une histoire de la 
psychiatrie à l’exemple de l’  «  Ins-
titut de psychiatrie  de l’hôpital  
Brugmann  » de Bruxelles. Cette mi-
crohistoire s’appuie en grande partie 
sur l’exploration des archives, d’une 
« richesse inespérée », de cet institut, 
travail collectif réalisé avec des étu-
diantes et étudiants en histoire. Les 
analyses des archives sont complé-
tées par des interviews avec des té-
moins de l’histoire de l’institut. 

Fruit d’un travail «  à 100 mains », 
il s’agit aussi d’un livre à multiples 
voix. Il rompt ainsi avec le récit usuel 
qui décrit la folie et son traitement 
dans la perspective de profession-
nel-le-s, plus rarement dans celle de 
la personne atteinte. Majerus laisse 
sonner un choeur auquel prennent 
part aussi bien les thérapeutes et le 
personnel traitant que les personnes 
internées  : «  Prendre au sérieux ces 

histoires est aussi essentiel pour une 
compréhension historique de la ‘folie’ 
que l’analyse des écrits de ceux qui 
posent les diagnostics. » Ce regard at-
tentif, presque ethnographique sur le 
quotidien des relations entre les trois 
groupes d’acteurs est certainement le 
fort de ce livre. L’approche n’étonne 
pas au vu du documentaire «  Oran-
gerie  », un projet d’observation rap-
prochée d’une section de l’Hôpital 
neuropsychiatrique d’Ettelbruck, que 
l’auteur a réalisé avec l’anthropolo-
gue Anne Schiltz et qui vient de sortir 
il y a quelques semaines (voir woxx 
1240).

Contextualisée en permanence, 
cette microhistoire sur l’évolution 
d’une seule institution fournit un re-
gard exemplaire sur la macrohistoire 
de la psychiatrie européenne. La 
structure du récit est également ori-
ginale  : au lieu de suivre une chro-
nologie classique, le livre s’intéresse 
d’abord à l’espace psychiatrique, en-
suite aux «  populations  » psychia-
triques - patient-e-s et personnel mé-
dical et infirmier -, pour en venir à 
quelques points forts de la pratique 
psychiatrique : entrées et sorties, ter-
minologie et diagnostics, traitements, 
contestation de la psychiatrie.

Majerus réussit ainsi à présen-
ter une image riche en nuances de 
cet univers de l’institution psychia-
trique, et à nous faire découvrir des 
aspects méconnus et originaux. Ainsi, 
le chapitre sur l’espace psychiatrique, 

axé notamment sur la conception ar-
chitecturale de l’institut bruxellois, 
est révélateur des approches théra-
peutiques de l’entre-deux-guerres, 
conçues au début du 20e siècle 
«  dans une triple configuration  : es-
pace de guérison, espace de classifi-
cation et espace de normalisation  ». 
La guérison est visée par une archi-
tecture sous forme de pavillon avec 
des salles lumineuses et spacieuses, 
entouré d’un jardin. La classification 
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est obtenue par des salles spécifiques 
pour les cas légers et les cas lourds 
voire «  dangereux  », mais aussi par 
la séparation spatiale des femmes et 
des hommes. Enfin, l’espace psychia-
trique est le lieu de mise en conformi-
té avec les normes et les disciplines : 
à la place des chaînons et des bar-
reaux du 19e siècle, on installe main-
tenant une clôture autour du pavillon. 
Pudiquement, elle est dissimulée der-
rière une haie... On essaie ainsi de 
donner aux patient-e-s (et à leurs fa-
milles) une impression de liberté qui 
de fait n’existe pas. 

Mais la pratique montre comment 
les espoirs mis dans les nouveaux 
concepts thérapeutiques s’effritent 
peu à peu, comment des séparations 
et cloisonnements pensés d’abord 
comme incontournables sont levés 
pour des raisons de manque de place 
ou - dans le cas de la séparation des 
sexes ou de de l’enfermement - d’évo-
lution sociétale. 

Eclatement

L’approche du livre, orientée sur 
les structures de la psychiatrie fait 
qu’il y a parfois des redites, mais sur-
tout que l’évolution historique reste 
quelque peu en retrait. Il n’en reste 
pas moins que dans cette disposi-
tion surgissent les éléments du nar-
ratif classique de l’historiographie 
de la folie  : le fou apparaît comme 
aliéné, comme malade nerveux, puis 

mental, comme patient et puis client, 
alors que son traitement en institu-
tion, d’abord réduit à un gardiennage, 
évolue vers les tentatives de tranquil-
lisation (bains, enveloppements), les 
traitements biologiques (choc insuli-
nique, électrochoc, lobotomie), voire 
médicamenteux (neuroleptiques). En 
même temps, la psychiatrie évolue 
en tant que discipline  : s’orientant 
de plus en plus vers la biologie, elle 
réussit à se faire reconnaître comme 
une science et comme un art médi-
cal. Mais dans le sillon des années 
1960, la psychiatrie est au centre de 
la contestation sociétale. Sous le mot-
clé d’  «  éclatement  », ce sont le re-
nouveau de la psychanalyse, l’ap-
parition de thérapies alternatives, la 
spécialisation et le développement 
d’un appareil para-psychiatrique no-
tamment dans le domaine de l’ergo-
thérapie, qui caractérisent cette der-
nière phase décrite à l’exemple de 
l’Institut de psychiatrie.

Ce narratif reste cependant assez 
détaché de l’histoire événementielle. 
L’institut ayant ouvert ses portes en 
1931, on peut encore comprendre que 
les conséquences de la Première 
Guerre mondiale sur la psychiatrie ne 
soient pas évoquées. Par contre, des 
informations sur la vie de l’institut 
lors de la Seconde Guerre mondiale 
apparaissent à plusieurs endroits : on 
apprend ainsi que l’institut doit dé-
ménager, l’hôpital Brugmann ayant 
été occupé par l’armée allemande, 

ou qu’il y a eu une surmortalité, ap-
paremment due à la malnutrition. 
Mais on aurait voulu en savoir plus 
sur l’évolution de l’institution psychia-
trique en temps de guerre, sachant que 
dans d’autres pays occupés - notam-
ment au Luxembourg - les institutions 
psychiatriques ont été sous adminis-
tration allemande et que notamment 
les patient-e-s de religion juive ont 
subi la déportation.

Mai 68 trouve par contre sa place 
dans le récit, et cela n’étonne pas. Ce-
pendant, cette contestation fondamen-
tale de la psychiatrie classique est da-
vantage décrite dans ses déroulements 
et conséquences sur l’institution psy-
chiatrique, que par rapport aux causes 
qu’elle vise  : la violence et la déshu-
manisation inhérente à la psychiatrie 
du 20e siècle. Plus encore, comme le 
dit le journaliste Mario Hirsch pour 
le Luxembourg en 1976, « ce n’est pas 
l’institution prise en elle-même, mais 
tout un réseau de complicité, de négli-
gences, de fuites devant une respon-
sabilité écrasante, bref, une conspira-
tion du silence qui jette l’opprobre sur 
notre société dans son ensemble (1) ».

Si Majerus parle dans l’introduc-
tion d’un « récit historique », ce n’est 
sûrement pas un hasard. Car le livre 
s’avère plutôt un état des lieux sobre et 
distancié qu’une discussion critique de 
la psychiatrie du 20e siècle. Le regard 
ethnographique axé sur le microcosme 
de l’institution risque de négliger des 
aspects comme la violence et l’abus, 

ou encore le phénomène du suicide, 
pourtant répandu dans les institutions 
psychiatriques. Si critique il y a, elle 
apparaît surtout par le biais des ex-
traits de dossiers et des témoignages. 
Tel ce ressenti d’une psychiatre par 
rapport à la médicamentisation dans 
les années 1950  : «  Les nuits des pa-
tientes étaient mouvementées… Nous 
prescrivions donc des somnifères à la 
louche. » 

Plus généralement, on aurait aimé 
en savoir plus sur l’ « environnement 
social  » de l’Institut de psychiatrie, 
aussi bien en ce qui concerne sa ré-
ception dans le quartier que dans 
les familles des patient-e-s. Finale-
ment, un glossaire expliquant certains 
termes médicaux aurait facilité la com-
préhension au public non averti. Cela 
ne diminue pas l’intérêt de « Parmi les 
fous ». Notamment parce qu’il montre 
que même après la phase de contes-
tation de la psychiatrie classique, la 
«  guérison  » est restée l’idéal. Alors 
que les thérapies biologiques, médi-
cales et même analytiques avancent 
à tâtons, la « folie » reste une « mala-
die » jusqu’à la fin du 20e siècle, si ce 
n’est jusqu’à ce jour.

(1) Hirsch, Mario : « Notre archipel du 
Goulag ». Dans : Letzeburger Land, 
30.7.1976, cité dans: CHNP 150 Joër, 1855-
2005.  

La psychiatrie peut-elle guérir la folie? 
Ces deux-là n‘en sont pas si sûrs. Jack 
Nicholson et Will Sampson dans le film 
« One Flew Over the Cuckoo’s Nest »,  
de 1975.


