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GAUCHE

D'Orphée a Orwell

David Wagner

Que I'on soit croyant ou non, les
fétes de fin d’années sont propices
a la prise de recul et la remise en
question. M@me a gauche, il n'est
pas interdit de se questionner. Et
I'indomptable philosophe francais
Jean-Claude Michéa nous y invite.

C'est un exercice que l'on ne pra-
tique pas uniquement au Luxem-
bourg. A lissue d’'élections légis-
latives, l'on procéde au décompte
des député-e-s élu-e-s pour se faire
une idée d'un glissement « vers la
gauche » ou «vers la droite » du
corps électoral. Les modes de scru-
tin proportionnels, par nature plus
« représentatifs », favorisent ce genre
de décompte. C'est le cas au Luxem-
bourg, avec toutes les réserves que
l'on peut y apporter. D'un point de
vue simpliste, ce décompte peut
paraitre évident : pour évaluer la
gauche, on totalise le nombre de
siéges obtenus par le LSAP, les Verts
et Déi Lénk (21 siéges). A droite, c'est
le CSV et 'ADR (26 siéges). Appa-
rait alors la premiére difficulté : ou
diable situer le DP ? Les libéraux
sont-ils de droite, de gauche, du
centre ? Il suffit de s'entretenir avec
les membre du parti du nouveau pre-
mier ministre pour se rendre compte
que vous ne recevrez pas de réponse
homogéne de leur part. La plupart
éviteront de se positionner, préfe-
rant se qualifier tout simplement de

« libéraux », ce qui est probable-
ment la réponse la plus adéquate. Si
la réponse est complexe, c'est cer-
tainement que la question est trop
simple.

Ce qui est particuliérement inté-
ressant, c'est l'attitude des membres
du LSAP, principal parti issu du mou-
vement ouvrier, quant a leurs affini-
tés avec d'autres partis. Parti de gou-
vernement, le LSAP n'a connu que
deux variantes (a l'exception de la
trés récente « Gambia ») : gouverner
avec le CSV ou gouverner avec le DP.
Cette deuxiéme option, qui se limi-
tait & une parenthése de cing années
(de 1974 a 1979), semble, dans la mé-
moire collective du LSAP, avoir été
percue comme un age d'or du socia-
lisme luxembourgeois, en raison de
la réalisation d'un certain nombre de
réformes sociales et sociétales.

Il n’était donc pas vraiment éton-
nant qu'un gouvernement « laic »,
donc sans CSV, ne cessat de parcou-
rir U'esprit collectif tel un serpent de
mer. Et que la possibilité d'une coali-
tion a trois, dans l'actuelle constella-
tion, suscitat, dés la campagne élec-
torale, un enthousiasme certain, y
compris au sein du LSAP. Un enthou-
siasme qui peut en partie expliquer
le ralliement socialiste a la candida-
ture d'Etienne Schneider, auparavant
considéré comme trop libéral et tech-
nocrate. Contrairement a ce que le
CSV tente, encore et en vain, de faire

passer pour un coup non annonce,
l'intention de Schneider de tenter
« Gambia », si 'arithmétique le per-
mettrait, était affichée deés le début
de la campagne électorale, par le fait
qu'il se déclarait candidat au poste
de premier ministre. Comment ex-
pliquer cet enthousiasme ? A cause,
peut-étre, de l'espoir qu'une fois le
CSV relégué sur les bancs de l'op-
position, une politique progressiste,
voire de gauche, serait enfin pos-
sible ? Mais alors, en ce début de 2le
siécle, qu'est-ce qu'une politique de
gauche ? Quels sont les critéres qui
délimitent droite et gauche ?

La gauche et le libéralisme

Chez nos voisins francais, il est
actuellement un philosophe qui s’at-
telle a cette tache. Jean-Claude Mi-
chéa, professeur de philosophie a la
retraite dans le secondaire a Mont-
pellier, tourmente pour l'heure la
gauche de la gauche. Autrefois encar-
té au Parti communiste francais (dont
il fut membre de 1972 a 1976), Michéa
développe une pensée hétérodoxe,
en revendiquant 1'héritage philoso-
phique d'un Michel Clouscard (philo-
sophe et sociologue proche du PCF),
d'un Christopher Lasch (historien
ameéricain se revendiquant du socia-
lisme) et surtout de 1'écrivain britan-
nique George Orwell, dont 1'oeuvre
majeure « 1984 », souvent incom-

prise et récupérée par l'anticommu-
nisme de la guerre froide, obnubile
paradoxalement la pensée socialiste
et révolutionnaire.

Qui est Michéa? Ce penseur
atypique, pourfendeur du libéra-
lisme, parfois provocateur, est sou-
vent qualifié par la presse hexa-
gonale d'«inclassable », terme
révélateur de la circonspection de
journalistes confrontés a des pen-
seurs qui s'émancipent des sentiers
battus. Penseur que l'on situe a la
gauche de la gauche, il évite lui-
méme d'employer ce terme qu'il
estime étre galvaudé, préférant lui-
méme se qualifier tantot de « socia-
liste », tantot de « libertaire », rappe-
lant que Marx lui-méme n'employait
jamais la dichotomie droite-gauche.

Afin d'illustrer son propos, il
se fait historien en retournant a
l'époque révolutionnaire francaise.
A commencer par la signification
de la tricolore républicaine, dont les
trois couleurs symbolisent l'union de
trois classes (bleu pour la bourgeoi-
sie, blanc pour l'aristocratie et rouge
pour le prolétariat). Comme nous
le savons tous de nos manuels sco-
laires, la « gauche » terminologique
s'est établie a cette époque, en rap-
port avec l'emplacement des députés
au sein des assemblées : a droite les
partisans de la monarchie, a gauche
ses opposants. Or, les antimonar-
chistes constituaient en réalité une
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La gauche souffre-t-elle du complexe
d'Orphée, condamné a ne pas se
retourner, sous peine de punition ?

alliance objective de deux classes, a
savoir la bourgeoisie et le monde ou-
vrier et paysan, deux classes pour-
suivant des intéréts contradictoires.
Selon Michéa, le moteur antimonar-
chiste était d'ailleurs propulsé non
pas par la classe «rouge » mais
par les bleus, qui revendiquaient le
pouvoir politique aprés avoir déja
conquis la prédominance écono-
mique. Mais pour le « peuple », la
révolution libérale n'allait que rem-
placer une oppression par une autre,
et, en référence a Marx, le « pro-
grés » mettant fin aux superstitions
de l'ére féodale s'accompagnera de
la transformation froide et calculée
de tout aspect de la vie en valeur
marchande.

Michéa séduit et choque a la fois.
Ainsi se fait-il, a l'image de Clous-
card, critique de mai 1968. Ce qui dis-
tingue sa critique de cette séquence
historique des critiques de la droite
conservatrice, c'est principalement
l'impact que cette non-révolution eut
sur les masses populaires et qu'il la
place dans la continuation de l'entre-
prise historique non du socialisme,
mais du libéralisme économique.
La libéralisation des moeurs et la
destruction des « valeurs tradition-
nelles » (qu'il ne met pas en cause
a priori) promues par Mai 1968, ne
s'accompagna pas de 1'émancipation
économique de la classe ouvriere.
Au contraire, elle permit une avan-

cée du libéralisme économique. Si,
avant 1968, le peuple était soumis
a un capitalisme de type patriarcal,
il pouvait néanmoins s'accrocher
a des structures sociales plus tradi-
tionnelles (comme la famille). Dé-
sormais, il se voit confronté a un
capitalisme libéral se défaisant pro-
gressivement des structures étatiques
« protectrices » du capitalisme d'Etat
hérité du programme du Conseil
national de la résistance (alliance
entre la bourgeoise nationale gaul-
liste et le PCF) et d'une société ré-
duisant a néant les bouées de sau-
vetage, quitte a ce qu'elles flirtent
avec la superstition. L'on en revient
a Marx, pour qui la religion représen-
tait « 'ame d'un monde sans ame ».

De la décence commune

Il n'est donc pas étonnant que
Michéa aime a s'en référer a George
Orwell, dont le personnage princi-
pal de « 1984 », Winston, déclare a
la fin du roman qu'il n'y a pas de
salut hors du prolétariat. D'ailleurs,
l'aspect qui revient en boucle chez
Michéa, tel un credo, est celui de
« common decency » emprunté a
Orwell. Michéa, chantre de la dé-
croissance, estime que le « peuple »,
sans l'idéaliser, est par essence plus
décent que la bourgeoisie : ne pou-
vant pas tout s'acheter, le peuple
doit s'en remettre, ne serait-ce que

pour assurer sa survie matérielle, a
des valeurs telles que le don, la soli-
darité, la droiture et le respect de la
parole donnée. Des valeurs inutiles
pour le déploiement du libéralisme
économique.

L'on comprend vite ot Michéa
veut en venir : sa critique s'adresse a
I'ensemble de la gauche, de la social-
démocratie a l'extréme gauche, qu'il
accuse d'étre aveugle par rapport au
libéralisme, d'avoir troqué, au nom
d'un supposé « progressisme » libé-
ral, son combat primaire qui est ce-
lui de la domination économique.
Ceci explique justement sa focalisa-
tion sur les sujets « sociétaux » au
détriment des questions « sociales ».
Il prend pour exemple l'actuel gou-
vernement francais, de « gauche »,
qui, s'il a introduit le « mariage pour
tous », n'ose pas s'en prendre aux
intéréts du capital et laisse les tra-
vailleurs a la merci du libéralisme
économique. Avec pour résultat la
montée du Front national.

Dans son livie qui l'a fait
connaitre du grand public, tout du
moins qui a ébranlé la gauche fran-
caise, « Le complexe d'Orphée: la
gauche, les gens ordinaires et la re-
ligion du progrés », il compare ain-
si la gauche au pauvre Orphée, qui,
afin de délivrer sa femme Eurydice
des Enfers, ne devait se retourner
jusqu'a leur sortie. Or, n'entendant
plus ses pas derriére lui, il enfreint
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l'interdit, se retourne et la voit dis-
paraitre a jamais. Tel serait le di-
lemme de la gauche : se retourner,
se remettre en question et revoir son
logiciel traditionnel libéral, lui ferait
courir le danger de se faire traiter de
conservatrice, voire de réactionnaire.

Il n'est pas étonnant que Michéa
déchaine actuellement les passions :
s'il est vivement discuté, notamment
au sein du Front de gauche, les at-
taques contre lui sont a la mesure
de ses critiques. Des articles entiers
lui sont consacrés du Nouvel Obser-
vateur au Monde diplomatique dans
lesquels il est dépeint comme agent
de la réaction. Le fait que certaines
franges de ce qu'on appelle commu-
nément l'alliance « rouge-brune »
s'emparent de ses théses (malgré lui,
a l'instar de Clouscard qui s'en dé-
fendait jusqu'a sa mort), n'arrange
évidemment pas son cas.

Quoi qu'il en soit, s'il provoque
tant de débats a gauche, c'est qu'il
a réussi a toucher un point névral-
gique. D'ailleurs, l'actualité interdit
de faire l'impasse sur ce penseur
iconoclaste : les dégats progressifs
engendrés par le libéralisme écono-
mique devraient « ouvrir un boule-
vard » a la gauche de la gauche. Or,
hormis en Gréce, patrie d'Orphée, ce
n'est le cas nulle part. Comme quoi
l'arme de la critique ne remplacera
jamais la critique des armes.
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