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DETTE, JUSTICE, POLITIQUE

Briser les chaines

Raymond Klein

Qu'est-ce que la dette ? Le film

« Payback » propose des éléments
de réponse. La réflexion, artistique
et anthropologique, élargit aussi
I’horizon de la critique politique du
systéme.

« Je n'avais pas le choix. » Cette
phrase pourrait étre prononcée par
un ou une ministre luxembourgeois-
e de la coalition « du renouveau » :
pas d'autre choix que d'effectuer des
coupes dans la Sécurité sociale. Ou
un manager : « Nous avons impéra-
tivement di procéder a une réduction
des effectifs de 800 unités. » Ou en-
core un financier : « Pour des raisons
de rentabilité, le choix d'investir dans
l'industrie pétroliére s'imposait. »

Dans le film « Payback » de Jen-
nifer Baichwal, c'est un paysan alba-
nais qui affirme ne pas avoir eu le
choix. Il a déchargé son fusil sur un
voisin parce que celui-ci aurait frap-
pé sa femme lors d'une dispute sur
la propriété d'un terrain. La victime
a survécu, et désormais, 'homme
qui a tiré ainsi que toute sa famille
sont bloqués dans une ferme et ris-
quent d'étre tués s'ils en sortent. Cette
« dette de sang » nous rappelle que
les notions de dette et de rembourse-
ment, ainsi que la paralysie qui s'y
rattache, ne se limitent nullement au
domaine de la finance.

Pourtant, le livre qui a inspiré le
film est devenu célébre grace a la
crise financiére de 2008. « Payback »,
de lauteure canadienne Margaret
Atwood, a été publié juste apres la
chute de Lehman Brothers. Atwood
avait prononcé une série de confé-
rences explorant la question de la
dette a travers l'histoire humaine, une

sorte de vue d'artiste du sujet que
l'anthropologue David Graeber allait
traiter en 2011 dans le fameux livre
« Debt ».

BP a choisi

Le livre d'Atwood nous explique-
t-il la « crise de la dette » ? Certai-
nement pas, car elle avait choisi son
sujet sans se rendre compte de son
actualité imminente. Mais le livre,
tout comme le film, sorti en 2012 et
tout aussi détaché de cette actualité-
1a, nous invitent a remettre en ques-
tion les termes du débat, a commen-
cer par l'idée que la crise que nous
vivons serait une crise de la dette
publique. En vérité, d'autres dettes
sont peut-étre bien plus pertinentes :
celle des marchés financiers envers
les populations qui produisent les ri-
chesses, celle de la société et du sys-
téme économique envers les exclu-e-s
et les chomeur-se-s, tout comme celle
des habitant-e-s de la terre qui sur-
consomment en termes de ressources
naturelles envers les autres et envers
les générations futures.

Or, face au dogme du « On n'a pas
d'autre choix que de réduire la dette
publique », désormais au centre de la
politique économique des Etats euro-
péens, les discours dissidents mettent
rarement en question le paradigme de
la dette. Ainsi les sociaux-démocrates
plaident - au mieux - pour un keyné-
sianisme qui differe peu du discours
mainstream : accepter un niveau de
dette un peu plus élevé, rééchelon-
ner le remboursement, donner un
coup de pouce a la croissance. Quant
aux Verts, au Luxembourg au moins
ils sont devenus des partisans de la

durabilité... des finances publiques,
mettant en garde contre la « dette ca-
chée » du systéme de pensions. Ob-
nubilés par l'idéologie libérale, ils
n'évoquent plus guére la « dette éco-
logique », pourtant bien plus mena-
cante pour les générations a venir.

Le nettoyage des oiseaux contami-
nés du golfe du Mexique est une des
séquences les plus marquantes du
film « Payback ». Des travailleur-se-
s emmitouflé-e-s dans des tenues de
protection maintiennent les corps et
les becs des oiseaux et tentent d'en-
lever la mélasse de pétrole collée
dans leur plumage. Les gestes sont ra-
pides, efficaces, comme du travail a
la chaine. Le nettoyage n'est pas mon-
tré comme un sauvetage d'animaux
individuels, mais comme une tenta-
tive d'aide a une immense popula-
tion, tout en sachant que la plupart
ne s'en sortiront pas.

Tomates endettées

Jennifer Baichwal alterne les sé-
quences documentaires comme
celle-ci et les extraits d'interviews.
La marée noire de 2010, causée par
la plateforme pétroliere « Deepwa-
ter Horizon » de la compagnie BP, est
l'occasion pour un militant écologiste
d'évoquer la « dette écologique ». De
maniére plus générale, la surconsom-
mation d'aujourd’hui crée une sorte
de dette envers la planéte, qui devra
étre rééquilibrée un jour. On apprend
aussi que BP, dans un souci d'efficaci-
té financiere, avait économisé du coté
des mesures de sécurité - évitant de
s'endetter financiérement, mais pre-
nant le risque de générer une « dette
écologique ». Mais cette derniére est

difficile a évaluer - elle s'étale sur
des décennies - et délicate a chiffrer
financierement. BP a été contraint a
créer un fonds environnemental de 20
milliards de dollars. Comme les esti-
mations des dégats se situent entre 34
et 640 milliards, le militant dénonce
la « bonne affaire ».

A travers les tranches de tomates
sur nos sandwiches, le film aborde
un autre type de dette : celle envers
des travailleur-se-s sous-payé-e-s. En
Europe, on évoquerait la situation
des saisonnier-ére-s maghrébin-e-s
en Espagne, mais la réalisatrice cana-
dienne a choisi l'exploitation des ou-
vrier-ére-s latinos en Floride. Au-dela
des mauvaises conditions de travail,
il y a eu, jusqu'a nos jours, des cas
de servitude pour dettes - avec mal-
traitance et chaines en fer, comme on
peut le voir dans le « Florida Modern-
Day Slavery Museum ». Toute cette
mémoire collective politique est qua-
lifiée dans le film de « dette » par l'al-
termondialiste Raj Patel. A la fin du
film, on assiste a une sorte de happy
end, car les travailleur-se-s parvien-
nent a signer un accord « Fair Food »
avec les représentants patronaux :
augmentation substantielle des sa-
laires, mais aussi des choses aussi
élémentaires que des standards d'hy-
giéne et un accés a 1'eau potable.

« Payback » a été projeté a la Ci-
némathéque le 3 février, dans le
cadre du programme « Le monde en
doc » des associations Etika et At-
tac. Effectivement, le film apporte de
l'eau au moulin des critiques du capi-
talisme : les interviews nous appren-
nent que dans une économie de libre
marché, la liberté est réservée a ceux
qui ont de l'argent, ou que le capita-
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lisme exploite la nature, mais touche
a ses limites... Lors de la discussion
apres le film, un spectateur remarque
que, comme BP aux Etats-Unis, Arce-
lormittal a fait une bonne affaire en
faisant payer a 1'Etat la décontamina-
tion du site d'Esch-Belval. Un autre
fait le lien avec la nouvelle béte noire
des altermondialistes, le Transatlan-
tic Free Trade Agreement (TAFTA), qui
permettrait aux multinationales de
battre en bréche les politiques de pro-
tection de 'environnement.

Question d'un spectateur : « Les
patrons en Floride ont-ils payé leur
dette ? Et BP n'a pas payé, quel est
donc le message du film ? » Réponse
du présentateur : « Cela dépend du
rapport de force, les travailleurs ont
su imposer un contrat, et il existe des
contraintes légales. Mais pour les dé-
gats écologiques, le cadre légal est
défaillant. » Un autre spectateur sou-
ligne qu'en imposant une amende
juste a BP, on ruinerait les retraités
anglais, qui ont investi leurs cotisa-
tions dans cette compagnie. Et de ra-
jouter : « Le film est assez gentil avec
le systéme. »

C'est que l'idée qu'il s'agirait d'un
film anticapitaliste est peut-étre erro-
née. Car « Payback » ne s'attelle pas
a penser contre la dette telle qu'elle
est définie par notre systéme éco-
nomique, mais a penser au-dela de
ce paradigme. Les deux autres illus-
trations du théme de la dette choi-
sies par Jennifer Baichwal se situent
d'ailleurs hors du systéme capitaliste,
et méme hors du systéme de la mo-
dernité occidentale pour le dernier.

Le sujet de lemprisonnement
donne lieu aux images les plus an-
goissantes du film, accompagnées
d'une musique obsédante, presque
un gémissement. La réalisatrice
montre les portes rouillées, les cadres
de lit désagrégés d'une « maison de
correction » de Pennsylvanie désaf-
fectée. Paradoxalement, il s'agit d'une
institution qui se proposait d'éduquer
les prisonniers, une idée qu'on a ap-
paremment entretemps abandonnée
la-bas. Baichwal a aussi longuement
interviewé un prisonnier au Canada,
cambrioleur récidiviste qui affirme
qu'il voudrait bien « payer sa dette
envers la société ». Une des scénes
les plus émouvantes est celle ou il
compatit aux souffrances d'une de
ses victimes et exprime son repen-
tir. Or, tout ce qu'il fait, c'est subir la
peine d'emprisonnement et passer
ses journées dans la salle de muscu-
lation. « Ce que je fais ici n'est pas
régler ma dette », dit-il.

Une autre dette est possible

Enfin, la « dette de sang alba-
naise » est l'occasion de filmer de su-
perbes paysages de montagnes. Un
relief formé au fil des siécles, tout
comme le code « Kanun », qui régle
les vendettas. Baichwal montre la dé-
tresse de la famille enfermée dans sa
ferme, l'entétement du pére qui conti-
nue a justifier son acte, mais aussi
ses demandes de pardon adressées
a la victime. Celle-ci n'est pas moins
entétée : 'homme a refusé de faire
disparaitre, par la chirurgie esthé-
tique, les traces des balles qui ont tra-
versé son corps. Son torse est devenu
une sorte de billet, de reconnaissance

de dette. Comment débloquer cette
situation angoissante ? La cameéra se
promene sur une sorte de terrain va-
gue, nous fait éprouver un sentiment
de quiétude : un cimetiére ! La ven-
geance assouvie est-elle la seule so-
lution, n'y a-t-il aucun espoir de ré-
paration ? L'homme enfermé dans
sa ferme voudrait « retourner a 1'état
d'avant, quand on était comme deux
fréres ». Impossible, dit dans le film
Louise Arbour, ex-procureure de la
justice pénale internationale, « on ne
peut pas réécrire l'histoire. Le pardon
n'est pas une restauration du passé ».

Cela vaut pour les industriels
de la tomate comme pour BP, pour
la « dette de sang » comme pour la
« dette envers la société » : elles ne
se réglent pas, ou pas seulement, par
l'argent. Et l'unique alternative a la
vengeance - ou a la violence révolu-
tionnaire - est de trouver un accord
qui tire un trait sur le passé et établit
de nouvelles régles pour l'avenir. « La
réponse a la dette n'est pas le regle-
ment, mais le changement », affirme
dans le film Karen Armstrong, histo-
rienne des religions.

L'approche anthropologique ne
risque-t-elle pas de dépolitiser la pro-
blématique de la dette ? Aprés tout,
un des enjeux actuels est celui de la
raison économique et de la justice so-
ciale. Quelle valeur accorder a des
méditations  philosophico-littéraires
par rapport a des travaux scienti-
fiques comme celui de Carmen Rein-
hart et Kenneth Rogoff ? Rappelons
que ce duo d'économistes a tenté de
démontrer que, d'un point de vue his-
torique, l'annulation au moins par-
tielle des dettes publiques n'a rien
d'exceptionnel.

Une gorgée d'eau, enfin !
Les cueilleur-se-s de
tomates de Floride ont
imposé un accord Fair
Food, mais cela n'efface

pas la dette sociale des
décennies passées.

Et pourtant, en argumentant
ainsi, la gauche laisse le choix des
armes a son adversaire. Reinhart et
Rogoff montrent qu'il faut s'accomo-
der d'une annulation - ce qui im-
plique que l'idéal serait le rembour-
sement intégral. Nous restons ainsi
dans une logique financiére et mar-
chande, plutot que de penser la dette
comme une construction sociale et
politique. Faut-il le rappeller, les préts
« subprime », aux origines de la crise,
étaient considérés par les gouverne-
ments étasuniens comme un substi-
tut a une politique de logement. Plus
généralement, la plupart des dettes
contractées pour acquérir des actifs
soumis a la spéculation constituent
des engagements hyperfragiles. Ain-
si, au-dela de la valeur des briques
avec lesquelles est construite une
maison au Luxembourg, que reste-
ra-t-il de l'argent dépensé le jour ou
le marché immobilier s'effondrera ?
Et quelle lecon tirer de la crise de la
dette publique grecque, qui a fini par
étre quasiment annulée, mais entre-
temps - parce qu'on a maintenu la fic-
tion du remboursement - a provoqué
la terrible crise financiére et politique
dans laquelle se débat 'Europe ?

Si U'on veut changer le systéme, il
ne faut pas se laisser enfermer dans
le carcan de sa logique, mais penser
au-dela des dogmes du capitalisme
financier. Cet imaginaire dépassant
l'horizon de ce qui est, ce sont les
historiens et les anthropologues, les
philosophes et les artistes qui en dé-
tiennent la clé.

www.zeitgeistfilms.com/payback/



