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LITERARISCHE INSTALLATIONEN

Bustos Domecq

Brasiliens Literatur spiegelt die
gesellschaftliche Entwicklung

des Landes wider. Besonders
schonungslos zeigen dies Luiz
Ruffato mit seinem Zyklus
wVorlaufige Holle", von dem

der erste Band nun auf Deutsch
erschienen ist, und Chico Buarque
in ,,Vergossene Milch". Beide
stammen aus unterschiedlichen
Schichten, stehen aber in derselben
literarischen Tradition.

Der alte Micheletto ist ein grausa-
mer Despot, der es zu bescheidenem
Wohlstand gebracht hat. In der Nahe
des Dorfes Rodeiro im brasilianischen
Bundesstaat Minas Gerais betreibt
er ein kleines Anwesen. Dort drang-
saliert er seine Familie. Drei seiner
fiinf Sohne sterben friih. Seine &lteste
Tochter brennt mit einem fahrenden
Handler durch. Micheletto findet sie
und schleift sie an einem Strick hin-
ter seinem Pferd her. Dann erschiefdt
er sie.

Der brasilianische Autor Luiz
Ruffato beschreibt in seinem Roman
-Mama, es geht mir gut" das archai-
sche, von Armut geprigte Leben ita-
lienischer Einwanderer in Brasilien
in der Mitte des 20. Jahrhunderts.
In sechs Kapiteln verkniipft er das
Schicksal mehrerer Personen und
ihrer Familien. Sie sind in einem
Kreislauf der Gewalt miteinander
verbunden.

In einer Episode, die mit ,Siithne”
iiberschrieben ist, liegt der alte Jair
im Krankenhaus im Sterben. Er ist ein
glaubiger Mensch, der jeden Sonn-
tag in die Kirche ging. Seine Familie
besucht ihn in der Klinik. In inneren
Monologen schildern die Besucher
ihre Erinnerungen an den Alten. Am
Ende kommt der Pastor seiner Pfingst-
gemeinde. Zur letzten Olung fliistert

Jair thm ins Ohr: ,Gott ist nicht Lie-
be ... ist Rache ... ist Bestrafung."

Jairs altester Sohn verldsst Rode-
iro und findet eine geregelte Arbeit,
wahrend seine zwei Briider als Hand-
langer von Drogengangs tatig sind -
bis sie erschossen werden. In einem
anderen Kapitel verlasst der Sohn,
der dem Provinzkaff nach Sao Pau-
lo entflohen ist, seine Frau und sein
Kind: ,Ich stand auf, nahm den Zug
und die Nacht erschrak sich vor mir
betrunken zusammengesunken auf
einem Tisch einer Bar in der Avenida
Rio Branco, Sao Paulo.” Als Leitmotiv
stethen dem Roman bezeichnender-
weise die Worte des Dichters Jorge de
Lima voran: ,Und es gibt Schiffe, die
nie ankommen ... weil bereits faulig
der Stamm war/ des Baumes aus dem
sie geschnitten.” Der Teufelskreis aus
Gewalt geht demnach auf eine Art
Erbsiinde zuriick.

Ruffato verzichtet auf lineares Er-
zdhlen. Sein Roman ist eine Kompo-
sition von Fragmenten und besteht
aus inneren Monologen, Dialogen,
Sprachfetzen und héaufigen Perspekti-
venwechseln. Personen verschwinden
und tauchen wieder auf. Ruffato will
mit dieser literarischen Installati-
on", wie er es nennt, der Komplexitat
des Alltags, den inneren Zustdnden
der Menschen und &ufleren gesell-
schaftlichen Umstdnden Rechnung
tragen. Einige Sétze sind kursiv oder
fett gedruckt. Die Sprache changiert
zwischen hart und weich, ruhig und
gehetzt. Dadurch wirkt der Roman
atemlos. Ubersetzer Michael Kegler
bot eine meisterhafte Leistung, in-
dem er diese Stimmung ins Deutsche
iibertrug.

.Mama, es geht mit gut" ist der
erste, kiirzlich auf Deutsch erschie-
nene Teil des fiinfteiligen Zyklus ,Vor-
laufige Holle", der von 2005 bis 2011

viele Fragmente

entstand. Der Originaltitel ,Mamma,
sono tanto felice" ist italienisch. Der
erste Band spielt in den 1940er und
50er Jahren. Der Schauplatz ist ein
enger Mikrokosmos aus Feldern, Dor-
fern und Dorfkneipen. Die Folgero-
mane handeln von den Kindern und
Enkelkindern, die nach und nach
die brasilianische Diktatur (1964 bis
1985), die Industrialisierung, den
Ubergang zur Demokratie und das
21. Jahrthundert erleben. Der Zyklus
endet mit der Amtsiibernahme von
Prasident Luiz Inacio ,Lula“ da Silva,
dem ehemaligen Schuhputzer und
Metallfacharbeiter.

Brasilien ist nicht einfach
linear erfahrbar, weder
bei Ruffato noch bei
Buarque.

Der Autor selbst stammt aus ein-
fachen Verhélinissen. Er kam 1961 in
Cataguases im Bundesstaat Minas Ge-
rais als Sohn eines Popcorn-Verkau-
fers und einer Wascherin - beide ita-
lienische Einwanderer - zur Welt. Die
Grofleltern waren Ende des 19. Jahr-
hunderts von Italien nach Brasilien
ausgewandert. Seine Mutter war An-
alphabetin. Zusammen mit seinen
Eltern zog er wie viele Millionen ar-
mer Brasilianer aus der bitterarmen
Provinz nach Sao Paulo. Als Kind half
Ruffato seinem Vater vom sechsten
Lebensjahr an am Popcorn-Stand. Ei-
nes Tages wurde er von einem Frem-
den angesprochen, der ihm spater
den Besuch einer weiterfithrenden
Schule erméglichte.

Ruffato versteckte sich dort aus
Schiichternheit in der Bibliothek.
Seine Leidenschaft wurde das Lesen.
Geld verdiente er als Fabrikarbeiter

und Mechaniker. Nach dem Studium
wurde er Journalist und schrieb fiir
die renommierte Tageszeitung ,Estado
de Sao Paulo”. Heute ist er einer der
wichtigsten zeitgendssischen Schrift-
steller Brasiliens. In seiner Rede zur
Eroffnung der Frankfurter Buchmesse
im vergangenen Jahr, bei der Brasilien
das Gastland war, hat er auf die Miss-
stinde in seinem Land aufmerksam
gemacht - vor allem auf die sozialen
Gegensatze. Ruffato hat polarisiert
und dafiir Beifall erhalten, aber auch
aggressive Reaktionen geerntet.

Sein erstes Buch, ein Band mit
Kurzgeschichten, publizierte Ruffato
1998. Sein erster Roman ,Es waren
viele Pferde" erschien 2001 und wurde
von der Kritik euphorisch aufgenom-
men. Darin gibt er zu Protokoll, was
er in Sdo Paulo an einem einzigen
Tag, dem 9. Mai 2000, beobachtet hat:
eine Folge von Momentaufnahmen,
manchmal als Satzfragmente ohne
Punkt und Komma - zusammenge-
setzt aus Geplauder im Taxi, Gespra-
chen beim Friihstiick, Tagtrdumen,
Fantasien und Selbstgesprachen, Zei-
tungsausschnitten, Briefen und Nach-
richten auf dem Anrufbeantworter
sowie Kontaktanzeigen.

Die Personen, die darin vorkom-
men, sind unterschiedlich: Grofistadt-
bewohner, die wie Schiffbriichige
sind, gestrandet auf der Suche nach
Glick und Liebe, Opfer von Gewalt
und Tater, verzweifelt und oft trostlos.
»Es waren viele Pferde" ist das Panop-
tikum einer Metropole und zeigt die
Kakophonie einer Grofistadt. ,Mama,
es geht mir gut" hingegen wirft einen
Blick auf das landliche Brasilien. In
beiden Biichern geht es um Gewalt,
um direkte korperliche oder um
strukturelle, um gescheiterte Existen-
zen und um die zerstorten Illusionen
der Einwanderer.
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Die sechs Kapitel lassen sich in
beliebiger Reihenfolge lesen. Trotz-
dem ergibt sich ein roter Faden. Der
Autor meinte dazu, er habe einen
Kollektivroman schreiben wollen, um
den Leser an der Konstruktion der Bii-
cher teilnehmen lassen. Er beschreibt
Brasilien aus der Sicht der Armen.
~Vorlaufige Holle" ist eine Art Chro-
nik der Unterschicht, vom Landarbei-
ter zum Stadtproletariat. Nach den
Worten des Schriftstellers sind diese
in der Literatur seines Landes bisher
zu kurz gekommen. Sein Thema ist
aber auch die der Migration in zwei-
erlei Form: das Leben der armen Ein-
wanderer in Brasilien, aber auch die
der Binnenmigranten auf der Land-
flucht. In der Tat hatten beide bisher
keine gute Lobby - auch nicht in der
Literatur.

Ein literarischer Vorfahre von
Ruffato koénnte Graciliano Ramos
(1892-1953) sein. Wahrend sich die
brasilianische Literatur mit dem Auf-
kommen des Modernismo ab den
1920er Jahren an der européischen
Avantgarde orientierte und auf die
grofdstadtischen Zentren konzentrier-
te, ging der Schriftsteller aus dem
Nordosten einen anderen Weg. In
seinen sprachlich schlicht gehalte-
nen Werken beschreibt er das harte,
trostlose Leben im Sertdo, jener tro-
ckenen, lebensfeindlichen Steppen-
landschaft, der schon Jodo Guimaraes
Rosa mit ,Grande Sertao" ein epi-
sches Denkmal setzte. Bereits dieses
Sprachlkunstwerk besticht durch seine
dezentrierte Erzahlweise sowie durch
Dialektfarbung und Neologismen - als
kollektive Erinnerung einer Region.

Die Diirre hat dazu gefiihrt, dass
die Menschen ihre Arbeit und ihre
Grundlage zum Leben verloren ha-
ben. Letzteres ist hart und entbeh-
rungsreich. Karg und spérlich sind

auch Ramos’ Romane, vorneweg
+Vida Seca"“ - das karge Leben. Die So-
zialkritik darin ist versteckt und un-
pratentios. Auch dieser Roman ist ein
Meisterwerk der brasilianischen Lite-
ratur. Thn neu zu veroffentlichen, war
ein lobenswertes Unterfangen, das
der Wagenbach Verlag nicht scheute.
Vergleichbar ist nur noch Joao Ubaldo
Ribeiros ,Sargento Getulio", ein wei-
terer Roman iiber den Sertao.
Wahrend Ruffato aus der Unter-
schicht kommt, entstammt Chico
Buarque einer Intellektuellenfamilie
und ist schon lange beriihmt. Dem
Sohn des Historikers Sergio Buarque
de Holanda gelang 1966 der Durch-
bruch als Liedermacher. Er gilt seit-
her als einer der wichtigsten Vertreter
der Musica Popular Brasileira und als
meisterlicher Komponist und Sénger
von Liebesliedern und Protestsongs.
Wegen seiner Kritik an der Militar-
diktatur musste er eine Zeit lang das
Land verlassen. Auch als Schriftsteller
ist Buarque langst kein Unbekannter
mehr. Mit ,Vergossene Milch" hat er
einen Roman geschrieben, der dem
von Ruffato auf den ersten Blick dia-
metral entgegengesetzt ist. Genauer
betrachtet, ist er ihm sehr dhnlich.
Auch in ,Vergossene Milch”
liegt ein Mann im Sterben. Wie bei
Ruffato ist die Erzéhlweise fragmen-
tarisch. Die Erinnerungen des hun-
dert Jahre alten Eulalio Montenegro
d'Assumpcao tberlagern sich, bre-
chen ab und flieflen weiter. Er fanta-
siert in einem heruntergekommenen
Krankenhaus davon, dass seine Eltern
seine Kinder seien und er sie vom
Spielplatz abhole. Er weiff: ,Das Ge-
dachinis ist ein wahres Chaos, aber
es ist alles da, wer blof ein bisschen
withlt, kann in seinem Kopf alles fin-
den." Buarques Perspektive ist ,eine"
Perspektive. Ruffatos Roman besteht
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»Buarque ist genial, kiihn, erfrischend,
ein glanzender, kraftvoller Erzdhler.«
Jonathan Franzen

aus unzahligen Blickwinkeln. Beide
handeln sie von Brasilien. Das Land
ist nicht einfach linear erfahrbar,
weder bei Ruffato noch bei Buarque.
Es besteht aus unendlich vielen Frag-
menten, die sich nicht zu einem Gan-
zen zusammenfiigen lassen.

Der Alte erinnert sich vor allem an
seine Herkunft: Eulalio ist ein Spross-
ling der Oberschicht. Sein Ururgrof3-
vater kam mit dem portugiesischen
Konig nach Brasilien. Sein Grofva-
ter safy mit Kaiser Dom Pedro II. am
Tisch. Sein Vater war ein erfolgreicher
Geschaftsmann und Politiker. Eulalio
wachst auf einer Fazenda auf und
meint, alles sei erlaubt und leicht zu
bekommen. Doch er kriegt nicht alles.
Er liebt zwar Matilde und heiratet sie.
Doch sie verldsst ihn und das gemein-
same Kind. Einmal erzahlt Eulalio, sie
sei ums Leben gekommen, ein ande-
res Mal, sie sei mit einem Liebhaber
durchgebrannt.

Buarque deutet an, Ruffato schnei-
det an. Es lohnt sich nicht, sich iiber

vergossene Milch zu &drgern, so das
Sprichwort. Die Dinge lassen sich
nicht mehr dndern. Denn schon der
Stamm, aus dem das Schiff gebaut
wurde, war faulig. Dieses Motto kann
fiir beide Biicher gelten. Wer sie liest,
erfahrt mehr iiber Brasilien als in un-
zdhligen Berichten und Reportagen
iiber das riesige Land, einer regiona-
len Grof3macht der Widerspriiche und
Gegensatze.

Luiz Ruffato: Mama, es geht mir gut. Aus
dem Portugiesischen von Michael Kegler.
Verlag Assoziation A, Hamburg 2013.

160 Seiten.

Chico Buarque: Vergossene Milch. Aus dem
Portugiesischen von Karin von Schweder-
Schreiner. Fischer Verlag. 208 Seiten.
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