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GESCHICHT

JAURÈS, MARTYR ET PROPHÈTE

Paix possible
Raymond Klein

A la veille de la Grande Guerre, celui 
qui incarnait le pacifisme socialiste 
français se fit assassiner. Sa mort 
tragique fut suivie de l’effondrement 
du mouvement internationaliste - 
une fatalité ?

A la une du journal radical La 
Dépêche du 1er août 1914, la pho-
to de l’homme et la terrible phrase  : 
« Jaurès assassiné ». Au-dessus, plus 
grand, et en majuscules : « Nous mo-
bilisons ». La veille au soir, Jean Jau-
rès, leader socialiste et militant pour 
la paix, avait été tué par une balle ti-
rée par Raoul Villain, engagé dans la 
droite nationaliste. Jaurès était-il donc 
un martyr du pacifisme ? Aurait-il pu, 
s’il avait vécu, empêcher la terrible 
guerre qui s’enclencha dans la se-
maine qui suivit ?

Les diatribes de ses adversaires 
étayent cette idée : l’écrivain Charles 
Péguy demandait «  Jaurès dans une 
charrette et un roulement de tam-
bour couvrant cette grande voix  » - 
un appel ouvert au lynchage de celui 
que la droite nationaliste considérait 
comme un obstacle à la guerre de re-
vanche tant attendue. En effet, Jaurès  
avait toujours considéré que le dé-
sir d’une revanche pour la défaite 
de 1870 et la perte de l’Alsace-Lor-
raine était contraire à l’internationa-
lisme socialiste et à la paix internatio-

nale. Et durant les crises marocaines 
et les guerres balkaniques de la dé-
cennie précédant la guerre, il avait 
oeuvré à créer une alliance des partis  
socialistes européens contre cette 
« Europe en feu » qu’il redoutait. Mar-
tyr donc !

Et pourtant. «  Ce n’est pas sa 
faute, ni la nôtre, si la paix n’a pas 
triomphé », rappelait le secrétaire gé-
néral du grand syndicat de gauche 
CGT Léon Jouhaux lors des obsèques 
du 4 août 1914. «  Cette guerre, nous 
ne l’avons pas voulue, ceux qui l’ont 
déchaînée, despotes aux visées san-
guinaires, aux rêves d’hégémonie cri-
minelle, devront en payer le châti-
ment. » Or, par ces mots, Jouhaux ne 
dénonce pas les visées revanchardes 
des politiciens français et leur com-
plicité dans l’attitude agressive de la 
Russie ; non, il cherche à justifier l’ad-
hésion de l’ensemble de la gauche 
française, politique et syndicale, à 
l’Union sacrée  : « Acculés à la lutte, 
nous nous levons pour repousser 
l’envahisseur, pour sauvegarder le pa-
trimoine de la civilisation et d’idéolo-
gie généreuse que nous a légué l’his-
toire. (…) C’est en harmonie avec cette 
volonté que nous répondons ‘présent’ 
à l’ordre de mobilisation. »

En enrôlant Jaurès pour la cause 
de la guerre, Jouhaux donnait une in-
terprétation sélective du personnage. 

Héritage : l’autre barbu
(lm) Jaurès aurait-il soutenu le pacte de responsabilité ? Aurait-il voté 
Front national ? C’est ce qu’ont prétendu le premier ministre Manuel 
Valls d’une part, le candidat FN Louis Aliot de l’autre. La gauche radicale 
a crié à la récupération, voire à l’assassinat bis du grand homme, s’em-
pressant de démontrer en quoi Jaurès se distingue du socialisme mou 
du PS et du chauvinisme républicain du FN.
Pourtant, cent ans après sa mort, l’héritage politique de Jaurès n’est pas 
évident à établir. D’un côté, il appuya en 1899 la première participation 
d’un ministre socialiste à un gouvernement « bourgeois », et il estimait, 
contrairement à Marx, que les travailleurs avaient besoin d’une patrie. 
De l’autre, il n’a jamais occupé un poste de gouvernement, ridiculisant 
l’affirmation de Valls, lors de l’inauguration de l’exposition Jaurès au 
Panthéon, qu’il aurait « su montrer avec panache que l‘exercice du 
pouvoir était un honneur, un devoir et aussi un dépassement ». Et, bien 
sûr, il s’est battu contre le nationalisme qui dressait les prolétaires les 
uns contre les autres.
« Je me réclame de la synthèse de Jaurès », c’est ce qu’a déclaré Fran-
çois Hollande en 2012. Difficile de le contredire. Après tout, les grands 
combats de l’idole ont aussi consisté à rassembler des sensibilités 
multiples derrière une même cause : solidarité avec Alfred Dreyfus, fon-
dation d’un parti socialiste unique, création d’un front anti-guerre. Mais 
tout en se montrant pragmatique et en considérant qu’une politique des 
petits pas contribuait à la réalisation du socialisme, Jaurès ne renonça 
pas à ses principes ni ne perdit de vue l’objectif final. C’est cela qui le 
distingue des leaders du PS qui aujourd’hui se réclament de lui.

Réformes sans renoncement

Alors, l’héritage de Jaurès peut-il être légitimement réclamé par la 
gauche radicale ? Notons que c’est sur les sujets « républicains » que 
la filiation est la plus convaincante - ceux-là même dont la droite, 
notamment Nicolas Sarkozy en 2007, s’est saisie : souveraineté popu-
laire, laïcité, école citoyenne. Or, si Jaurès, comme l’ensemble de la 
gauche de l’époque, s’est engagé sur ces sujets, il n’est pas forcément 
le républicain le plus radical. Souvent, dans ses discours, c’est plutôt 
un humanisme imprégné de tolérance et de libéralisme politique 
qui transparaît. Le philosophe et marxologue Leszek Kołakowski voit 
même en Jaurès - philosophe de formation - une sorte de grand conci-
liateur, qui cherchait à interpréter l’ensemble des manifestations de 
l’esprit humain - droits de l’homme, culture, nation, religion - comme 
autant d’aspirations au socialisme. C’est en cela que Jaurès se dé-
marque du marxisme orthodoxe, qui considère que seul le prolétariat 
triomphant dans la lutte des classes peut amener le salut.
Ce refus de se cantonner au mécanisme de transformation de la 
société décrit dans le manifeste communiste, ainsi que le choix de pri-
vilégier la voie parlementaire plutôt que la violence politique, limitent 
justement la compatibilité de Jaurès avec la gauche radicale, dont une 
partie au moins garde les yeux rivés sur la lutte des classes et la pers-
pective révolutionnaire. C’est d’ailleurs précisément en étant considéré 
comme l’un des leurs que le personnage de Jaurès est le plus gênant 
pour la social-démocratie d’aujourd’hui.
« La réforme », théorisée, souhaitée, revendiquée par Jaurès, c’est ce 
que Manuel Valls a opposé à la gauche française tourmentée par « la 
nostalgie révolutionnaire et par la radicalité ». Oui, Jaurès a défendu 
le principe de la participation gouvernementale et des réformes 
favorables à la classe ouvrière. Mais il a également combattu le 
réformisme d’Eduard Bernstein résumé dans la formule « Le mouve-
ment est tout, le but final n’est rien ». Surtout, pour Jaurès, réformer 
veut dire progresser à petits pas, et certainement pas, comme le fait 
actuellement la social-démocratie européenne, reculer à coups de « ré-
formes » au service des intérêts économiques. Depuis les années 1980, 
celle-ci a renoncé à « changer la vie » et se contente d’être « moins 
pire » que la droite.
En ce sens, Jaurès incarne l’idée que renoncer au Grand Soir n’im-
plique pas d’abandonner toute ambition. En ces temps de manque 
d’orientation idéologique, ses choix politiques peuvent représenter 
une inspiration : voici un socialiste anticipant le pragmatisme d’après 
1945, tout en restant vraiment « de gauche », c’est-à-dire en prenant au 
sérieux les valeurs et les objectifs lointains du socialisme.
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Rappelons que la position de Jouhaux 
lui-même avait rapidement évolué, se 
départant du mot d’ordre de « guerre 
à la guerre » lancé une semaine au-
paravant. Jaurès aussi avait appuyé 
les démarches de l’Entente lors d’une 
réunion socialiste à Bruxelles le 29 
juillet  : «  Le gouvernement français 
est le meilleur allié de la paix de cet 
admirable gouvernement anglais qui 
a pris l’initiative de la médiation. Et 
il donne à la Russie des conseils de 
prudence et de patience.  » Et le lea-
der socialiste n’avait-il pas écrit dans 
un livre, «  L’armée nouvelle  », que 
la formule du Manifeste communiste 
selon laquelle « les prolétaires n’ont 
pas de patrie » n’était qu’une « bou-
tade malencontreuse »  ? En plus de 
défendre l’idée d’un patriotisme so-
cialiste, Jaurès avait, dans cette publi-
cation de 1910, plaidé pour une armée 
strictement défensive constituée de 
soldats-citoyens - ce qui ne colle pas 
exactement avec l’idée d’un antimili-
tariste absolu.

Pacifiste ou patriote ?

Jaurès est-il pour autant un pré-
curseur du pacifisme mou qui au-
jourd’hui domine chez les sociaux-
démocrates et les Verts  ? Le rejet de 
la guerre n’était-il pour lui qu’un ar-
tifice, qu’on abandonne dès qu’on est 

« acculé » à combattre, contre des dic-
tateurs serbes ou irakien, pour le droit 
des femmes afghanes ou maliennes ?

Selon les récits, au soir du 
31  juillet, Jaurès avait compris qu’il 
avait été berné en ce qui concerne 
les «  conseils  » donnés à la Russie, 
qui venait de déclencher la mobili-
sation générale. Et s’il n’était pas un 
apôtre de l’antimilitarisme et du pa-
cifisme absolu, il ne s’illusionnait 
pas sur le caractère «  défensif  » de 
la guerre à venir. Enfin, Jaurès avait 
fait preuve tout au long de sa carrière 
de pragmatisme, mettant notamment 
en veilleuse ses convictions «  réfor-
mistes » afin de rendre possible l’uni-
fication des socialistes français au 
sein de la SFIO. Mais il n’était pas 
homme à renoncer à ses principes 
et à succomber à un aveuglement 
patriotique devant le désastre qu’a 
été, dès les premières semaines, la 
Grande Guerre.

Dans le hors-série consacré au 
« prophète socialiste » par Le Monde, 
l’historien Vincent Duclert insiste sur 
la différence entre accepter la guerre 
et rallier l’Union sacrée  : «  Jaurès, à 
coup sûr, aurait accepté la guerre  : 
il n’avait rien d’un défaitiste, c’était 
un patriote. (…) Ce qu’il rejetait, 
c’était les guerres de conquête et 
d’oppression.  » Mais Duclert estime 
que l’Union sacrée impliquait de 

taire toute critique publique sur la 
conduite de la guerre. «  Cela, Jaurès 
ne l’aurait pas accepté. (…) il se serait 
très vite inquiété du pouvoir exorbi-
tant laissé à l’état-major. »

Face à la guerre

Effectivement, vu de Paris, la 
guerre était imposée par l’Allemagne 
à la France, violation de la neutralité 
belge en prime. Vivant, Jaurès n’aurait 
pu que constater que le parti frère al-
lemand avait lamentablement échoué 
à empêcher l’invasion à l’ouest - et 
accepter la nécessité de défendre la 
République. Mais on peut l’imaginer 
moins complaisant envers la dyna-
mique guerrière que ses successeurs, 
gardant en tête l’idée d’un retour à la 
paix et tentant de faire pression sur le 
gouvernement en ce sens. Ce qu’on 
peut difficilement imaginer, c’est que 
Jaurès appelle la classe ouvrière fran-
çaise à se soustraire à la mobilisa-
tion, qu’il lance - comme prévu avant 
la guerre - une grève générale, au 
risque de livrer la France aux armées 
allemandes.

Car la mort de Jaurès a contri-
bué à occulter ce qu’on ne peut que 
qualifier d’échec désastreux du paci-
fisme d’avant-guerre. Le mouvement 
d’opposition à la guerre avait déjà 
failli avant que Villain ne déchar-

geât son Smith & Wesson sur sa fi-
gure de proue. La question reste d’ac-
tualité : le pacifisme, même allié à la 
gauche politique, n’est-il pas par na-
ture impuissant face aux dynamiques 
bellicistes ?

Pourtant, dès ses débuts, la Deu-
xième Internationale, regroupant les 
partis socialistes de plus de vingt 
pays, avait débattu sur la lutte contre 
la guerre et l’impérialisme. Mais dès 
les débuts, des contradictions étaient 
apparues  : en 1893, lors du congrès 
de Zurich, le SPD s’était déjà oppo-
sé à la proposition d’une grève gé-
nérale internationale en cas de mo-
bilisation pour la guerre. Son leader 
Wilhelm Liebknecht avait évoqué le 
risque que cela ne permette à la Rus-
sie d’écraser le Reich et de broyer ce 
qui était le plus grand parti socialiste 
de l’époque. Il s’en remettait à une ré-
ponse orthodoxe au problème de la 
menace de guerre : « Quand la masse 
sera socialiste, le militarisme aura 
vécu. »

Au sein du mouvement socialiste, 
en principe pacifiste, deux tendances 
contribuaient à empêcher l’adoption 
d’un plan d’action commun en cas 
de guerre  : du côté réformiste, cer-
tains justifiaient l’impérialisme au 
nom d’un socialisme patriotique ou 
républicain  ; du côté révolutionnaire, 
l’idée était présente qu’on pour-

Jaurès l’orateur, en 1913 
lors d’une manif contre la 
loi allongeant le service 
militaire à trois ans.
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rait profiter d’une éventuelle guerre 
et de la décrédibilisation du pou-
voir en place, pour vaincre enfin le 
capitalisme.

Echec de l’Internationale

Lors du congrès de Bâle en 1912, 
en pleine guerre balkanique, Jean Jau-
rès tint son célèbre discours « Vivos 
voco » (voir encart). D’autres orateurs, 
comme le Suisse Hermann Blocher, 
vantèrent également le rôle qu’avait 
à jouer l’alliance des socialistes afin 
d’empêcher un embrasement de l’Eu-
rope : « Elle seule [la puissance que 
constitue la classe ouvrière socia-
liste] est affranchie de ces tendances 
du nationalisme et du chauvinisme 
dont les autres pays sont affligés.  » 
Rien n’y fit, aucun plan d’action ne 

fut décidé, on en resta à « un interna-
tionalisme rhétorique », comme l’ap-
pela l’historien Georges Haupt dans 
son livre «  Le congrès manqué  ». 
Ce congrès manqué, devant rassem-
bler l’Internationale contre la guerre, 
était prévu pour août 1914, d’abord à 
Vienne puis à Paris. Il n’eut jamais 
lieu.

Cela n’était pas dû qu’à un op-
portunisme déplacé ou un patrio-
tisme aveugle des leaders socialistes. 
On peut aussi y voir la conjonction 
des perspectives socialistes natio-
nales, conduisant à des attitudes ra-
tionnelles au niveau de chaque pays, 
mais fatales dans leur interaction. En 
effet, les socialistes français, confron-
tés à la perspective d’une invasion 
allemande, souhaitaient une grève 
générale permettant de paralyser les 

deux pays. Mais les socialistes alle-
mands y voyaient surtout le risque 
de se livrer pieds et poings liés à 
l’ogre russe. Effectivement, dans l’em-
pire tsariste, pacifistes et socialistes 
étaient encore faibles en 1914 - et nul-
lement en position de déclencher à 
leur tour une grève générale efficace.

Pouvait mieux faire

Cela ne dédouane pas entièrement 
les sociaux-démocrates allemands  : 
dès 1913, une partie d’eux avaient 
voté le « Wehrbeitrag », sorte d’impôt 
sur la fortune affecté à l’expansion 
de l’armée. Rétrospectivement, il est 
clair que le SPD a aussi surestimé la 
menace militaire russe. Mais surtout, 
au-delà du «  Burgfrieden  », le pen-
dant allemand de l’Union sacrée, il 
s’est plié au raisonnement des géné-
raux allemands. Ceux-ci tenaient pour 
nécessaire une offensive à l’ouest, 
transformant ainsi ce qui pouvait 
passer pour une guerre défensive 
contre l’agression russe en une guerre 
d’agression contre les puissances 
occidentales.

Si Jean Jaurès n’avait pas été as-
sassiné, cela aurait-il changé quelque 
chose  ? A court terme, cela n’aurait 
pas empêché la guerre. Et, à suppo-
ser qu’il adoptât une posture critique 
envers le gouvernement, le risque 
d’une scission de la SFIO était réel. 
Sur une note plus optimiste, une telle 
posture aurait pu favoriser une paix 
précoce, permettant à la Deuxième 
Internationale de sortir de la guerre 
la tête haute. Il n’y aurait sans doute 
alors pas eu de révolution prolétaire 
en 1917 en Russie… et peut-être nulle 
part ailleurs. Sachant que, avant la 
guerre, la ligne de fracture entre les 
pacifistes et les socialistes nationa-
listes n’était nullement identique à 
celle entre les marxistes orthodoxes 
ou révolutionnaires et les réformistes, 

le grand schisme du mouvement ou-
vrier n’était sans doute pas une fata-
lité. Ni l’histoire tortueuse de la Ré-
publique de Weimar aboutissant au 
régime hitlérien…

Surtout, si Jean Jaurès avait réus-
si à mettre en place un axe socialiste 
franco-allemand critique à l’égard des 
deux  gouvernements en guerre, une 
paix précoce serait devenu un scé-
nario plausible. Rappelons que, his-
toriquement, l’opposition politique à 
l’Union sacrée et au «  Burgfrieden  » 
eut un mal énorme à se mettre en 
place. La publication de « Au-dessus 
de la mêlée » de Romain Rolland en 
septembre 1914 eut peu d’impact dans 
l’immédiat, et Karl Liebknecht resta 
marginalisé dans son refus de voter 
les crédits de guerre à partir de dé-
cembre de la même année. En mars 
1915, l’Internationale des femmes so-
cialistes se réunit officiellement à 
Berne, mais sans résultat concret. Il 
fallut attendre la conférence - offi-
cieuse - de Zimmerwald pour que la 
cause pacifiste et internationaliste 
se reconstitue - mais cette rencontre 
contenait aussi en germe la création 
de l’Internationale communiste.

Clairement, les pacifistes socia-
listes - la plupart étant des person-
nages de second rang -, n’ont pas eu 
d’impact politique avant 1917. Imagi-
nons la présence d’un Jaurès convo-
quant la conférence de Zimmerwald, 
faisant pression sur ses camarades 
appuyant le gouvernement, légitimant 
ainsi le pôle pacifiste allemand… Les 
initiatives de paix entreprises au ni-
veau diplomatique dès 1915 auraient 
pris place dans un environnement 
bien plus favorable. Il n’en a rien été. 
Jaurès a été assassiné, ses camarades 
ont failli, et le monde en a payé - en 
paye encore ? - le prix.

Vivos voco !

Discours de Jean Jaurès lors du congrès de 
l’Internationale ouvrière de Bâle en novembre 
1912

Citoyens  ! Nous sommes réunis ici en une 
heure de soucis et de responsabilités. Le poids 
des responsabilités a d’abord pesé le plus lour-
dement sur les épaules de nos frères des Balkans. 
Mais, finalement, cette responsabilité inouïe pèse 
sur l’Internationale tout entière, d’abord à cause 
de notre solidarité et ensuite parce que nous de-
vons empêcher que le conflit s’étende, qu’il dégé-
nère en incendie et que les flammes enveloppent 
tous les travailleurs d’Europe. Empêcher cela, 
c’est le devoir de tous les travailleurs du monde 
entier. Il ne s’agit pas d’une question nationale, 
mais d’une question internationale. (…)

Nous avons été reçus dans cette église au son 
des cloches qui me parut, tout à l’heure, comme 
un appel à la réconciliation générale. Il me rap-
pela l’inscription que Schiller avait gravée sur sa 
cloche symbolique : Vivos voco, mortuos plango, 
fulgura frango ! Vivos voco : j’appelle les vivants 
pour qu’il se défendent contre le monstre qui 
apparaît à l’horizon. Mortuos plango  : je pleure 
sur les morts innombrables couchés là-bas vers 
l’Orient et dont la puanteur arrive jusqu’à nous 
comme un remords. Fulgura frango  : je briserai 
les foudres de la guerre qui menacent dans les 
nuées.

Mais il ne suffit pas qu’il y ait ici et là, dis-
persée et hésitante, une bonne volonté pour la 
lutte. Il nous faut l’unité de volonté et d’action 
du prolétariat militant et organisé. L’heure est sé-
rieuse et tragique. Plus le péril se précise, plus 
les menaces approchent, et plus urgente devient 

la question que le prolétariat nous pose, non, se 
pose à lui-même  : si la chose monstrueuse est 
vraiment là, s’il sera effectivement nécessaire de 
marcher pour assassiner ses frères, que ferons-
nous pour échapper à cette épouvante ? Nous ne 
pouvons répondre à cette question dictée par l’ef-
froi, attendu que nous prescrivons un mouvement 
déterminé pour une heure déterminée. Quand les 
nuages s’accumulent, quand les vagues se soulè-
vent, le marin ne peut prédire les mesures déter-
minées à prendre pour chaque instant. Mais l’In-
ternationale doit veiller à faire pénétrer partout sa 
parole de paix, à déployer partout son action lé-
gale ou révolutionnaire qui empêchera la guerre, 
ou sinon à demander des comptes aux criminels 
qui en seront les fauteurs. (…)

Texte repris de www.jaures.eu

L’inauguration de l’exposition au Panthéon a été l’occasion de 
se disputer l’héritage de Jaurès entre les différents courants de la 
gauche.


