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KULTUR

PORTRAIT

Le « Rain Man » de 
la sidérurgie
Luc Caregari

Ce weekend se termine le Festival 
de la culture industrielle et de 
l’innovation avec une grande fête à 
Belval. L’occasion pour revenir sur 
un des grands experts de l’histoire 
de la sidérurgie, qui a largement 
contribué au succès du festival : 
Luciano Pagliarini.

En empruntant le train qui circule 
chaque demi-heure entre les gares 
d’Esch-sur-Alzette et d’Audun-le-Tiche, 
on se rend compte que les frontières 
existent toujours en quelque sorte 
en Europe. Pas des frontières maté-
rielles, mais des frontières plutôt tem-
porelles. Pour le dire autrement : Au-
dun-le-Tiche ressemble un peu à la 
ville d’Esch-sur-Alzette, ou celle de 
Belvaux, il y a une trentaine d’années 
encore. Ce décalage peut rendre nos-
talgique et en même temps curieux 
de l’histoire commune de tout le bas-
sin minier luxembourgo-lorrain qui, 
pendant longtemps, fut le coeur in-
dustriel de l’Europe - voire nostal-
gique d’une Europe qui nous échappe 
maintenant de plus en plus.  

Pour qui veut explorer cette his-
toire plus exceptionnelle qu’il n’y 
paraît - et qui dépasse de loin les 
discours mémoriels éternellement 
ressassés - la bonne adresse est une 
petite maison ouvrière dans une 

rue adjacente à l’artère principale  
d’Audun-le-Tiche, celle de Luciano 
Pagliarini. Une maison à l’intérieur 
de laquelle il fait étonnamment frais, 
même dans la torpeur d’un après-midi  
d’été. Et ce n’est pas une climatisa-
tion sophistiquée qui rend possible 
cet écart de température, mais la mé-
moire elle-même. Entendez par là : si 
vous empilez assez longtemps bou-
quins et dossiers dans toute votre 
maison, pas besoin d’investir dans 
une isolation coûteuse. Ce qui est le 
cas dans la demeure de Luciano Pa-
gliarini  : même sur les marches des 
étroits escaliers en bois s’empilent 
dossiers et revues. En montant au 
deuxième étage, où se trouve le bu-
reau, on a l’impression de traverser 
une spirale, ou la coquille d’un es-
cargot, tant les pièces où la mémoire 
s’assemble se ressemblent.

C’est que le virus de l’histoire 
a frappé très tôt chez Pagliarini. Né 
en 1957 à Differdange, il aimait déjà 
écouter les histoires de sa grand-mère 
quand il était tout gosse, raconte-
t-il. «  Elle aimait tellement racon-
ter des histoires. En même temps je 
suis quelqu’un de vraiment enraciné 
dans cette région : mon père était mi-
neur et ma mère vendeuse. A l’école 
et plus tard au lycée, on enseignait 
la grande ‘Histoire’ et on laissait de 

côté l’histoire locale. Mais il a fallu 
un temps pour arriver à un vrai dé-
clic. Quand j’étais adolescent dans 
les années 1960 et 1970, les années 
rebelles donc, on avait tendance à 
voir l’industrie sidérurgique d’un très 
mauvais oeil - c’était de l’esclavage 
moderne, rien de plus. C’étaient les 
tendances idéologiques du moment. 
» Même s’il n’était pas encarté dans 
une organisation politique - un petit 
passage chez les anarchistes plus tard 
à la Sorbonne mis à part. 

Explorations avec les cancres

Ce n’est qu’à partir de ses 18 ans et 
la mort de son père qu’il commence à 
attraper le virus de la recherche histo-
rique : « Au début, c’était une chose 
tout à fait personnelle. Je voulais sa-
voir d’où venait ma famille et ce 
qu’on faisait ici. C’était aussi le mo-
ment où le meilleur ami de mon père 
est devenu mon meilleur ami. En 
même temps, je constatais que mon 
père possédait deux ou trois vieilles 
photos, ce qui a été le début de ma 
collection et aussi celui d’un certain 
fétichisme pour les photographies.  » 
Avec l’aide de son cousin photo-
graphe, qui lui apprend qu’on peut 
très bien faire des photos de photos 
pour les copier, il se met à rassembler 

de plus en plus de matériel, glané çà 
et là chez des amis et des copains. 
«  A partir d’un moment, ça a com-
mencé sérieusement à agacer mon 
cousin  », s’amuse-t-il. «  Mais c’était 
aussi le point de départ d’un certain 
patrimoine. » Pourtant, la manie de 
documenter l’histoire locale a été pré-
cédée par d’autres explorations, plus 
innocentes  : «  C’est qu’à l’école pri-
maire, j’étais toujours parmi les cinq 
premiers. Mais mes meilleurs amis 
étaient toujours les redoublants, 
les cancres. Ils étaient plus mûrs et 
avaient une vraie ouverture d’esprit 
- contrairement à ceux qui étaient au 
même niveau que moi. C’est avec eux 
que j’ai exploré les environs et que 
j’ai commencé à pousser toujours 
plus loin. Sans ces expériences, je ne 
serai sûrement pas devenu le ‘Rain 
Man’ de l’histoire industrielle locale 
que je suis aujourd’hui  », sourit-il. 
« Mais, à l’époque je ne pouvais pas 
encore savoir cela. » 

Une prise de conscience qui va 
le frapper un peu plus tard  : «  En 
tant qu’Italiens au Luxembourg, 
on avait tendance à voir le pays un 
peu de haut. Personne au grand-du-
ché - Charly Gaul mis à part - ne de-
viendrait jamais célèbre, il n’y avait 
rien qui pourrait vous rendre fier 
de vivre ici. Ce n’est que quand j’ai 
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compris que le fait qu’à Differdange 
seulement, il y avait une dizaine de 
hauts-fourneaux - quelque chose qui 
n’existait qu’à deux ou trois endroits 
de par le monde - était vraiment 
exceptionnel. » 

En parallèle, la deuxième car-
rière de Luciano Pagliarini commence 
à prendre forme pendant ces an-
nées qu’il qualifie d’«  années vaga-
bondes » : celle de musicien de jazz. 
Elève à l’école de musique de Dif-
ferdange dès son jeune âge, il pour-
suit d’abord une carrière classique 
dans le saxophone, avant de changer 
pour le conservatoire d’Esch, où il fait 
connaissance avec des partitions plus 
contemporaines. Une rencontre qui 
ne lui plaît pas du tout  : «  Pour les 
instruments à vent surtout, cette mu-
sique était ennuyeuse, voire chiante. » 
Ce sont les disques de Charlie Parker 
qui le mettront sur la bonne voie. 
Mais vu l’inexistence d’une scène de 
jazz luxembourgeoise à cette époque, 
il se rabat sur les orchestres de danse. 
D’abord dans la rue, puis avec Opus 
73, il a ses premiers engagements ré-
munérés dans la région. Une voie 
qu’il va un peu négliger pendant ses 
années parisiennes.

A l’université Panthéon-Sorbonne, 
où il est entré grâce à un examen spé-
cial - faute d’avoir obtenu un bac au 

grand-duché - il étudie au début l’ar-
chéologie, pour ensuite se spéciali-
ser dans les études audiovisuelles et 
cinématographiques. «  Mais la pre-
mière année, j’étais plus souvent à 
l’Ecole des mines qu’à ma propre fac. 
Et là j’ai remarqué que le Luxembourg 
était extrêmement souvent mentionné 
dans les traités et que la production 
d’acier par tête d’habitant était un re-
cord mondial. Et puis les poutres Grey 
et tout ça : le Luxembourg était beau-
coup plus que je ne pensais. » 

C’est donc à une distance de plu-
sieurs centaines de kilomètres que 
Luciano Pagliarini développe son 
amour inconditionnel pour les hauts-
fourneaux et leur histoire. Parcou-
rant les bouquinistes, il se met aus-
si à collectionner les cartes postales 
de sa région natale. Pour la bonne et 
simple raison que plus la distance 
est grande, moins elles sont chères. 
Dans la foulée, il devient un vrai 
publivore  : «  Je me suis mis à ache-
ter tout ce qui me tombait dans les 
mains. Sans mon passage parisien, je 
ne serais sûrement pas qui je suis au-
jourd’hui. Aussi, parce que j’ai com-
mencé à développer une méthode 
pour explorer l’histoire. » 

Mais avant de retourner dans 
son bassin minier tant aimé, Lucia-
no Pagliarini va encore augmenter 

les distances et passer huit ans en 
Provence  : «  A l’époque, j’avais la 
perspective de devenir photographe 
professionnel dans le Sud. Un métier 
que j’avais appris, mais qui ne me 
plaisait pas trop. J’y suis allé surtout 
à cause de ma femme », explique-t-il. 
« Mon rêve, à l’époque, c’était de de-
venir un photographe industriel. Un 
métier qui avait plus ou moins dispa-
ru ou que l’industrie avait sous-traité 
à ses ingénieurs. » Cette carrière donc 
plus ou moins terminée, il passera 
les années - avec le statut d’intermit-
tent  - à jouer du jazz. «  C’était une 
belle aventure, avec de très belles 
rencontres que j’ai faites au cours des 
années. Je dois être sur une douzaine 
de disques et avoir parcouru toute la 
France avec divers orchestres. » 

Pourtant, à partir d’un certain mo-
ment, le mal du pays devient trop fort 
et il se réinstalle avec sa femme dans 
sa terre natale. C’est aussi à partir de 
ce moment qu’il se met à publier des 
livres sur l’histoire locale et à pour-
suivre en parallèle sa carrière de mu-
sicien. En 1995, il ouvre l’année cultu-
relle avec sa « Brigade d’intervention 
musicale  » - qui jouera d’ailleurs ce 
dimanche après-midi à Belval pour la 
clôture du festival - et il commence 
aussi à collaborer avec le secteur au-
diovisuel - pour lequel il compose 

des bandes originales - et avec le mi-
lieu du théâtre. 

On le voit : il aurait pu être un des 
grands et incontournables de la scène 
culturelle locale. Mais ce n’est pas 
dans la nature de Luciano Pagliarini 
de s’imposer. Il préfère laisser ça aux 
autres, à ceux qui en ont vraiment be-
soin pour assouvir leurs égos malme-
nés. Lui est tout en discrétion et conti-
nue à broder son petit ouvrage, qui le 
rend heureux et complet. Même une 
rupture d’anévrisme, qui l’a terrassé 
en 2005 et dont il s’est remis petit à 
petit, n’a rien pu y changer. Et c’est 
à cela qu’on reconnaît les vrais pas-
sionnés : ne jamais abandonner et ne 
jamais payer de sa personne pour se 
mettre en scène. Dommage que des 
tels gens soient si rares.

Plus d’informations : www.
festivalbassinminier.lu  
 
En parallèle au concert, le numéro 7 de 
la revue « Mutations », auquel Luciano 
Pagliarini a largement contribué dans un 
travail de longue haleine sur l’histoire orale 
du bassin minier, sera publié. 

Dans l’antre 
de l’historien… 
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