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KULTUR

EXPOSITION

Destruction breeds Creation
Luc Caregari

« Damage Control », la nouvelle 
exposition thématique du Mudam 
aborde la notion de destruction dans 
l’art depuis 1950. Au menu : bombes 
atomiques, pianos maltraités et 
quelques grands noms.

Quelle est la valeur d’un piano 
détruit ? Si on pouvait la mesurer en 
commentaires horrifiés glanés sur 
les réseaux sociaux, le piano détruit 
par l’artiste américain Raphael Mon-
tañez Ortiz lors d’une performance 
au vernissage de « Damage Control » 
serait probablement impayable. C’est 
que le Mudam a réussi, une nouvelle 
fois, après le passage de Wim Del-
voye et de sa « Cloaca », ce que les 
bons musées d’art contemporain de-
vraient tous savoir faire  : choquer le 
bourgeois. Car, si les expositions lais-
sent le public indifférent, ça implique 
aussi qu’elles ne sont pas terribles. 
Par contre, si elles provoquent contro-
verses et discussions, même polé-
miques, elles remplissent une mission 
de culture publique : faire avancer un 
discours sur l’art contemporain et sa 
relation à la réalité vécue.

Et en ces temps difficiles, quoi de 
mieux qu’une exposition sur la des-
truction  ? C’est ce qu’ont vraisem-
blablement pensé quelques têtes 
créatives au Mudam en faisant venir 
« Damage Control  » au Luxembourg. 
Mis sur pied par le Hirshhorn Mu-
seum and Sculpture Garden, en col-
laboration avec l’Universalmuseum 
Joanneum, le Kunsthaus Graz et le 
Mudam, il s’agit d’une exposition iti-
nérante, dont les commissaires sont 

deux Américains: Kerry Brougher et 
Russell Ferguson. 

Pour les artistes du début de la 
deuxième moitié du 20e siècle, la 
destruction fut un élément omnipré-
sent dans leur quotidien. L’Europe 
ressemblait encore à un champ de 
ruines, à certains endroits du moins, 
la bombe atomique sur Hiroshima 
avait créé la conscience que la des-
truction totale de l’humanité était une 
possibilité réelle, et la guerre froide 
qui commençait à s’enclencher petit 
à petit rappelait que ce risque pou-
vait devenir réalité d’un jour à l’autre. 
En d’autres mots, l’humanité prenait 
conscience de l’épée de Damoclès au-
dessus de sa tête. Pas étonnant donc 
que « Damage Control » revienne sur 
l’influence de la menace nucléaire 
sur les artistes de l’époque. Ainsi, 
dans une lettre écrite en 1958 et des-
tinée au « President of the Internatio-
nal Conference for the Detection of 
Nuclear Explosions  », l’artiste Yves 
Klein propose aux hommes politiques 
et aux chefs de guerre de teindre les 
explosions nucléaires futures en bleu. 
Pas n’importe lequel, mais le « bleu 
de Klein », couleur inventée par l’ar-
tiste qui fit sa fortune. Moins désa-
busés  - n’étant pas des créations ar-
tistiques au départ, mais véhiculant 
des images à la fois esthétiques et ef-
frayants  - sont les films réalisés par 
Harold Eggerton. Commandés par le 
ministère de la défense américain, 
ils montrent des essais nucléaires 
dans le désert du Nevada et dans le 
Pacifique. Eggerton était un des pion-
niers de la photographie à haute vi-

tesse et savait manipuler les objec-
tifs de façon à ce que toute la force 
de destruction de cette nouvelle me-
nace devienne visible, pour ne pas 
dire palpable. La guerre est aussi au 
centre du travail de Jack Goldstein. 
Ce peintre des années 1980 est sur-
tout connu pour ses copies de pho-
tographies de la deuxième guerre 
mondiale et « German Air Raid over 
Kremlin » est décidément une oeuvre 
marquante.

Mais la destruction n’implique 
pas toujours les horreurs de la 
guerre - froide ou non. Elle peut tout 
aussi bien s’appliquer à l’artiste, 
comme à ses oeuvres ou encore ses 
possessions. Deux créateurs  expo-

sés au Mudam ont choisi ce chemin. 
D’abord John Baldessari, un peintre 
américain, qui, en 1970, fit inciné-
rer publiquement tous ses tableaux 
composés entre 1953 et 1966. Pour lui, 
c’était un processus libérateur et en 
même temps l’occasion d’admettre 
une fois pour toutes que pendant ces 
années-là, il avait fait fausse route.  
Ce qui ne l’a pas empêché par 
ailleurs de réutiliser les cendres récol-
tées dans l’incinérateur pour en faire 
des cookies  - qui sont justement ex-
posés dans une urne en verre. L’autre 
artiste s’appelle Michael Landy  : en 
2001, après avoir passé deux ans à in-
ventorier toutes ses possessions, 7.227 
objets en tout, il les a publiquement 

Expérience bruyante : 
« Guitar Drag » par 
Christian Markley. 
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passées au broyeur dans un maga-
sin C&A abandonné dans le centre de 
Londres. 

Guerre omniprésente.

La destruction peut également re-
vêtir une dimension politique  ; plu-
sieurs artistes exposent des œuvres 
militantes. D’abord les «  stars  » de 
«  Damage Control  », avec une série 
de tirages d’une chaise électrique 
confectionnés par Andy Warhol, ainsi 
qu’une série plus récente de l’artiste 
et activiste chinois Ai Weiwei. « Drop-
ping a Han Dynasty Urn » datant de 
1995, montre l’artiste sur trois clichés 
en train de laisser tomber une urne. 
La symbolique est aussi évidente que 
forte  : en détruisant un objet lié au 
culte des ancêtres et incarnant une 
tradition rigide, Weiwei coupe les 
ponts avec l’Histoire et se décide ra-
dicalement pour le présent. La subsi-
titution pratiquée par les deux «  en-
fants terribles  » britanniques, les 
frères Jake et Dinos Chapman, est un 
autre moyen de rendre attentif aux 
affres de la destruction. Leur oeuvre : 

« Injury to Insult to Injury» est un dé-
tournement minutieux de la série de 
dessins de Goya «  Les désastres de 
la guerre  », car à la place des têtes 
humaines ils ont placé des monstres 
et des extra-terrestres sur les 80 cli-
chés du vieux maître espagnol. Ici la 
destruction joue doublement  : par le 
thème des dessins originaux comme 
par leur nouvelle vie acquise après 
avoir été «  détruits  », voire traités, 
par les frères Chapman. Plus radical 
encore, lors d’une exposition dans 
une institution new-yorkaise, l’Amé-
ricain Gordon Matta-Clark avait re-
couvert les fenêtres par des clichés 
transparents de carreaux cassés pho-
tographiés dans le Bronx. Ensuite 
il tira sur ces mêmes fenêtres avec 
une carabine à air comprimé. Des 
clichés et une vidéo témoignent de 
cette action facassante. Ou le travail 
de Christian Marclay  : Dans « Guitar 
Drag  », il tire une guitare électrique 
avec son pick-up truck à travers la 
nature texane. Au-delà du bruit, c’est 
aussi une référence aux pratiques du 
lynchage, encore en vogue dans ces 
contrées. 

Question art vidéo  : «  Damage 
Control  » en rengorge, et c’est peut-
être le seul véritable repoche qu’on 
peut faire à l’exposition, d’avoir  - 
comme souvent - un peu trop misé sur 
ce média. Pourtant, quelques films en 
valent vraiment la peine, comme « A 
Movie » de Bruce Conner, un film en-
tièrement composé d’images «  trou-
vées  » extraites de documentaires, 
de westerns, films d’actions et autres 
genres cinématographiques. Tout en 
questionnant la vue que Hollywood 
a imposée par ses codes d’images, 
Conner a contribué à fonder une nou-
velle esthétique  : celle du «  found 
footage  » qui sera utilisée bien plus 
tard tant dans le cinéma expérimen-
tal que dans les clips vidéos. 

Autre oeuvre d’un grand intérêt  : 
le film sur le «  Destruction in Art 
Symposium  » organisé par Gustav 
Metzger en 1966 à Londres et rassem-
blant toute une génération d’artistes 
marqués par la notion de destruc-
tion - entre autres Yoko Ono (avec no-
tamment la célèbre performance pen-
dant laquelle elle se laisse découper 
ses habits) ou encore Raphael Mon-

tañez Ortiz, qui y détruit son premier 
piano. 

Dans la catégorie «  grands ar-
tistes » il est encore à noter que « Da-
mage Control » montre deux films et 
une oeuvre du sculpteur français Jean 
Tinguely - dont son célèbre « Homage 
to New York » de 1960. Un film pen-
dant lequel il explique la machine 
qu’il a confectionnée pour le jardin 
des sculptures du Museum of Modern 
Art de la Grande Pomme  - une ma-
chine qui s’est auto-détruite après 27 
minutes…

En somme « Damage Control » est 
une des meilleures expositions que le 
Mudam ait proposée au public depuis 
son ouverture. Et elle pourrait même, 
par son approche très didactique et 
le nombre d’événements qui la ponc-
tuent, devenir un de ses grands suc-
cès  - ne serait-ce que par la popula-
rité de certains artistes exposés. 

« Damage Control », au Mudam  
jusqu’au 12 octobre.

« Injury to Insult to 
Injury » - des frères Jake 
and Dinos Chapman. 
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