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INTERGLOBAL

BELGIEN

Ein schaukelnder Traum  
aus Sand und Beton
Tobias Müller

Wer mit der längsten Straßenbahn 
der Welt entlang der belgischen 
Küste fährt, sollte sich auf eine 
Art Achterbahnfahrt durch 
verschiedenste Landschaften 
einstellen.

Es gibt Küsten, die verzaubern. 
Küsten, die abstoßen oder besessen 
machen. Manche Küsten schockie-
ren und andere berühren. Eine der 
kürzesten Küsten, noch keine 70  Ki-
lometer misst sie, schüttelt ihre Be-
sucher durch wie eine Achterbahn 
und schleudert sie unaufhörlich her-
um. Was nicht nur an den schmalen 
Gleisen liegt, sondern auch an die-
ser raschen Abfolge von Dünentälern 
und Asphaltgebirgen, von niedlichen 
Wäldchen und Boutiquenjungle, von 
Weißwasser und Fressmeilen. Am 
Ende ist einem ganz blümerant, und 
alles verschwimmt.

Die Achterbahn ist eigentlich eine 
Straßenbahn, und zwar eine des dop-
pelten Superlativs: Die kürzeste Küste 
Europas hat nämlich die längste Stra-
ßenbahn der Welt. Von Knokke im 
Nordosten, kurz hinter der niederlän-
dischen Grenze, fährt sie in zweiein-
halb Stunden bis nach De Panne im 
Südwesten, von wo es nur ein Kat-
zensprung bis Frankreich ist. 130 wird 
sie nächstes Jahr, ein maritimer Dau-
erbrenner auf Ein-Meter-Schmalspur-
Gleisen. Dames en Heren, Mesdames 
et Messieurs, die „Küstentram“. Zwei-
mal geklingelt, dann geht es los. 

Aber was ist das überhaupt für 
eine Kulisse? Im Zuckeltempo geht es 
durch Knokke-Heist, eine  fleckenlo-
se Sommerfrische. Am Ortsrand ein 
Stelldichein von Villen, die ausladend 
neu definieren. Im Zentrum dann 
herrschaftliche Residenzen, mondäne 
Läden, erlesene Restaurants, in de-
nen mit Hingabe geschlemmt wird  – 
schließlich sind wir in Belgien und 
nicht mehr in den puritanischen Nie-
derlanden. Und über all dem Glas und 
Marmor des Boulevards erheben sich 

Spitzdächer aus orangenen Ziegeln, 
Türmchen und Erker. Elemente wie 
aus einem Märchenbuch, schwebend 
über der Szenerie, ein eklektisches 
Königreich an der trüben Nordsee. 

Wer sich nun auf sanftes Schau-
keln entlang einer opulenten Küste 
einstellt, sollte sich gut festhalten, 
denn unvermittelt findet man sich in 
einem Industriegebiet wieder. Nächs-
te Station Zeebrugge, Container, so 
weit das Auge reicht, und darüber 
schießen die blauen Arme der Kräne 
in den Himmel. Tief schneiden Hafen-
becken ins Land ein, überquert von 
monströsen Zugbrücken. Dann Blan-
kenberge, ein Knokke des kleinen 
Mannes, eine zehnstöckige Wand aus 
Appartementkomplexen, nur ohne 
Glamour. Sie endet erst in den Dünen 
von Wenduine, sanft gewellt, grün 
bewachsen, die Büsche tragen rosa 
Blüten. Man kann viel sagen über die-
se Küste, aber nicht, dass sie eintönig 
sei.  

Elemente wie aus 
einem Märchenbuch, 
schwebend über 
der Szenerie, ein 
eklektisches Königreich 
an der trüben Nordsee. 

Der Ort, der einzige hier, der Be-
ton und Dünen entkoppelt hat, heißt 
Bredene. Was daran liegt, dass dazwi-
schen Straße und Schienen verlaufen. 
Es gibt hier den einzigen Nacktstrand 
Belgiens und ein Labyrinth aus Cam-
pingplätzen mit Holzhütten, eine wie 
die andere, Urlaub hinterm Jägerzaun. 
Was nicht heißt, hier ließen sich kei-
ne Perlen finden. Hinter den hohen 
Dünen ist Ebbe, Mondlicht spiegelt 
sich in den Wasserlachen, drüben 
funkelt schon das Nachtleben von 
Oostende, und weit draußen im Nord-
osten blinkt es rot, wie eine versun-

kene Stadt. Dabei ist es nur der Wind-
park auf der Thornton-Sandbank. An 
Land, in den Zelten, gehen die Lichter 
aus. Wer jetzt noch Hunger hat, muss 
zur Frittenbude.

Am nächsten Morgen sieht man 
aus dem Tramfenster eine andere Ku-
lisse: Eine urbane Skyline, die sich 
bei der Anfahrt auf Oostende entfal-
tet. Früher, zu Belle Epoque-Zeiten, 
galt die Stadt als „Königin der Seebä-
der“. Später verfiel sie. Heute spricht 
man neutraler von der Stad aan Zee, 
die aktuell eine Botoxkur bekommt. 
Skulpturen säumen die Promenade, 
das Ausgehviertel wird aufgewertet, 
vom schmuddeligen Charme kündet 
bald nur noch der Jazzclub Lafayette, 
in dem einst Marvin Gaye gerne gese-
hen wurde. 

Für die Küstentram bedeutet Oos-
tende Halbzeit. Ein paar Minuten 
Pause, bevor es auf dem südlichen 
Abschnitt weitergeht. Der Fahrer wird 
ausgetauscht, auf dem Bock in der en-
gen Kabine sitzt jetzt Jan Gansemans, 
47, geboren, aufgewachsen und für 
immer verwachsen mit Oostende. Er 
trägt ein kurzes weißes Diensthemd 
und graue Shorts, die legere Sommer-
Uniform. „Dies ist meine 24. Saison in 
der Küstentram“, erklärt er, während 
eine Schulklasse auf Ausflug lachend 
ihre Plätze einnimmt. Träumt er da 
nicht schon von dieser Bahn? Das 
nicht. „Aber es ist ein Traumjob. Ich 
bin unterwegs, draußen, ich sehe, 
wie sich die Jahreszeiten verändern.“

Am Ende der Häuserschluchten 
des Zentrums stößt die Bahn ans Meer 
vor. Für Jan Gansemans ein besonde-
rer Moment, auch nach einem Vier-
teljahrhundert in der Kabine. „Dies 
ist meine Lieblingsstrecke. Nirgendwo 
anders kann man mit der Bahn so 
nah am Strand vorbeifahren.“ Tat-
sächlich trennt nur ein Weg die Schie-
nen vom Sand. Darüber bewegen sich 
wie in einer Endlosschleife Fahrrad-
fahrer und Longboarder. Der Strand 
ist leer und schmal, es ist Flut. Fast 

meint man das Weißwasser der Ufer-
wellen greifen zu können. Sand liegt 
hier auf den Schienen, und hinter der 
Tram spritzt er manchmal auf. 

Linkerhand hat sich derweil eine 
Bande Nazis in den Dünen zusam-
mengerottet. Sie suchen den Himmel 
und das Meer ab, beziehen Position 
hinter fahrbaren Kanonen, putzen 
Pistolen und setzen Gewehre zusam-
men. Natürlich sind es nur Puppen, 
lebensgroße Nachbildungen von 
Wehrmachtsoldaten, die im Museum 
Domein Raversijde hinter Glasschei-
ben und Stahltüren stehen. Zwischen 
den Räumen ziehen sich schmale 
Verbindungs- Stollen durch die dicht 
bewachsenen Dünen. Ein Grusel in 
der Juli-Sonne. Wo heute die Urlau-
ber flanieren, verlief einst ein Teil des 
Atlantikwalls. 

Wenn heute an dieser Küste vom 
Atlantikwall die Rede ist, meint man 
damit nicht selten ihre bemerkens-
werten Beton-Corniches. In Middel-
kerke endet die Lieblingsstrecke des 
Fahrers mit einem epischen Appar-
tement-Block, der allein an der See- 
seite 360 Balkone zählt. Jan Ganse-
mans hat es erlebt, wie die Dünen, 
inzwischen gesetzlich vor weiterer Be-
bauung geschützt, in den 1970er und 
1980er Jahren konsequent zubetoniert 
wurden. „Normalsterbliche können 
sich das gar nicht leisten“, kommen-
tiert er den Boom der Ferienwoh-
nungen. „Natürlich sind es schöne  
Appartements, aber ich sehe lieber 
Dünen.“ 

Der nächste Kulturschock heißt 
Lombardsijde. Ein Ort, wie aus der 
Zeit gefallen. Hochbau? Nicht hier. 
„Diese Haltestelle heißt Bad“, grinst 
der Fahrer vielsagend, und deutet 
in die Felder vor dem Dorf. „Aber 
wo ist hier das Bad?” Stattdessen 
braungraue Klinkerfassaden, eine Frit-
tenbude markiert das Zentrum und 
heißt auch genau so. Lombardsijde 
ist Belgien wie aus einem Roman von 
Dimitri Verhulst. Besonders ist nur  
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das Denkmal für Freddy Maertens, 
den Rad-Weltmeister, der von hier 
stammt.

Dessen Bruder wiederum ist eben-
falls Fahrer der Küstentram und ein 
Freund von Jan Gansemans. Für den 
Lombardsijde volle Konzentration 
bedeutet - weil die Zufahrten zu den 
Häusern hier unbeschrankt über die 
Gleise verlaufen. Weil seine Tram, 
als sie eine Bar namens „Die Wie-
dergeburt“ passierte, mit Biergläsern 
beworfen wurde. Und weil dort bis-
weilen die Kundschaft heraustritt und 
direkt auf den Gleisen umkippt. Die 
Verkehrsgesellschaft, die die Küsten- 
tram betreibt, erwägt, die zwei Halte-
stellen in Lombardsijde zu streichen. 

Wer mit dieser Küste aufwächst, 
stört sich nicht daran, dass Auslän-
der sie manchmal „bizarr“ nennen. 
Joachim Vanoirbeek etwa, ein 19jäh-
riger Student aus Louvain-la-Neuve, 
der schon mit den Pfadfindern immer 
hierher kam. Heute ist er unterwegs 
nach Koksijde, einem der südlichen 
Badeorte, wo Verwandte seiner Freun-
din eine Wohnung haben. „Mit den 
Hochhäusern habe ich kein Problem“, 
sagt er. Man kennt das hier: Wer von 
seinem Balkon aus auf die Nordsee 
schaut, vergisst die Außenansicht sei-
nes Wohnblocks. „Es ist kein Brasili-

en, klar“, meint Joachim Vanoirbeek. 
„Es ist Belgien, aber ich mag es.“ Ho-
lidays in Realpolitik. 

De Panne. Der letzte Ort, fast in 
Frankreich. Eltern mit Kinderwagen 
bringen sich vor den Türen in Posi-
tion. Es lockt der Vergnügungspark 
Plopsaland, der seine eigene Halte-
stelle hat. All die -ende und -kerke der 
Ortsnamen verschwimmen allmäh-
lich, der stetige Wechsel von Sand 
und Beton macht benommen. Ein 
letztes Mal erheben sich hinter einer 
Kurve Appartements aus den Dünen, 
im flimmernden Gegenlicht könnte 
man sie für eine Fata Morgana halten. 
Jan Gansemans schließt die Türen. 
Zweimal Klingeln, dann macht er sich 
auf den Rückweg. 

Drüben am Strand, den man als 
den breitesten des Landes rühmt, 
kommt soeben eine Großfamilie aus 
Lille an, bepackt mit Taschen, nur für 
einen Tag. „Wegen des schönen San-
des“, sagt die Mutter, „der ist hier bes-
ser als in Bray-Dunes, dem ersten Dorf 
hinter der Grenze“. Ohnehin hört man 
in La Panne, wie das Städtchen auch 
heißt, oft französisch auf der Straße, 
sieht à louer-Schilder und findet Ge-
schäfte mit Namen wie Au Cœur du 
Chocolat. Das frankophone Belgien 
verbringt hier gerne die Ferien. Viele 

Menschen pendeln auch zum Arbei-
ten aus Nordfrankreich hierher. 

Jede einzelne Fläche 
dieser Choreografie 
erscheint in Reih und 
Glied, und doch läuft 
alles wild durcheinander, 
penibel und anarchisch 
zugleich.

Dem Mittagspublikum bietet sich 
vor den Restaurants und Snackbars 
an der Promenade eine  groteske Sze-
nerie dar. Ambitionierter als in De 
Panne kann ein Strand nicht in Par-
zellen zerteilt werden, und jedes die-
ser Areale hat eine anders gemuster-
te Optik. Auf eine Reihe grellweißer 
Holzhütten folgen rot-weiße Liegen, 
jeweils zwei in einem von weißem 
Tuch abgegrenzten Separée. Ein qua-
dratisches Feld gelb-weiß-gestreifter 
Sonnenschirme wird von Strandkar-
ren in Rot und Gelb begrenzt, dahinter 
wieder eine Zone mit orange-weiß be-
zogenen Sonnenstühlen.  

Jede einzelne Fläche dieser Cho-
reografie erscheint in Reih und Glied, 
und doch läuft alles wild durcheinan-

der, penibel und anarchisch zugleich. 
Wie im Sand, so an der Promenade, 
wo die rechtwinklige Balkonfront 
hier und da durch ein schmales, al-
tes Haus mit Türmchen-Aufbau un-
terbrochen wird, das sich aus einer 
anderen Zeit hierher verirrt hat. Und 
dann begreift man, dass dies ein 
Spiegelbild Belgiens ist, dem nörd-
lichsten Land Südeuropas, das den 
Stilbruch kultiviert und zur Kunstform 
erklärt hat. Keine Frage: Wäre der 
Strand doppelt so breit, man fände 
auch dafür noch ein paar gemusterte 
Ausdrucksformen.  

Spiegelbild 
Belgiens? 
Strandpromenade 
an der belgischen 
Küste.
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Nächste Woche:

Titten und pralle Ärsche

Um ein Produkt an den Mann  
zu bringen, setzt die 
Werbebranche von jeher 
auf Sexismus. In Luxemburg 
funktioniert das gut …


