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« Les collectionneurs et investisseurs 
ne trouveront pas de meilleur 
endroit pour entreposer, montrer 
et échanger leurs oeuvres d’art et 
biens de valeur en toute sécurité », 
assure la direction. Qu’en pensent 
les oeuvres ?

J’ai été luxembourgeoise pendant 
17 ans. Non, je ne dévoilerai pas mon 
âge, c’est là le privilège des dames. 
Sans vouloir me vanter, à l’époque, 
j’ai eu pas mal de succès. En me dé-
ballant, un des ouvriers a même dit 
à son collègue que j’avais «  le plus 
joli sourire qui soit ». C’est désormais 
loin, tout ça. Tant de choses ont chan-
gé. En cette fin d’année 2031, je vous 
quitte. Sans regret.

Bientôt, je quitterai le Freeport 
de Luxembourg, je traverserai à nou-
veau sas et salles, sous le regard des 
vigiles et des douaniers, comme à 
mon arrivée. Reconnaîtrai-je le han-
gar par lequel je suis entrée, où j’ai 
vu pour la dernière fois la lumière du 
soleil avant d’être enfermée pendant 
des années ? Moi qui suis passée par 
beaucoup de mains, j’ai rarement vu 
une organisation aussi stricte. De-
puis l’avion qui m’avait amenée ici, 
un camion m’a conduite à l’entrée du 
Freeport par une voie spéciale, pour 
que je ne sois pas mêlée aux cargai-
sons communes. Ensuite des ouvriers 
avec le badge Luxair Cargo m’ont dé-
ballée. D’autres ouvriers, d’une so-
ciété spécialement habilitée, m’ont 
transférée vers le hangar d’arrivée. 
Là, des douaniers m’ont inspectée, 

sans doute pour vérifier que j’étais 
vraiment une inoffensive peinture et 
non pas une arme ou un stupéfiant, 
«  marchandises prohibées  » dans 
l’enceinte du Freeport. Inoffensive, 
moi  ? Ils ne perdaient rien pour at-
tendre. Les douaniers ont aussi rempli 
le formulaire d’entrée : mon nom, ma 
valeur, le nom de mon propriétaire. 
Là, j’ai rigolé un peu. Une célébrité 
comme moi appartiendrait à un avo-
cat d’affaires luxembourgeois  ? Un 
homme de paille, bien évidemment.

Par peur des voleurs, ils n’avaient 
rien dit aux invités le jour de l’ouver-
ture, le 17 septembre 2014, mais j’étais 
déjà présente avec quelques autres 
« objets » d’art, comme ils nous ap-
pellent. A travers les fentes du cais-
son en bois, nous pouvions suivre les 
discours et les explications aux jour-
nalistes de M. Arendt, le directeur du 
Freeport. Je n’ai pas tout compris, 
mais quand il a dit que le Luxem-
bourg devait accueillir l’art les bras 
ouverts et que cela aurait un effet 
bénéfique sur le pays, cela m’a fait 
chaud au coeur. Quand les journa-
listes lui ont demandé combien d’em-
plois et de revenus cela représentait, 
il a admis que le Freeport créait tout 
juste 80 emplois. Mais il a évoqué 
Londres et sa « politique volontariste 
en matière de commerce de l’art », où 
il y aurait 40.000 emplois et 1,5 mil-
liard de rentrées fiscales.

J’avoue que l’appellation «  Free-
port  » m’avait un peu fait rêver. En 
fait, cela ne se rapporte pas à la liber-
té de l’art, mais au fait que nous, les 

«  objets  » d’art, sommes «  libérés  » 
des taxes. D’ailleurs, M. Arendt était 
un peu énervé parce que son projet 
ne plaisait pas à tout le monde. Les 
uns lui reprochaient d’encourager 
l’évasion fiscale, les autres que le se-
cret entourant le Freeport faciliterait 
le blanchiment et le recel. D’autres 
encore dénonçaient la perversion de 
se servir de moi et d’autres oeuvres 
d’art à des fins de spéculation finan-
cière - nous avons même fait l’objet 
d’une pièce de théâtre du collectif 
« Richtung 22 ».

« Airport, you’ve got a 
smiling face. You took 
my lady to another 
place, fly her away, fly 
her away. »  
(The Motors, 1978)

Ce fut le début de mon calvaire. 
Etre enfermée derrière une double 
porte faite de sept tonnes d’acier, 
niveau 13 sur 13 de la norme euro-
péenne de sécurité, ça m’a rendue 
fière au début. Puis je me suis rendu 
compte que l’on ne me protégeait pas 
en tant qu’oeuvre, mais qu’on préser-
vait la «  valeur financière  » que je 
représentais. Dans les résidences pri-
vées et les musées que j’avais connus 
auparavant, l’intérieur était parfois 
un peu cucul, mais au moins je me 
sentais respectée. Ici, c’est carré-
ment la cave à patates : murs blancs 
en béton, tuyauteries à nu et obscu-
rité 24 heures sur 24. Les merveilles 
d’architecture et de décoration inté-
rieure sont réservées au hall d’entrée 
- comme ils avaient dit lors de l’inau-
guration : « Le client est roi. »

Oh, bien sûr, les conditions de 
température et d’humidité sont étu-
diées afin de garantir ma conserva-
tion - et pourtant, ces années passées 
loin du monde m’ont fait changer 
intérieurement. Quand, après plu-
sieurs années, j’ai eu droit à une pre-
mière sortie - un passage dans un 
des showrooms du Freeport - j’ai été 
surprise que personne ne s’en rende 
compte. D’ailleurs je me suis sentie 
inspectée plutôt qu’admirée, et ce 
n’est pas ce jour-là que j’ai changé de 
propriétaire.

On passait nos journées à écou-
ter le bruit des avions décollant et at-
terrissant, et la seule distraction était 
l’arrivée de nouveaux compagnons. A 
part les oeuvres d’art, il y avait aussi 

du vin - dans des entrepôts à part  -, 
des métaux précieux et des liasses 
de billets. N’est-il pas paradoxal que 
l’humanité, après avoir inventé l’ar-
gent électronique, se rabatte sur l’ar-
gent liquide et l’or comme à l’époque 
où je suis née ? Eux ne sortaient pra-
tiquement jamais.

Sauf en cas de troc. En effet, nous, 
les « objets » d’art, servons de plus en 
plus comme monnaie d’échange dans 
des transactions très discrètes, effec-
tuées entre deux entrepôts ou entre 
deux freeports - du moins les oeuvres 
de hauteur inférieure à trois mètres 
car, au-dessus, ça ne passe plus dans 
les soutes. Ma première transac-
tion, je ne l’ai apprise que plus tard : 
j’avais été échangée contre 94 grosses 
barres d’or. Comme les deux proprié-
taires étaient clients chez le même 
opérateur, je n’ai même pas bougé 
de mon entrepôt : il y a juste eu une 
modification sur ma fiche. Pas éton-
nant que personne ne s’aperçoive de 
ce que cet isolement du monde pro-
voque chez les oeuvres d’art.

Je vous laisse. Bientôt, mon avi-
on décollera pour la Suisse, où je se-
rai conduite vers un ancien abri nu-
cléaire transformé en un coffre-fort 
privé géant. Là-bas, il paraît que je 
serai plus en sécurité. Nouveau pro-
jet de taxe patrimoniale  ? Risque de 
révoltes populaires  ? Je l’ignore, et 
cela est sans importance par rapport 
à ce qui m’est arrivé. En remplissant 
le formulaire de sortie, c’est l’un des 
douaniers qui s’en est rendu compte : 
« Elle ne sourit plus, ça ne peut pas 
être elle. » Son collègue a gardé son 
sang-froid : « On a dû se tromper lors 
de l’enregistrement à l’entrée.  » Il a 
expliqué que ça arrivait parfois et 
qu’il fallait le traiter avec discrétion : 
« Efface l’ancien nom et mets simple-
ment ‘La femme qui pleure’. »
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Accueillir l’art
Raymond Klein

Entrée du 
« Free »-port. La 
liberté promise 

n’est pas celle que 
vous croyez.
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Derrière ces portes en acier, comment vit-on ?
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