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INTERVIEW

HISTOIRE

L’humanité en un volume
Entretien : Florent Toniello

Dans « Sapiens: A Brief History of 
Humankind », Yuval Noah Harari 
survole l’histoire humaine et pose 
les questions que ses collègues 
abordent rarement. Rencontre avec 
un historien hétérodoxe.

woxx : Votre livre couvre l’ensemble 
de l’histoire de l’humanité, y compris 
le futur de notre espèce. Comment un 
spécialiste de l’histoire médiévale tel 
que vous a-t-il décidé d’entreprendre 
un projet aussi exhaustif ?

Yuval Noah Harari  : Lorsque j’étais 
adolescent, j’étais très perturbé par le 
fait de ne pas comprendre ce qui se 
passait réellement dans le monde et, 
au fond, quel était le sens de la vie. Je 
m’en suis confié à mes parents, mes 
professeurs et d’autres adultes, mais 
j’ai été choqué de constater qu’ils 
n’avaient aucune réponse. Encore 
plus étrange, ils ne semblaient même 
pas s’y intéresser. Ils se souciaient de 
l’argent, de leur carrière, de la situa-
tion politique… mais pas du sens de 
la vie. Je me suis promis d’atteindre 
l’âge adulte sans me précipiter dans 
le tourbillon des petites choses tri-
viales de l’existence. Ecrire ce livre 
était donc le moyen de tenir cette 
promesse.

Vous vous aventurez même au-delà 
de l’histoire, en parlant de biologie 
notamment.

Je ne voulais pas mentionner une lon-
gue liste de dates et de noms, mais 
plutôt déchiffrer les mécanismes pro-
fonds de l’histoire, pour comprendre 
comment notre réalité présente a été 
forgée.  Comment en sommes-nous 
arrivés à croire en des dieux, dans 
l’individualisme ou dans les droits 
humains ? Pourquoi vivons-nous tous 
dans des Etats-nations  ? Pourquoi le 

capitalisme est-il devenu le système 
économique dominant  ? Pourquoi, 
alors qu’ils s’opposent sur la poli-
tique ou sur la religion, tous les êtres 
humains croient en l’argent ? Pour ré-
pondre à ces interrogations, il me fal-
lait inclure des études d’autres disci-
plines, comme la biologie. Après tout, 
Homo sapiens est un animal, et le 
comprendre sans recourir à la biolo-
gie est impossible. Bien sûr, cette dis-
cipline ne peut expliquer la Première 
Guerre mondiale ou la crise écono-
mique actuelle, mais elle représente 
une fondation sur laquelle l’histoire 
s’appuie.

« L’idée qu’il pourrait y 
avoir d’autres espèces 
humaines choque 
nombre d’entre nous. »

Vous indiquez qu’Homo sapiens est 
maintenant la seule espèce humaine 
sur terre, alors que ça n’a pas tou-
jours été le cas. En quoi est-ce un 
point de départ important ?

L’idée qu’il pourrait y avoir d’autres 
espèces humaines choque nombre 
d’entre nous. Cela renforce la 
croyance erronée que nous sommes 
complètement différents des autres 
animaux : pendant des milliers d’an-
nées, les religions comme le judaïsme 
ou le christianisme nous ont encoura-
gés à voir les êtres humains et les ani-
maux comme séparés par une sorte 
de fossé infranchissable. Mais, il y 
a 50.000 ans, ce qui représente une 
broutille en termes d’évolution, il y 
avait au moins six espèces humaines 
différentes. Exactement comme il 
y a aujourd’hui plusieurs espèces 
d’ours  - ours polaires, grizzlys ou 
ours bruns -, Homo sapiens cohabi-

tait avec les hommes de Neandertal 
ou les Dénisoviens. Imaginez comme 
notre conception du monde pourrait 
être différente si au moins une de 
ces espèces avait survécu : la Genèse 
soutiendrait-elle que l’homme de 
Neandertal descend aussi d’Adam et 
Eve  ? Les prêtres clameraient-ils que 
les bons hommes de Neandertal vont 
au paradis et les mauvais en enfer ? 
Et qu’en serait-il du communisme et 
du libéralisme  : demanderaient-ils 
l’égalité ou la liberté pour tous les 
humains ou seulement pour l’espèce 
Homo sapiens  ? Aurions-nous des 
hommes de Neandertal dans l’arène 
politique ?

Il y a 70.000 ans, l’être humain a 
amorcé sa «  révolution cognitive  ». 
C’est également un point important 
de votre réflexion.

Homo sapiens a en effet développé de 
nouvelles capacités cognitives pour 
penser, apprendre et communiquer, 
ce qui lui a permis de coopérer avec 
un nombre élevé de congénères. C’est 
ce qui lui a permis de devenir, alors 
qu’il n’était qu’un simple singe insi-
gnifiant, l’une des espèces les plus 
puissantes de la planète, et de créer 
les premières sociétés complexes. La 
révolution cognitive marque donc la 
limite entre biologie et histoire. Avant, 
les humains étaient des animaux plu-
tôt normaux dont la biologie gouver-
nait les actions - après, ils appartien-
nent à l’histoire.

Vous indiquez que, après cette révo-
lution, les « réalités imaginaires » se 
sont trouvées au coeur des organisa-
tions humaines.

Homo sapiens est capable de créer 
des réseaux de coopération de masse, 
dans lesquels des millions de par-

faits étrangers travaillent au même 
objectif. Mais, en tête-à-tête, il faut 
bien constater que nous sommes très 
similaires aux chimpanzés  : essayer 
de comprendre notre rôle unique sur 
la planète en étudiant notre cerveau, 
notre corps ou nos relations fami-
liales est voué à l’échec. La véritable 
différence entre nous et les chimpan-
zés, c’est ce ciment mystérieux qui lie 
des millions d’êtres humains  ; et ce 
ciment, il est fait d’histoires, pas de 
gènes. Nous coopérons avec de par-
faits étrangers car nous croyons en 
des dieux, des nations, l’argent ou 
les droits humains. Mais aucune de 
ces choses n’existe réellement, à part 
dans l’imaginaire commun des êtres 
humains.

C’est-à-dire ?

Jamais je ne pourrai convaincre un 
chimpanzé de me céder une banane 
en lui promettant que, après sa mort, 
il aura droit à des bananes à profu-
sion au paradis des chimpanzés. Seul 
Homo sapiens peut croire à une telle 
histoire. C’est pourquoi nous domi-
nons le monde, et les chimpanzés 
sont enfermés dans des zoos et des 
laboratoires de recherche. Si cela 
semble bizarre, pensez donc à des 
sociétés commerciales telles que 
Peugeot, Toyota ou Google. Que sont-
elles exactement ? Pas les personnes 
qui y travaillent, ni les dirigeants, 
ni les actionnaires, ni les bâtiments. 
Ceux-ci pourraient être détruits, les 
travailleurs licenciés, les dirigeants 
remplacés et les actionnaires changés 
- ces entreprises continueraient d’exis-
ter. Les sociétés commerciales sont 
une fiction légale. Elles sont inven-
tées par des avocats, et n’ont d’autre 
 existence que dans notre imagination. 
Pourtant, elles représentent une des  
forces les plus puissantes sur terre.
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Acceptez-vous le qualificatif de 
« postmoderne », vous qui vous don-
nez pour mission de déconstruire le 
mythe des valeurs universelles ?

Jusqu’à un certain point. Je souscris 
au postulat du postmodernisme qui 
considère les images comme essen-
tielles dans la marche du monde, et 
j’adhère à sa volonté de déconstruire 
les mythes. Mais je préfère me distan-
cer de ce mouvement  sur quelques 
points essentiels : le postmodernisme 
est un processus de pure déconstruc-
tion, et donc à la longue un exercice 
intellectuel stérile ; il ne propose pas 
non plus grand-chose à la place des 
mythes qu’il déconstruit. Personnel-
lement, je crois aux épopées : j’en ai 
d’ailleurs écrit une.

En quoi croyez-vous encore ?

Je ne pense pas que tout ne soit 
qu’images. Il existe des choses réelles 
dans le monde. C’est d’ailleurs la 
question qui me travaille le plus  : 
qu’est-ce qui est véritablement réel ? 
Mon opinion est que, pour donner un 
début de réponse, il faut se poser la 
question de la souffrance. Les mythes 
peuvent faire souffrir à grande 
échelle, et cette souffrance est bien 
réelle. Donc, si vous voulez savoir si 
quelque chose est réel ou pas, posez-
vous la question : est-ce que ça peut 
souffrir  ? Une nation ne peut souf-
frir, même si elle perd une guerre. 
Une banque ne peut souffrir, même 
si elle fait faillite. Ce sont des réalités 
imaginaires. Les êtres humains, eux, 
peuvent souffrir, tout comme les élé-
phants ou les poules  : ils sont donc 
bien réels.

Dans le chapitre consacré à la «  ré-
volution agricole », il y a 12.000 ans, 
vous expliquez que celle-ci a dé-

gradé profondément la vie des chas-
seurs-cueilleurs. Selon vous, ce serait 
«  la plus grande imposture de l’his-
toire  ». Ces mots ne sont-ils pas un 
peu forts ?

« C’est un scandale que 
des centaines de millions 
de personnes mènent 
une vie plus dure que 
celle de leurs ancêtres. »

J’ai en fait emprunté ce terme à Jared 
Diamond, qui la qualifie de «  plus 
grande erreur de l’histoire » (dans un 
article de Discover Magazine en 1987, 
ndlr). C’est une expression qui porte à 
controverse si l’on se place du point 
de vue de la classe moyenne dans 
notre société aisée du 21e siècle. Mais 
elle prend tout son sens si l’on adopte 
le point de vue d’un paysan chinois 
au Moyen Age, ou celui d’une em-
ployée dans un atelier textile au Ban-
gladesh aujourd’hui. Leur vie est bien 
plus difficile que celle d’un chasseur-
cueilleur il y a 20.000 ans. Après des 
milliers d’années de progrès techno-
logique et social, c’est un scandale 
que des centaines de millions de 
personnes mènent une vie plus dure 
que celle de leurs ancêtres. Que pré-
féreriez-vous : travailler douze heures 
par jour, sept jours sur sept, dans 
une usine bruyante et polluée qui 
produit des jouets pour les enfants 
européens, ou partir en forêt pour 
cueillir des champignons, escalader  
des arbres pour cueillir des fruits 
ou courir après des lapins ou des 
gazelles ?

Selon vous, nous vivons maintenant 
dans un monde unifié par trois puis-
santes réalités imaginaires : l’argent, 

la religion et les empires. La mondia-
lisation était-elle donc inévitable ?

A long terme, elle était en effet iné-
vitable. Elle correspond à la direction 
de l’histoire depuis des millénaires. 
Le meilleur moyen de s’en persua-
der, c’est de compter le nombre de 
mondes humains distincts présents 
sur la planète. Même si aujourd’hui 
nous sommes habitués à voir la 
Terre comme une entité unique, elle 
a abrité pendant la majorité de l’his-
toire une constellation de mondes 
humains isolés. Il y a 10.000 ans, il 
y en avait probablement des milliers. 
A notre époque, nous partageons le 
même système politique  : la planète 
est divisée en Etats reconnus inter-
nationalement. Nous avons le même 
système économique  : le marché ca-
pitaliste façonne même les territoires 
les plus reculés. Notre système scien-
tifique est unifié : à Téhéran, Tel Aviv 
ou Tokyo, les hôpitaux ont la même 
conception de la maladie et du corps 
humain. Finalement, nous partageons 

le même système juridique des droits 
humains et du droit international, au 
moins en théorie.

Il y a pourtant quand même des 
différences.

Certes, la culture mondialisée n’est 
pas complètement homogène. Tout 
comme un organisme vivant peut 
contenir différents organes ou cel-
lules, elle embrasse différents types 
de styles de vie, du trader new-yor-
kais au berger afghan. Cependant, 
ceux-ci sont connectés par une my-
riade de points communs. Il existe 
des conflits, mais ils sont menés 
avec les mêmes concepts et utili-
sent les mêmes armes. Le véritable 
« choc des civilisations » tient plutôt 
du dialogue de sourds. Aujourd’hui, 
lorsque les Etats-Unis et l’Iran enta-
ment une passe d’arme, ils le font 
avec le langage de l’Etat-nation, de 
l’économie capitaliste, du droit inter-
national et de la physique nucléaire. 
L’Iran n’est pas une confédération 

Yuval Noah Harari, 38 ans, enseigne 
l’histoire à l’Université hébraïque 
de Jérusalem. Son livre « Sapiens: 

A Brief History of Humankind », 
paru en hébreu en 2011, a déjà été 
traduit en une dizaine de langues. 
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de nomades belliqueux qui partent 
en guerre avec une nuée d’archers 
et de sorciers, pas plus que les Etats-
Unis ne sont un empire universel 
défendu par des phalanges de sol-
dats et des prêtres monothéistes. Les 
deux pays sont des Etats-nations qui  
font la guerre avec les mêmes ar-
mées, la même science et la même 
technologie.

« Il aurait été plus simple 
et bien meilleur pour 
tous si nous avions gardé 
les Habsbourg. »

« L’histoire a commencé lorsque les 
êtres humains ont inventé les dieux, 
et se terminera lorsqu’ils deviendront 
des dieux.  » Lorsque vous écrivez 
cette phrase, est-ce pour constater là 
aussi un destin inéluctable ?

Oui, les avancées technologiques 
actuelles semblent destiner inévita-
blement les humains à devenir des 
dieux. Ce que j’entends par là, c’est 
qu’ils acquerront des capacités tra-
ditionnellement associées aux divi-
nités  : vivre éternellement, créer des 
êtres vivants, se connecter à l’internet 
avec la pensée ou changer leur corps 
et leur esprit à volonté. De nouvelles 
opportunités se présenteront, ainsi 
que d’épouvantables dangers. Mais il 
n’y a aucune raison d’être optimiste 
ou pessimiste  ; il faut être réaliste. 
Cette évolution est en marche, et il 
est grand temps que nous nous en 
souciions réellement. La plupart des 
problèmes auxquels les gouverne-
ments et les citoyens sont confrontés 
sont insignifiants en comparaison. 
Oui, la crise économique globale, 
l’Etat islamique ou la situation en  
Ukraine sont des problèmes impor-
tants ; mais ils devraient être éclipsés 
par les perspectives d’amélioration 
de l’humain.

Votre livre cherche à refléter avec 
objectivité l’état présent de la re-
cherche. Cependant, vous semblez 
prendre des positions personnelles 
sur quelques sujets, par exemple une 
empathie certaine pour la souffrance 
animale.

Je crois que, même dans ce cas, je 
décris des positions scientifiques 
bien étayées plutôt que des opinions 
personnelles. Il est vrai que ces posi-
tions peuvent être non conformistes, 
et par là apparaître comme mes idées 
personnelles. Il y a une multitude de 
preuves scientifiques indiquant que 
les animaux ont des émotions et des 
sensations, et que les pratiques de 
l’agriculture humaine leur causent 
une souffrance immense.

Et votre goût prononcé pour les 
empires ?

Je sais qu’il est très démodé de nos 
jours de parler des empires d’une 
manière positive. Traiter quelqu’un 
d’impérialiste est probablement la 
pire insulte, juste après fasciste. Mais 
pendant les 2.500 dernières années, 
l’empire a été le système politique 
qui a eu le plus de succès, et nous 
sommes tous ou presque les héritiers 
d’une culture impériale, en parlant 
ou rêvant dans une langue comme 
l’anglais, l’espagnol, le chinois ou 
l’arabe. Mais peut-être suis-je pré-
disposé à aimer les empires à cause 
de mes origines familiales. Je viens 
d’une famille juive d’Europe de l’Est. 
Pour nous, la meilleure période a été 
l’empire des Habsbourg  : les minori-
tés y prospéraient. Mon arrière-grand-
père a servi dans l’armée de François-
Joseph pendant la Première Guerre 
mondiale. Lorsque l’empire s’est ef-
fondré à cause du nationalisme, tout 
est parti à vau-l’eau  : des gouverne-
ments ultranationalistes pendant 20 
ans, puis la Seconde Guerre mon-
diale et l’Holocauste, puis les dicta-
tures communistes… Et à leur chute 

qu’avons-nous obtenu  ? L’Union eu-
ropéenne, une autre sorte d’empire. Il 
aurait été plus simple et bien meilleur 
pour tous, pas seulement les Juifs, si 
nous avions gardé les Habsbourg…

Vous avez évoqué au début de cet 
entretien vos interrogations adoles-

centes sur le sens de la vie. Qu’en 
savez-vous maintenant ?

Le sens de la vie est une histoire ima-
ginaire inventée par notre esprit. Elle 
change constamment.  Même si nous 
sommes très attachés à sa dernière 
version, elle ne nous contente jamais 
réellement : lorsque tout nous semble 
parfait, notre réaction est de désirer 
plus. Il est donc inutile de se poser 
la question du sens de la vie. Mieux 
vaudrait étudier pourquoi notre es-
prit, lorsqu’il est confronté à des 
choses positives, réagit en désirant 
plus au lieu d’être satisfait.

L’histoire humaine sur le gril

Une opération de communication savamment 
orchestrée, c’est l’impression que laisse la tournée 
de lancement de la version anglaise de « Sapiens: A 
Brief History of Humankind » du professeur Yuval 
Noah Harari : interviews dans les plus grands médias 
britanniques, conférences jusqu’en Slovénie et image 
parfaitement maîtrisée. Best-seller en Israël en 2011, le 
livre se donne pour tâche herculéenne d’identifier les 
mécanismes sous-jacents de l’histoire humaine dans 
sa totalité.
Une gageure ? Pas forcément : Harari parvient, en 
quatre étapes essentielles - la révolution cognitive, la 
révolution agricole, l’unification de l’humanité et la 
révolution scientifique -, à captiver son lecteur avec un 
style à la fois académique et saupoudré d’exemples 
concrets ainsi que d’humour pince-sans-rire. Une 
énième entreprise commerciale qui surfe sur la vague 
d’interrogations que crée une société mal en point ? 
Peut-être, mais force est de constater la sincérité de 
la démarche : on sent dans le style de l’auteur une 
réelle empathie pour la souffrance animale provoquée 
par notre agriculture, ou un réel malaise à ne pouvoir 
découvrir le mécanisme qui fait que, tout au long de 
l’histoire, l’écrasante majorité des sociétés humaines 
ont accordé un statut supérieur à l’homme par rapport 
à la femme.
Cette impression de sincérité se renforce en regardant 
les vidéos du cours qu’il dispense sur la plate-
forme Coursera. Même si d’aucuns associeront cette 
formation en ligne au caractère commercial du projet 
en général, l’auteur affirme lui que « puisqu’[il] 
enseigne l’histoire mondiale, il semble logique de 
s’adresser à un public mondial ». Pari réussi, avec plus 
de 65.000 participants pour la première édition.

Evidemment, quelques affirmations non conformistes 
créent un certain malaise. Ainsi celle que le blé a 
domestiqué l’homme et non l’inverse - l’homme se 
démène pour le semer à grande échelle, le débarrasser 
des adventices, le fertiliser… - peut-elle faire grincer 
des dents par exemple. Tout comme ce qu’on pourrait 
considérer comme une curieuse absence de prise de 
position devant les défis qui se posent à l’humanité, 
pourtant clairement énoncés.
Aldous Huxley, dans sa préface de 1946 au « Meilleur 
des mondes », proposait comme direction de l’histoire 
« un seul totalitarisme supranational, généré par le 
chaos social résultant du progrès technique » ; Harari 
se garde de tournures pessimistes, mais brosse un 
tableau relativement similaire. Ainsi, si elles ne sont ni 
complètement neuves ni entièrement révolutionnaires 
- ce qu’il ne nie pas -, ses idées ont le mérite d’être 
rassemblées et articulées avec brio dans un ouvrage 
au plan impeccable.
C’est là tout l’intérêt du livre : il nous propose, 
exemples parfois millénaires à la clef, de réfléchir 
sur notre condition humaine et sur comment nous en 
sommes arrivés là. Pas besoin d’être d’accord sur toute 
la ligne pour faire fonctionner ses méninges, comme 
le précise l’historien devenu médiatique et qui prépare 
maintenant un livre sur l’agenda humain pour le 
21e siècle.

Yuval Noah Harari, « Sapiens: A Brief History of Humankind », 
Harvill Secker, 2014 
Eine deutsche Übersetzung wurde im letzten Jahr veröffentlicht: 
« Eine kurze Geschichte der Menschheit », DVA Sachbuch, 2013 
Une traduction française sortira en février 2015


