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INTERGLOBAL

Physisch in relativer
Sicherheit, aber
die durchlebten

Schrecken in die

Psyche eingebrannt:
Biirgerkriegsfliichtlinge

ITALIEN

Hauptbahnhof.

am Mailander

Das Mezzanino von
Milano Centrale

Text: Tobias Miiller. Fotos: Daniel Seiffert

Der Hauptbahnhof von Mailand

ist eine Drehscheibe fiir syrische
Fliichtlinge auf dem Weg nach
Nordeuropa. Die woxx war 24
Stunden vor Ort - und traf Menschen
zwischen Horror und Hoffnung.

Der Weg in die Stadt fithrt mitten
durch das Krisengebiet. Auf den Stufen,
die von den Gleisen herunter ins Foyer
fithren, stromen die Pendler Richtung
Feierabend. Reisende mit Rollkoffern,
junge Menschen mit Rucksédcken, gera-
de angekommen aus Ziirich oder Paris,
steuern auf den Ausgang zu. Und dann
findet sich da, zwischen den beiden
Ebenen des Bahnhofs, plétzlich eine
ganz andere Gesellschaftsstruktur: die
von Homs, Aleppo oder Damaskus.
Frauen mit Kopftiichern, Méanner in
Trainingsanziigen, schlafende Kinder
zwischen Reisetaschen auf dem Bo-
den. Willkommen in Milano Centrale.

Hunderte Syrer sind es, die Tag
fiir Tag in Mailand ankommen. Hin-
ter ihnen liegen der Biirgerkrieg,
die beschwerliche wie gefahrliche
Flucht nach Libyen, die Fahrt iibers
Mittelmeer, die Ankunft in Sizilien.
Vor ihnen, wenn alles gut geht, ein
neues Leben im reichen Norden Eu-
ropas jenseits der Alpen. Schweden,
Deutschland, Danemark, Niederlande,
so heiflen die Sehnsuchtsorte auf ih-
rem Radar. Und Mailand, diese Stadt,
die schon so nordlich wirkt, ist die
Schnittstelle. Der letzte Stop vor der
Zukunft.

Es ist ihre Lage, die Mailand, die
Kiihle und Vornehme, auf die Land-
karte der Migration gebracht hat. Und
der Bahnhof mit seinen marmornen
Hallen, kithnen Bogen und der monu-
mentalen Front, mit Reliefs romischer
Figuren an der Wand des Foyers und
zwei fast weiflen Pegasus-Statuen auf

dem Dach, ausgerechnet Milano Cen-
trale ist nun der Schauplatz. 30.000
Biirgerkriegs-Fliichtlinge sind hier im
Lauf des letzten Jahres durchgekom-
men, 30.000, die auf halber Hohe
der Treppen zu den Ziigen verharr-
ten, stundenlang, tagelang. Léngst
kennt ganz Italien das Mezzanino von
Mailand.

Dicht gedrangt sitzen sie nun auf
den Wartebanken aus hellem Mar-
mor, die das Areal begrenzen, vor sich
auf dem Boden Taschen und Tiiten.
Freiwillige in orangefarbenen Westen
registrieren an einem Holztisch die
Neuen. Soeben ist wieder ein Zug an-
gekommen. ,Emergenza Siria" steht
auf einem Plakat an der Séule neben-
an. Etwas abseits werden Wasserfla-
schen ausgeteilt. An der Wand hén-
gen ein Stadtplan, eine Landkarte von
Europa und eine Liste mit den wich-
tigsten italienischen Vokabeln. Wo ist

der Ticket-Schalter? Wo kann ich eine
Telefonkarte kaufen?

.Dottore”, sagt die junge Frau
mit dunklem Kopftuch und in grau-
em Mantel fragend, und zeigt auf
das Kkleinere ihrer beiden Madchen.
Valentina Polizzi, gekleidet in eine
rote ,Save-the-Children“-Weste, weist
ithr zwischen Kindern, Erwachsenen
und Gepdackstiicken den Weg zur
freiwilligen Arztin an diesem Nach-
mittag. Seit Jahren kiimmert sich die
NGO ,Save the Children" an den Kiis-
ten Italiens um Familien und Kinder.
Hier auf dem Mezzanino haben die
Mitarbeiter bunte Plastikplatten auf
den Steinboden gelegt, auf denen ein
Dutzend Kleinkinder Bilder malen.
Die fertigen werden am Sockel einer
Video-Werbewand ausgestellt.

Polizzi, als Anwailtin fiir rechili-
che Fragen zustindig, steht vor einem
Wickeltisch in der Ecke und erzahlt,
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dass es in ihrer Stadt nun zugeht ,wie
am Meer". Sie meint den stetigen
Fluss der Fliichtlinge: zwei- oder drei-
hundert Syrer pro Tag, das ist Stan-
dard. Neulich aber waren es sogar
1.400. ,Save the Children" versucht
sich vorzubereiten, so gut es geht.
Wenn also die Mitarbeiter an der Kiis-
te melden, dass 1.000 Menschen auf
Sizilien ankamen, ist mindestens die
Halfte von ihnen am iibernédchsten
Tag in Mailand.

Zwei junge Manner werden hier
sehnlichst erwartet. Thre Fotos hén-
gen als Suchanzeigen an der Wand
neben der Europakarte, dazu das Da-
tum, seit welchem sie vermisst wer-
den. ,Wenn sie jemand gesehen hat,
bitte diese Nummer anrufen”, steht
darunter. Im Hintergrund wird nun
die Spielecke abgebaut, nach 17 Uhr
endet die Kinderbetreuung. Einige
Freiwillige machen weiter. Gianluca
Oss Pinter, 61, tragt lange graue Haa-
re und einen Plastik-Ausweis um den
Hals. ,Voluntary for the Syrian Peop-
le", steht darauf. Er bringt eine Grup-
pe von 30 Menschen nach drauflen
zur Metro, um sie in ihr Nachtlager zu
begleiten.

Mit der Dammerung leert sich
der Bahnhof. Kein belebterer Ort fin-
det sich jetzt auf Milano Centrale als
das Mezzanino. Drauflen bringen die

weiflen Taxis ihre Kunden in die laue
Nacht, hier drinnen dreht ein Cara-
biniere mit sanftem Gesicht bedach-
tigen Schritts seine erste Runde. Die
Syrer nehmen keine Notiz von ihm.
Sie haben nichts zu befiirchten. Angst
vor der Polizei gehort nicht zu diesem
Teil der Reise, schliefilich ist Italien
oft genug froh, wenn die Fliichtlinge
schnell weiterziehen.

Angst vor der Polizei
gehort nicht zu diesem
Teil der Reise, schlieRlich
ist Italien oft genug froh,
wenn die Fliichtlinge
schnell weiterziehen.

Weiterziehen - das wiirde auch
Malaz Alkablawi liebend gerne. Seit
15 Tagen schon wartet er hier auf Geld
fiir die Weiterreise Richtung Schwe-
den, und auf seine algerische Frau,
die mit ihrem Baby noch in Algier
ist. Ein Foto seiner zehnmonatigen
Tochter erscheint auf dem Bildschirm,
wenn Malaz Alkablawi sein Telefon
anstellt. Hastig schiebt er es weiter.
Lieber spricht er von Algier, wohin
er floh, als die Lage in Syrien uner-
traglich wurde, und wo er vor fast 40

Jahren geboren wurde. Seine Eltern,
syrische Gelehrte, fanden dort Arbeit.
Sieben Sprachen spricht die Mutter,
der Vater war Philosophieprofessor -
.wie Hegel".

Wenn der Name Hegel fallt, be-
ginnen Malaz Alkablawis Augen zu
leuchten. Auch Ibn Hazm verehrt er,
den islamischen Philosophen des
11. Jahrhunderts. Dessen Buch ,The
Messenger" zieht er nun unter seinem
Fleece-Pullover hervor, wie einen
kostbaren Schatz. Festzuklammern
scheint er sich daran, wenn die Bilder
der letzten Monate ihn nicht loslas-
sen, die Schikanen der Schmuggler
in Libyen, die er nur ,Mafia" nennt,
das Warten auf ein Boot, schliefilich
die Uberfahrt, 264 Verzweifelte auf 17
Quadratmetern, auf der Suche nach
etwas, liber das er oft spricht und
noch ofter sinniert: Menschlichkeit.

In der Vorhalle des Bahnhofs hat
sich eine Traube von Syrern um einen
gerdumigen weiflen Transporter gebil-
det, der zu einer der finf stadtischen
Schlafunterkiinfte fahrt. Auf halber
Treppe versuchen die verbliebenen
Freiwilligen, Fliichtlinge von diesem
Angebot zu iiberzeugen. Die Psycho-
logiestudentin Rita Limpardi ist eine
von ihnen. Warum sie jeden Tag am
Bahnhof ist? ,Wenn hier in 20 Jahren
Krieg sein sollte, wére ich auch froh,

Gezeichnet von der
Anstrengung der Flucht.

wenn mir jemand hilft.” Der Registrie-
rungstisch wird abgebaut. Nun wird
es wirklich Nacht.

Etwa zwei Dutzend Syrer bleiben
lieber im Bahnhof. So wie die fiinf
Freunde um die 30, zwei Englischleh-
rer, drei Pharmazeuten. ,Wir wollen
so schnell wie moglich weiter”, sagt
Ahmat Sheikh Ahmat, ein kraftiger
Mann im rosa T-Shirt mit ernstem Ge-
sicht. 6.000 Dollar pro Person hat ihr
Weg aus dem Krieg bislang gekostet,
1.500 allein das Boot nach Lampedu-
sa. Deshalb sind die Freunde nun auf
den Zug festgelegt. ,Human Dealers",
wie sie die Schmuggler nennen, wiir-
den 1.000 Dollar fiir eine Autofahrt
nach Schweden nehmen. Keine Op-
tion, sagt Mahmoud Sheikh Ahmat.
Wir vertrauen keinem Dealer."

Gerduschlos segelt eine Taube
durch die fast leere Halle. Eine Mut-
ter nimmt mit drei kleinen Kindern
auf der Wartebank Platz. Unvermittelt
beginnt einer der Jungen zu weinen.
Helles, langgezogenes Schluchzen
steigt auf, wird schwacher, verebbt
und hinterlasst einen Widerhall. Die
sich noch nicht hingelegt haben,
stecken die Kopfe zusammen. Kurz
verstummen die leisen Gesprache,
als ein Betrunkener die Rolltreppe
hochfahrt, den rechten Arm unmiss-
verstindlich erhoben. Gesichter dre-
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hen sich in seine Richtung und folgen
ihm, wie er pobelnd zu den Gleisen
verschwindet.

Nicht alles hier kommt kurz vor
Mitternacht zur Ruhe. Ein junger Me-
chatroniker in griiner Trainingsjacke,
Jeans und weiflen Badelatschen lasst
sich von einem anderen Fliichtling
in einer Ecke den Bart scheren. Oben
bei den Gleisen wird derweil in 30
Metern Hohe ein riesiges Reklame-
Banner des Mode-Magazins ,Grazia“
mit der Aufschrift ,We Love Fashion"
enthillt. Es riecht nach der Sage,
die zwischen Gleis zehn und elf die
neuen Bodenplatten zuschneidet. Die
Videoleinwand iiber dem Durchgang
zum Mezzanino ladt noch zur ,Inter-
national Leather Fair”, die an diesem
Tag zu Ende gegangen ist.

Die Nachtgeschichten auf Centra-
le sind selten gute. So wie die von
@asm Omia, einem paldstinensischen
Kiinstler aus Damaskus. Vor den Bom-
bardements Assads floh er in den Li-
banon, ein Flugzeug brachte ihn nach
Khartum. Dann ging es fiinf Tage
durch die Wiiste nach Libyen, ,Toyota
Land Cruiser”, sagt Qasm Omia, und
kauert sich auf dem Boden zusam-
men, um die Reisehaltung nachzuma-
chen. Am Schluss hatten sie nur noch
Datteln zu essen, der Wasservorrat
war beinahe aufgebraucht.

Langsamen Schritts kommt der
Carabiniere mit dem sanften Gesicht
wieder vorbei. Zwei Manner sind auf
dem Boden eingeschlafen, unterhalb
des Schilds, das Betenden die Rich-
tung von Mekka anweist. Qasm Omia
und ein Bekannter wollen morgen
nach Deutschland weiter - falls es bei
Western Union Geld fiir sie gibt. Die
rote Digital-Uhr an der Seitenwand
zeigt jetzt Eins an. ,Siria?”, fragen
Polizisten am Eingang die letzten Ver-
sprengten. Wer verneint, muss nach
drauflen. Dann wird Milano Centrale
fiir ein paar Stunden geschlossen.

Als sich die Glastiiren wieder off-
nen, verharrt das Mezzanino noch fiir
eine Weile zwischen Tag und Nacht.
Einer der beiden Méinner vor dem
Mekka-Schild schléft noch, der ande-
re sitzt blinzelnd daneben. Das Café
im Erdgeschoss lockt zum Aufstehen
- mit dem Aroma von starkem Kaffee
und siilem Gebéack. Nicht so fiir die
Menschen aus Syrien, die ihr Geld
fiir Zugtickets sparen und auf die
Essensausgabe warten. Zwei japani-
sche Backpacker mit Brotchentiite in
der Hand werfen von der Treppe ei-
nen verwunderten Blick auf die halb
schlafende Gesellschaft.

@asm Omia ist schon vor Son-
nenaufgang wach. Er tragt nun eine
braune Wollmiitze auf dem Kopf.
Die Farben, mit denen er die Zukunft
zeichnet, sehen etwas bunter aus
heute, da ihm der grofle Wurf gelin-
gen konnte. Er traumt vom Louvre,
und im Van Gogh-Museum will er die
Techniken des Meisters studieren. Vor
dem Seiteneingang haben sich inzwi-
schen die jungen Frauen in Position
gebracht, die Tickets fiir die Flugha-
fen-Shuttlebusse verkaufen.

Ein paar Meter abseits, in einem
kleinen Park, beraten sich zwei Man-
ner auf Arabisch. Einer der beiden
stammt aus Marokko. Auch er war
wenige Stunden zuvor noch auf dem
Mezzanino gewesen, allerdings ge-
schéftlich. Einer der Syrer hat ihn als
Schmuggler beauftragt. Es ist keine
gute Zeit fiir diese Branche. Jeder hier
will es mit dem Zug versuchen. 150
Euro fiir eine Fahrt nach Deutschland
statt 500 Euro mit den Schleppern.
Die Chancen, das geplante Ziel zu er-
reichen, stehen nicht schlecht. Kein
Wunder, dass der Marokkaner wenig
spater schon wieder das Foyer betritt
und die Treppe hochlauft.

Oben will sich Malaz Alkablawi
gerade zur Ruhe begeben. Er schlaft
nicht mehr, wenn der Bahnhof zu ist,
seit thm eines Nachts einer der bei-
den Rucksécke gestohlen wurde. Wer,
fragt der Hegel-Jiinger fassungslos,
stiehlt von Menschen, die solche Pro-
bleme haben? Auf seiner griinen De-
cke liegt das Buch von Ibn Hazm. Ma-
laz erzahlt, dass er frither, als er klein
war, Kriegsfotograf werden wollte,

und jetzt vor dem Krieg auf der Flucht
ist. Dann legt er sich schlafen. ,Eine
Stunde, dann bin ich wieder okay."

Wie ein Fremdkorper wirkt es,
dieses Mezzanino Eine unsichtbare
Wand scheint Fliichtlinge und Reisen-
de zu trennen, nicht mal der redselige
Hegelianer hatte je Kontakt zur Au-
Benwelt ein paar Meter weiter. Zwi-
schen Tausenden von Rollkoffern ver-
harren die Syrer hier auf einer halben
Etage, ihre Kriegserinnerungen im
Gepack, wahrend im Hintergrund auf
dem Videobildschirm Spots fiir die
neuesten Turnschuhe vorbeiflitzen,
und fiir die ,Milano Fashion Week",
die in ein paar Tagen beginnt.

Kurz verstummen die
leisen Gesprache, als ein
Betrunkener vorbeigeht,
den rechten Arm
unmissverstandlich zum
GruR erhoben.

Zwei Manner bilden die Vorhut
der Freiwilligen. Auf einem kleinen
Wagen bringen sie pallettenweise
Wasserflaschen, ein deutliches An-
zeichen, dass es gleich Friihstiick ge-
ben wird. Thr Blick richtet sich auf die
gegeniiberliegende Wand des Bahn-
hofs. Dort hdangen drei iiberdimensio-
nierte ,Dolce & Gabanna"-Werbepla-
kate. Das linke hat eine gruselige
Asthetik: drei junge Ménner in dun-
kelgrauen Klamotten stehen in einem
Wald. Sie tragen Tiicher um Hals und
Kopf. Die beiden Auferen fassen den
Mittleren hart am Arm und schieben
ihn nach vorne. Einer von ihnen reifit
dabei den Mund auf, die anderen
schauen finster. Die Assoziation zu
den ISIS-Gestalten kommt von allein.

Rasch belebt sich nun die Sze-
nerie: Erst kommt eine grofle Grup-
pe Fliichtlinge die Rolltreppe hoch,
dann bauen die ,Save the Children*-
Mitarbeiter die Spielecke auf. Die
Freiwilligen in ,Comune di Milano*-
Westen bringen den Tisch und begin-
nen Sandwiches mit Frischkidse und
Nutella zu bestreichen. Dazu gibt es
Wasser und Saft, erst fiir die Kinder,
dann fiir die Erwachsenen. Die Ent-
behrung fiithrt zu Gedrénge.

Acht hungrige Mégen zahlt allein
schon die syrisch-jesidische Familie
Abdo, die jahrelang in Libyen leb-
te und nun wegen der Gewalt ge-
gen Christen auf der Flucht ist. Drei
Maédchen, drei Jungen, ihr Alter: vier,
sechs, sieben, neun, elf, zwolf. Die
Frau iiberlasst ihrem Mann das Wort,
und bereitwillig erzahlt er von der
Vergangenheit. Was nun kommt, das
weil auch er nicht. Nach Dénemark
wollen sie, sagt er, aber dann beginnt
er zu zogern: Ist Danemark wirklich

die Losung, oder ist es irgendwo an-
ders besser?

Sehr klare Vorstellungen haben
dagegen zwanzig fahnenschwingende
Gestalten, die gegen Mittag urplotzlich
oben in der Abfahrtshalle auftauchen.
Sie tragen Plakate, auf denen ,Basta
Clandestini" steht oder ,Stop Mare
Nostrum”. Andere zeigen das Logo
der rechten ,Fratelli d'Italia - Allean-
za Nazionale". Der Einpeitscher mit
dem Megaphon zieht bestindig gegen
die Marine-Aktion ,Mare Nostrum®
vom Leder - ungeachtet dessen, dass
diese italienische Initiative zur Ret-
tung von schiffbriichigen Fliichtlingen
und zur Festnahme von Schleppern
ohnehin bald durch ,Frontex Plus"
ersetzt wird. Ein paar Runden dreht
der recht Pobel zwischen Cafés und
Delikatessenldden, dann ist der Spuk
vorbei.

Wenig spater bewegt sich eine an-
dere Gruppe in Richtung der Gleise.
Hala, eine junge Frau aus Homs, will
mit ihrem Mann, den beiden Kindern
und zwei Freunden den Zug nach
Ventimiglia nehmen. Ein Taxi soll sie
von dort iiber die Grenze nach Nizza
bringen; dann, so der Plan, geht es
mit dem Zug tiber Paris nach Deutsch-
land. ,Ventimiglia, das ist die Route
derer, die keine Papiere haben”, so
Gianluca Oss Pinter, der ihnen beim
Tragen hilft. ,Wer welche hat, fahrt
iiber Verona nach Miinchen." Mit aus-
ladender Geste weist der Freiwillige
auf die hohen Bogen der Abfahrtshal-
le. ,Bellissima“, ruft er aus, ,,Musso-
lini!"* Wenig spater sitzen die Syrer in
einem Abteil, mit ein paar Wasserfla-
schen, etwas Geback fir die Kinder
und gespannten Gesichtern.

Auf dem Mezzanino haben sich
derweil lange Schlangen gebildet:
eine bei der Registrierung, die andere
wartet auf Sandwiches und Wasser.
678 Neuankommlinge, sagt eine Frau
in ,Comune di Milano"-Weste. Im Lauf
des Tages wird die Zahl auf iiber 800
steigen. Es sind neue Protagonisten
vor der gleichen Kulisse. Neue Ge-
packsticke auf dem Boden, neue
Rauchwolken in der Nichtraucher-
Halle. Neue Babies in den Armen
neuer Eltern, neue Kleinkinder, die
ausgestreckt auf der Marmorbank
schlafen. Was mogen sie trdumen,
woran werden sie sich einmal erin-
nern von dieser Odyssee?

Tobias Miiller berichtet fiir die woxx
vorwiegend aus Belgien und den
Niederlanden. Ein Schwerpunkt seiner
Arbeit besteht in der Darstellung

der Auswirkungen europaischer
Fliichtlingspolitik.



