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KULTUR

RAP FRANÇAIS

Petit frère  
est vivant
David Angel

Légende du hip-hop marseillais, 
celui dont on dit qu’il a importé 
le rap en France était en tournée 
à Metz : Akhenaton, membre 
emblématique du groupe IAM. 

Aux premiers sons de «  Petit 
frère », la salle est en ébullition. « Life 
as a shorty shouldn’t be so rough », 
résonne l’instru - reprise du morceau 
« C.R.E.A.M. » de la mythique forma-
tion de hip-hop américain Wu-Tang 
Clan -, et le public reprend les pre-
miers couplets : « Petit frère n’a qu’un 
souhait devenir grand / c’est pour-
quoi il s’obstine à jouer les sauvages 
dès l’âge de dix ans ». 

Ils sont nombreux à s’être retrou-
vés à la BAM (Boîte à musiques), salle 
de concert la plus récente de la ville, 
située à Metz-Borny, en plein milieu 
d’une cité. Dans la trentaine pour la 
majorité d’entre eux, ils sont venus 
retrouver un son qui a souvent mar-
qué leur jeunesse  : celui d’Akhe-
naton, membre emblématique du 
groupe IAM, dont d’aucuns diraient 
qu’il a importé le rap en France. Ils 
ont, pour certains, sorti leurs Adidas 
«  Stan Smith  »  et revêtu leur veste 
de survêtement Sergio Tacchini, ces 
habits qui ont accompagné les débuts 
du hip-hop en France.

« C’est lui ? », demande 
quelqu’un. « C’est lui ! », 
rétorque un autre.

Ceux qui sont venus assez tôt ont 
déjà assisté - ou participé - à l’« Open 
Mic » en début de soirée, puis écouté 
le rap engagé et militant du trio lor-
rain « Stratégie de paix » en première 
partie  : «  Sans cette musique mon 
existence n’aurait pas de sens / bien 
plus qu’une passion c’est tout un art 
de vivre  », ont-ils rappé dans leur 

lettre d’amour à la culture hip-hop, 
« Entre rêves et réalité ».

Quand celui qui se fait appeler, 
au choix, AKH, Sentenza, Chill ou 
Akhenaton, entre sur scène, certains 
mettent quelques secondes avant de 
comprendre. « C’est lui ? », demande 
quelqu’un. «  C’est lui  !  », rétorque 
un autre. C’est que le morceau d’en-
trée, « Je suis en vie », de l’album du 
même nom sorti en novembre der-
nier, ne compte pas parmi les plus 
emblématiques du rappeur. Vêtu d’un 
simple t-shirt blanc et d’un jean, tête 
rasée, le quadragénaire fils d’immi-
grés italiens à l’accent marseillais pro-
noncé pourrait passer pour n’importe 
qui dans la rue. Il a besoin de l’affir-
mer, de se l’affirmer  : il est bien vi-
vant. D’ailleurs, sa tournée est intitu-
lée « I am alive ». 

S’ensuivent des chansons tirées 
pour la plupart du dernier album solo 
du rappeur, comme «  Sooo Bad  », 
morceau critique des évolutions plus 
ou moins récentes du rap français  : 
«  Chacun dans son coin, lendemain 
solitaire / au lieu de bonnes mines, 
tous préfèrent avoir une mine auri-
fère ». Il n’a jamais fait dans le hip-
hop « gangsta » ou « bling-bling » à 
la manière d’un Booba ou d’un La 
Fouine, lui. Son truc, c’est ce qu’on 
appelle communément le «  rap 
conscient ».

«  Reste loin d’eux, leur haine 
est si grande / car les femmes leur 
font peur, du coup ils les appellent 
‘bitch’ », rappe-t-il entre paternalisme 
et antisexisme dans «  Souris en-
core », track dédié à sa fille âgée de 
13 ans. « Tu vas oublier pétard et gin 
fizz / et passer vite de bad boy à mi-
litant de Greenpeace », conseille-t-il 
d’ailleurs au futur petit copain. Dans 
«  Illuminachill  », AKH s’attaque aux 
théoriciens du complot  : «  Si dans 
mes vers tu relèves un chiffre / c’est 
pas la conspiration trouduc, c’est des 

mathématiques », lance-t-il en faisant 
allusion à ces adeptes de la conspi-
ration qui découvrent des signes du 
diable - ou des « Illuminati » - à peu 
près partout. 

Le public suit, mais rares sont 
ceux qui connaissent les paroles des 
morceaux par cœur. Cela change vite 
quand apparaît sur scène quelqu’un 
de bien connu du public  : Shurik’n, 
la deuxième figure emblématique 
d’IAM. Les spectateurs sont ravis : ils 
étaient venus pour Akhenaton la lé-
gende, ils se retrouvent avec IAM le 
mythe. La salle tremble quand les 
deux rappeurs entonnent un clas-
sique  : «  Bad boys de Marseille  », 
hymne à la vie de bon à rien et à la 
ville de Marseille sorti en 1995, en 
collaboration avec la Fonky Family. 

Ils étaient venus pour 
Akhenaton la légende, ils 
se retrouvent avec IAM 
le mythe.

Ils enchaînent classique sur clas-
sique. Prochaine étape  : «  Nés sous 
la même étoile  », morceau dénon-
çant les conditions de vie dans les 
quartiers défavorisés et les inégalités. 
« Pourquoi j’ai vu mon père en cyclo 
partir travailler / juste avant le sien 
en trois pièces gris et BMW ?  », se 
demande Shurik’n. « Le berceau lève 
le voile / multiples sont les routes 
qu’il dévoile », rappent les deux, et la 
foule, excitée, répond : « Tant pis, on 
n’est pas nés sous la même étoile ! » 

Vient ensuite un morceau plus lé-
ger, extrait de « L’école du micro d’ar-
gent » (1997), troisième album d’IAM 
et probablement le mieux connu du 
grand public. « Un bon son brut pour 
les truands  » s’appelle la chanson - 
une allusion à «  Le Bon, la Brute et 
le Truand », western réalisé par Ser-

gio Leone et considéré comme œuvre 
phare du « western spaghetti ». À la 
fin du track, les rappeurs disparais-
sent et laissent la place à DJ Daz et ses 
«  scratches » - il s’en donne à cœur 
joie, mixant des classiques américains 
comme « Jump Around » de House of  
Pain et effectuant, par moments, des 
scratches sur trois platines à l’aide de 
ses deux mains et de sa tête.

Le pharaon revient sur scène dé-
guisé en hip-hopeur de la première 
heure - veste de survêt Sergio Tac-
chini, chaîne en or et lunettes de 
soleil sur la tête. La raison ? Le pro-
chain morceau s’appelle « Je danse le 
Mia ». Entre rap et chanson de danse, 
ce track de 1993 évoque, non sans 
une portion de nostalgie mais aussi 
d’autodérision, les soirées dans les 
boîtes marseillaises des années 1980.

Quand les rappeurs se retirent 
de la scène, l’ambiance dans le pu-
blic est à son comble. Les gens en 
veulent plus. « Ils ne peuvent quand 
même pas partir sans avoir joué ‘Pe-
tit frère’ », dit quelqu’un à son voisin. 
Il ne sera pas déçu. « Petit frère fume 
des spliffs et casse des voitures », rap-
peront Akhenaton et Shurik’n deux 
minutes plus tard dans le morceau de 
1997, devenu une sorte d’hymne de la 
jeunesse des cités. « À 13 ans, il aime 
déjà l’argent avide / mais ses poches 
sont arides, alors on fait le caïd  », 
lancent-ils. « Il voudrait prendre l’au-
toroute de la fortune / et ne se rend 
pas compte qu’il pourrait y laisser 
des plumes ».

Après cela, plus rien ne peut venir. 
Le concert est fini. Près du bar, des 
spectateurs s’entretiennent, le sourire 
aux lèvres. « L’autre jour, j’ai raconté 
à des jeunes que j’allais voir Akhena-
ton », raconte une femme. « Ils ne le 
connaissaient pas. » « Non mais, tu te 
rends compte ? », répond son interlo-
cuteur. Petit frère est vivant, mais il a 
pris des rides.

Toujours vivants - et vibrants : Shurik’n et Akhenaton.
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