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Festival de coups bas
Florent Toniello

La nouvelle production du TOL, 
« Sous la ceinture », dissèque avec 
une méticulosité entomologique 
les absurdités du monde du 
travail. Fabienne Zimmer dirige 
à la baguette trois comédiens au 
diapason.

Si la pièce «  Below the Belt  », 
écrite par l’Américain Richard Dres-
ser en 1995, a été traduite sous le titre 
« Sous la ceinture », il faut y voir une 
référence aux coups de boxe interdits 
plutôt qu’à des dialogues graveleux. 
Coups bas, tromperies, cachotteries et 
manipulations s’y succèdent en effet 
à un rythme effréné : celui du monde 
du travail actuel. Les palissades qui 
bordent une mystérieuse usine et 
la dressent comme une forteresse 
dans le désert environnant, tel un 
ring, fixent les règles de la vie au tra-
vail. Elles limitent l’horizon et les ré-
flexions des protagonistes. Tout juste 
se permettent-ils de temps en temps 
de rejoindre en pensée leurs épouses, 
là-bas, dans ce que l’on serait tenté 
d’appeler le monde réel.

Que fabrique l’entreprise  ? Peu 
importe  : on apprendra seulement 
qu’elle doit produire, et vite. Telle-
ment vite, d’ailleurs, que la rivière 
qui la longe en deviendra d’abord 
phosphorescente, puis la proie des 
flammes. Dobbitt arrive, motivé, pour 
devenir « vérificateur ». On ne saura 
jamais en quoi consiste réellement ce 
travail, pourtant élevé au rang de sa-
cerdoce. Le nouveau venu partage la 
chambre d’Hanrahan, qui a déjà fait 
fuir un collègue et déploie dès leur 

première rencontre des trésors de 
mesquinerie pour conforter sa maigre 
position dominante. Mais le mâle do-
minant, c’est Merkin, le chef vérifi-
cateur. Il cajole l’un pour rabaisser 
l’autre, puis renverse les rôles, dans 
un tourbillon effréné destiné à asseoir 
son emprise. D’un coup de sonnette, 
il somme ses subordonnés. Dans son 
bureau, une unique chaise pour les 
visiteurs  : lorsque la petite équipe 

de trois personnes y est au complet, 
il y a forcément un exclu. Merkin est-
il compétent ? Peu importe, en vérité, 
puisqu’il est le chef.

Évacuer l’absurdité par le rire

«  J’ai tout de suite craqué sur 
cette pièce, car je trouvais qu’elle 
était criante d’actualité  », confie Fa-
bienne Zimmer, la metteuse en scène. 

Lorsqu’elle l’a lue, elle a tout de suite 
pensé à la récente vague de suicides 
dans plusieurs grandes entreprises 
françaises. Beaucoup de spectateurs 
lui ont d’ailleurs avoué retrouver dans 
« Sous la ceinture » les méthodes de 
management actuelles auxquelles 
ils ont été confrontés, et qui s’appa-
rentent souvent à un harcèlement 
à peine déguisé. Pour Fabienne 
Zimmer, le propos de Richard Dresser 
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est donc de « montrer que derrière ce 
vernis d’éducation, de capitalisme à 
outrance, de société qui fonctionne 
bien, il y a cette horreur ou l’humain 
n’existe plus pour faire place au ren-
dement et à l’efficacité ».

Énoncé en ces termes, l’argument 
de la pièce pourrait pousser le spec-
tateur à la dépression, si du moins il 
n’y est pas déjà sujet car harcelé au 
travail. Mais le dramaturge américain, 
avec des accents rappelant l’absur-
dité paroxystique d’un Ionesco, évite 
le piège habilement. «  Les auteurs 
anglo-saxons ont ce talent de mettre 
le doigt là où ça fait mal, mais de le 
faire avec à la fois réalisme et hu-
mour », précise la metteuse en scène. 
Un humour qu’elle compare avec ce 
rire nerveux qui peut éclater, comme 
un exutoire, dans les situations les 
plus tragiques. En tout cas, « sans le 
rire, la pièce deviendrait extrêmement 
lourde ».

Estampillé intemporel

Plus que le théâtre de l’absurde, 
c’est pourtant l’univers de Terry 
Gilliam dans « Brazil  » qui s’est im-
posé comme inspiration princi-
pale pour Fabienne Zimmer. Dans le 
film et dans la pièce, on est hors du 
temps, comme dans une immense 
métaphore de la société actuelle ou 
passée. La machine à écrire présente 
dans les deux n’est pas à prendre à la 
lettre comme objet de datation, mais 
plutôt comme symbole de mécani-
sation. Hanrahan, le vérificateur su-
balterne mais déjà établi de la pièce, 

est en bien des points semblables au 
Lowry du film : pour s’échapper d’un 
quotidien où il exerce avec soumis-
sion un métier aliénant, il s’échappe 
en rêve, ici à travers les lettres que sa 
femme lui écrit ; mais l’engrenage in-
fernal du système lui nie toute échap-
patoire réelle. Clin d’œil au film égale-
ment, ce tampon dont l’encre exécute 
avec fracas les sentences de Merkin.

Pour pousser la métaphore de 
la société dans ses retranchements, 
la metteuse en scène a eu l’idée de 
montrer symboliquement trois géné-
rations sur scène, qui forment finale-
ment un tout  : «  Pour moi, les trois 
sont la déclinaison du même person-
nage : Dobbitt, c’est le petit jeune qui 
vient d’arriver et qu’était probable-
ment Merkin deux générations aupa-
ravant ; Hanrahan est celui qui survit 
en éliminant les autres, mais qui reste 
finalement au même endroit, qui 
n’évolue pas  ; Merkin, c’est le résul-
tat final, car il n’a plus de sentiments, 
il est devenu un monstre en quelque 
sorte. » Charge symbolique élevée et 
humour à faire ressortir comme exu-
toire  : le travail des comédiens n’est 
pas de tout repos, et les attentes 
considérables.

Les trois s’en tirent avec les hon-
neurs. Il faut pourtant relever la per-
formance d’Hervé Sogne, dans la 
peau d’Hanrahan, dont le rôle est 
peut-être le plus complexe et le plus 
représentatif du propos de l’auteur. 
D’abord manipulateur sournois à 
l’image de son chef Merkin pour 
mieux rabaisser Dobbitt, il régresse 
graduellement en raison d’une al-

liance de circonstances entre ses col-
lègues et de l’échec de son mariage, 
pour enfin boucler la boucle et se re-
trouver Gros Jean comme devant. In-
carner ce personnage demande une 
sacrée dose d’énergie, d’autant que la 
pièce dure près de deux heures. Jean-
Marc Barthelemy est convaincant en 
petit nouveau que le système accule 
finalement à une violence pourtant 
bien refoulée, tout comme Claude 
Frisoni en supérieur impersonnel. Un 
rôle qui a permis à l’ex-directeur de 
l’abbaye de Neumünster de répéter 
dernièrement que « quand on devient 
chef, on devient con », lui y compris.

Éternel recommencement

L’apport viscéral des comédiens 
permet d’éviter une trop grande in-
tellectualisation de la pièce, dont l’at-
mosphère met du temps à s’installer. 
Elle pourrait sembler longue, jouée 
sans cette pointe d’humour absurde 
qui, comme on l’a vu, vient crever de 
temps en temps l’abcès d’une atmos-
phère étouffante. Il n’empêche que 
certaines scènes se plaisent à répéter 
un propos que le spectateur a proba-
blement déjà assimilé, alors que cer-
taines situations sont évoquées sans 
forcément être développées jusqu’au 
maximum de leur potentiel drama-
tique : que penser par exemple de ces 
yeux mystérieux qui scrutent l’usine 
depuis l’extérieur - selon la direc-
tion  - ou dans son périmètre même 
- selon les vérificateurs ?

La mise en scène bien pensée et 
le jeu des comédiens portent donc 

un texte non exempt de petits dé-
fauts. Tout s’imbrique, les décors de 
Jeanny Kratochwil jouant habilement 
des moyens réduits pour laisser un 
goût d’inachevé que justifie le perpé-
tuel recommencement de l’enferme-
ment dans le travail. Cerise sur le gâ-
teau, et bonne raison d’arriver un peu 
en avance  : le programme musical 
- outre l’inévitable référence à « Bra-
zil », on l’aura compris - précédant le 
lever de rideau fait la part belle aux 
chansons qui évoquent l’univers du 
travail, afin d’instaurer une ambiance 
adéquate.

C’est donc à une expérience com-
plète et très symbolique du harcèle-
ment et de la souffrance au travail 
que nous convie le TOL avec « Sous 
la ceinture ». Gageons que nombreux 
seront ceux qui y reconnaîtront des 
personnages croisés lors de leur vie 
professionnelle. D’autres, plus lucides 
ou plus pervers, s’y reconnaîtront 
même peut-être…

Les 16, 17, 18, 22, 23 et 24 avril à 20h30, 
au Théâtre ouvert Luxembourg.

Lorsqu’un supérieur  
se lâche...
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