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POESIE ET MIGRATIONS

Bienvenue, poete !

Florent Toniello

Les hasards de la vie I'ont mené

au Luxembourg il y a neuf ans.
Antoine Cassar, éternel expatrié, a
donc tissé depuis le grand-duché un
réseau poétique a base de lyrisme
multilingue et d'investissement dans
I'humanitaire. Rencontre avec un
poéte engagé.

« La langue est la matiére pre-
miére avec laquelle je travaille. » De
son activité de traducteur dans les
institutions européennes, Antoine
Cassar ne dira pas plus. Car de cette
matiere premiere il forge aussi des
poémes qui transcendent les fron-
tieres, des poémes a vocation claire-
ment universelle. Une passion qui le
fait souvent délaisser la table d'écri-
ture pour participer a des événements
festifs autant que militants.

Né a Londres de parents maltais, il
baigne dés 1'enfance dans le multilin-
guisme d'un environnement multicul-
turel. Dés 1'age de huit ans, il passe
cing ans avec ses grands-parents a
Malte : c'est la qu'il apprend le mal-
tais, une langue qu'il n'a que peu par-
lée avec ses parents, souvent absents.
Mais déja il regardait le monde « a
travers une fenétre italienne », consé-
quence de la présence constante de
l'italien dans les médias de l'ile a
I'époque. S'ensuivent treize ans entre
Angleterre, Espagne, Italie et France.
Et puis une décision importante : a
26 ans, Cassar retourne pendant deux

ans chez ses grands-parents, « pour
réapprendre [sa] langue ».

C'est a l'occasion de ce séjour
qu'il commence sérieusement son
aventure poétique. « Quand je suis
arrivé a Malte, en 2004, j'avais cing
langues en téte : l'espagnol, l'italien,
l'anglais, le francais et évidemment

Un passeport pour tous

le maltais qui frappait a la porte. Je
ne savais pas en quelle langue écrire.
A T'époque, en choisir une, c'était ex-
primer seulement 20 pour cent de
ce que j'étais. J'ai donc commencé
a jouer avec les cing a la fois. J'ai
écrit des sonnets que j'ai appelés
« Muzajk » (« Mosaiques »), o je fai-

sais rimer le frangais avec le maltais,
'anglais avec l'espagnol, etc. »
Pourquoi la forme du sonnet ?
« Pour donner un cadre déja dense
aux poémes, éviter la dispersion. »
Plutot logique, avec un tel mélange
de langues. Mais il ne s'arréte pas
la : a loccasion d'un week-end a

personne ne te compte pour étranger, allochtone, criminel, immigré illégal, ni extra-communautaire, personne

n'est de trop,

personne ne te traite de méteque, bougnoul, raton, y'a bon banania, chinetoque, amerloc, bamboula, feuj,

(..)
il est a toi
ce passeport

pour tous les peuples, et pour tous les paysages,

emporte-le ol tu veux, tu n'as pas besoin de visas ni de tampons,
tu peux partir et rester autant que tu veux, il ne se périme pas,

tu peux y renoncer, il n’est pas propriété de I'Etat, du duc ou de la reine, tu peux méme en avoir plusieurs

extrait de « Passeport », traduction francaise d'Elizabeth Grech.

keen nennt dech Auslanner, Alien, Kriminellen, Asylant, oder Extra-communautaire, keen ass zevill,
keen nennt dech Gual, Makak, Black, Preiss, Itaker, Nigger, Hottentott, Bounioul, Gringo, Paki, Yugo, Luxo,

Ofschaum oder Kratz,

(..)

en ass fir dech

dése Pass

fir all d'Vélker, a fir all Géigend,

huel e mat wuer s de wélls, du brauchs weder Visa nach Stempelen,
du kanns goen oder bleiwe wéi s de wélls, e leeft net of,
du kanns en ofleenen e gehéiert kengem Staat a kengem Kinnek, net dem Heng a net dem Maria-Theresa, du

kanns der souguer méi wéi een hunn

extrait de « Pass », traduction luxembourgeoise de Francis Kirps.
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Budapest, Cassar feuillette des dic-
tionnaires hongrois et des traduc-
tions des poeétes locaux. Il commence
a expérimenter en introduisant du
hongrois dans ses textes, une langue
qu'il ne connaissait pas encore. Cela
donne le poéme « A Dunandl », un
titre emprunté au grand Jozsef Atti-
la. Introduit en hongrois par « Talan
Budapest ég » (« Peut-&tre Budapest
brille-t-elle »), il se conclut en mal-
tais/anglais par « minn tarf il-pont
imkisser inbul biex nara ddub / my
tingling western shame in the kidney-
brown Danube » (« de l'extrémité du
pont brisé je pisse afin de contempler
la fonte / de ma honte occidentale
qui fourmille dans le Danube marron
comme un rein »).

Il répéte l'expérience a Istanbul,
meélange d'autres langues a ses
vers, puis passe a la vitesse supé-
rieure. C'est le long poéme « Merh-
ba » (« Bienvenue »), qui méle plu-
sieurs dizaines d'idiomes et systémes
d'écriture dans une ode a l'hospitalité
sans frontiéres, un théme qui lui est
cher. Le texte lui vaut le prix de 'ONG
United Planet en 2009. Plutét qu'une
récompense financiére, le lauréat se
voit proposer un séjour humanitaire :
« J'ai passé deux semaines dans un
petit village de 1'Himachal Pradesh,
dans le nord de 1'Inde, a enseigner
I'anglais et les mathématiques a des
enfants en difficulté. C'était une expé-
rience formidable. »

Sa poésie évolue encore. Influen-
cé par Jean Portante, qui 'encourage
a exprimer la totalité de ce qu'il est

dans une seule langue, il se concentre
désormais sur le maltais. Un choix
qu'il compare volontiers a celui du
poéte luxembourgeois et de sa « lan-
gue baleine » (woxx 1279), en l'occur-
rence le francais. Dans une boulimie
d'écriture il alterne poémes d'amour,
haikus, éloges de la marche... pour
arriver a ce que d'aucuns conside-
rent comme son ceuvre la plus mar-
quante et la plus connue, le poéme
« Passeport ».

Cette idée d'une publication poé-
tique en forme de passeport le han-
tait depuis longtemps déja, tant il
était fasciné par les ponts que la poé-
sie peut construire entre documents
officiels, catalogues.. ou menus de
restaurant ! Et 13, le déclic : « Plus je
lisais sur les frontiéres, plus je voyais
a Malte la situation des réfugiés, plus
le projet prenait forme. La pointe de
l'iceberg est cependant une expé-
rience personnelle : j'ai été presque
humilié a la frontiére entre Bolivie et
Pérou par des soldats en mitraillette
qui m'ont fait payer un visa touris-
tique de 30 jours sur la base de ma
nationalité ‘exotique’, alors que la
personne qui m'accompagnait, ci-
toyenne tchéque, a elle obtenu un
visa de 90 jours gratuitement. Deux
semaines plus tard, alors que je mar-
chais dans la Patagonie chilienne, les
trois premieéres strophes du ‘Passe-
port’ me sont venues. » Des strophes
notées sur un carnet bleu qu'il a mal-
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heureusement perdu depuis, avec
tous les mots en quechua ou ma-
puche qu'il avait collectés.

Rentré au Luxembourg, il ne défait
méme pas ses bagages et consacre
tout son temps libre a la rédaction.
« J'allais au boulot comme un zom-
bie, je passais toutes mes nuits sur
le poéme. » Il se documente de plus
belle, épluche notamment « The No-
Nonsense Guide to International Mi-
gration » de Peter Stalker. Trois se-
maines plus tard, le texte est prét. Il
est présenté a Malte le 30 décembre
2009, suscitant un engouement im-
médiat et de multiples collaborations
artistiques, tant pour les illustrations
que pour les traductions. Une date
symbolique qu'il conservera pour
la présentation d'un nouveau livre,
« Bejn » (« Entre »), en 2011. Le 30 dé-
cembre sera aussi l'occasion de pré-
senter son nouvel opus cette année.

Effet boule de neige oblige, la lec-
ture du « Passeport » par Lambert
Schlechter au Festival des migrations
en 2010 vaut a Antoine Cassar une
proposition de collaboration du col-

Antoine Cassar, 38 ans,
poéte engagé : ici lors d'une
lecture pour le collectif
« Keen ass illegal ».

lectif « Keen ass illegal ». Une occa-
sion en or de concilier militantisme

et création : on lui confie la tache
de mettre en place le magazine « Le
monde n'est pas rond », une publica-
tion artistique sur le théeme des mi-
grations. Un magazine papier parait,
puis le format passe au webzine. « Je
trouve tous les jours du matériel su-
perbe sur les migrations, que ce soit
photos, vidéos ou articles. Mais le
principal avantage du webzine, au-
dela de l'aspect économique plus fa-
cilement abordable, c'est que des ar-
tistes qui ne se connaissent pas se
retrouvent, collaborent et extraient
le meilleur de chacun pour le bien
commun. »

Les Tles, encore les iles

C'est grace a cette aventure qu'il
rencontre l'artiste Marco Godinho,
avec lequel il prépare son prochain
livre. Un livre sur les iles, et en parti-
culier leur forme, qui sera le premier
d'une toute nouvelle maison d'édition
luxembourgeoise. Les textes devraient
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étre présentés fin octobre au festival
d'Ubud, en Indonésie, dont le théme
est précisément les iles cette année.
Ils méleront d'ailleurs anglais et mal-
tais, en raison des lectures majoritai-
rement anglophones qui alimentent
l'imaginaire du poéte pour ce projet.

Mais ce choix d'écrire désormais
presque exclusivement en maltais
ne le prive-t-il pas d'un public plus
nombreux ? « Penser uniquement
en ces termes serait aussi s'imposer
des limites au moment de 1'écriture.
La chose la plus importante dans la
poésie, pour moi, c'est la sincérité.
Bien siir, elle peut conduire au ba-
nal, mais il y a des moyens littéraires
de la canaliser. Et, finalement, on ne
peut étre sincére que dans sa propre
langue. » Il est vrai que le succes ren-
contré par le « Passeport » a ouvert
bien des portes au poeéte : il est déja
traduit en huit langues et a attiré 1'at-
tention au niveau international. Un
succeés que Cassar met au service de
ses convictions : les profits générés
par les ventes du livre sont intégrale-
ment reversés a des ONG actives dans
le domaine du soutien aux réfugiés et
aux demandeurs d'asile.

De I'importance de la traduction

Il ne manque donc pas de traduc-
teurs pour assurer la transmission
des poémes maltais. « Je travaille
avec des amis, qui sont, surtout, des
poetes eux-mémes. Il y a d'ailleurs
des traductions qui peuvent améliorer
l'original. » Précisément, dans le cas
du « Passeport », « chaque version est
adaptée aux réalités locales, méme si
le poéme reste universel » (voir les

extraits en luxembourgeois et en fran-
cais). La langue comme matiére pre-
miére, toujours. A cela s'ajoutent les
nombreuses participations de Cassar
a des réunions littéraires, militantes,
souvent les deux a la fois. Il va aussi
a la rencontre des écoles qui montent
le « Passeport » sur scéne : c'est dire
le retentissement de ce long poéme.

De fait, le militant reprend vite le
dessus lorsqu'on arrive en fin d'en-
tretien : « Je voudrais encore dire que,
le 26 septembre, si nous obtenons les
autorisations nécessaires, le collectif
« Keen ass illegal » organisera pour la
deuxiéme fois un concert de solidarité
en face du centre de rétention du Fin-
del. Lorsqu'on l'a fait il y a deux ans,
c'était festif, solidaire, protestataire et
créatif en méme temps. Malheureuse-
ment, nous avons appris que les pri-
sonniers n'ont rien entendu : ils ne
savaient méme pas qu'on était la !
Alors il faut que cette année l'informa-
tion passe, qu'ils ouvrent les fenétres,
qu'ils nous écoutent et qu'ils chantent
méme s'ils le souhaitent. » Pour Cas-
sar, militantisme et poésie semblent
indissociables. Et si, selon lui, la sin-
cérité est la vertu des poétes, il n'en
manque assurément pas.

Le blog d'Antoine Cassar avec toutes les
références de ses ouvrages :
www.antoinecassar.info

Le « Passeport » est disponible en plusieurs
langues sur le site ci-dessus ou dans la
librairie de Neiménster.

Jeff Schinker : Retrouvailles

(lc) - Cet été, la jeune maison d'édition Hydre s'est lancée dans l'aventure du
texte en prose. En effet, ses publications antérieures étaient soit des piéces de
théatre, soit des essais, soit des anthologies. Ce qui fait de « Retrouvailles »,
la nouvelle de l'auteur Jeff Schinker, une premiére. Le texte, qui ne prend

que 47 pages, narre le déroulement d'une soirée ot d'anciens compéres de
lycée se retrouvent une premiere fois une dizaine d'années apres les affres de
la puberté. Composé de « nobles banquiers, d'illustres politiciens, d'adroits
journalistes, de malhabiles péres de famille et d'excentriques artistes », le
public de la soirée sombre dans la mémoire et le whisky. Alors que 1'histoire -
et la narration style poupée russe qui y est cachée - est en soi passionnante,
on regrettera un peu le style un tant soit peu précieux de 1'auteur. L'usage
excessif de temps verbaux exotiques et de mots qui habituellement habitent
les dictionnaires poussiéreux traduit une certaine insécurité qui - dans le

cas d'un texte plus long - pourrait se révéler agagante. Surtout que la qualité
de T'histoire est telle que 'auteur n'a aucune raison de se cacher derriére

une érudition prétentieuse. Ce qui fait de « Retrouvailles » un premier jet
prometteur.

Corbi : De géllene Stull

(lc) - Corbi, la moitié de la combo
hip-hop bien luxe-sang-bourgeoise

« De Lab », vient enfin d'accoucher
de son premier album solo. Baptisé

« De géllene Stull », le disque se
présente sous une couverture bien
kitsch et ironique - évoquant le
chanteur de « Schnulzen » allemandes
Costa Cordalis. Comme il se doit, le

« Kueb » a réussi a attirer quelques
hotes intéressants sur son disque,
comme son acolyte de « De Lab »
Fluid sur « Hanke bliwwen », une
chanson originale qui pourrait traiter
aussi bien de la consommation de drogue que du systéme scolaire. On trouve
aussi une nouvelle collaboration avec le chanteur Serge Tonnar, la deuxiéme
apres « Laksemborg Sitti », qui est de loin la seule chanson a pouvoir
espérer se retrouver sur les ondes radiophoniques. Sinon, le registre musical
est définitivement plus large que celui de sa combo d'origine - les beats
doucereux empruntés au jazz ou au krautrock se mélangent avec des rythmes
plus électroniques et moins ornementaux. En tout, un bon CD a écouter

sans modération, de préférence a plein volume dans la bagnole, les fenétres
baissées.

Guy Rewenig : Déi bescht Manéier,
aus der Landschaft ze verschwannen

(ft) - Avec plusieurs dizaines de publications a son actif, Guy Rewenig n'est
pas un perdreau de 'année. Les éditions Guy Binsfeld ont pourtant choisi de
battre le rappel avec une conférence de presse pour la sortie de son dernier
livre, le succes relatif des ceuvres littéraires en langue luxembourgeoise oblige.
Si le woxx n'a pas participé a la rencontre, la rédaction a lu attentivement

le dernier opus de l'écrivain. En ressort un sentiment mitigé : de ces huit
histoires sous la forme exclusive du dialogue, I'auteur tire des passages
poétiques et drdles, mais aussi de longues plages moins palpitantes - méme

si l'on devine une réelle intention de saisir, justement, la banalité feinte des
relations humaines. Rewenig est a son meilleur lorsqu'il frole 1'absurde, par
exemple dans « Kal Zaiten », qui relate la conversation surréaliste avec un
conseiller a I'emploi d'une meére dont le fils veut embrasser la profession...
d'arbre. Ou dans « Typesch Wolak », l'interview d'un écrivain mutique par
un journaliste volubile. Intéressant d'ailleurs de constater que les histoires les
plus courtes concentrent la plupart des perles de ce recueil. Les récits les plus
longs, tel le dernier dont le livre tire son titre et qui en représente un bon tiers,
sont plus monotones et usent de procédés narratifs répétitifs a la longue. Le
dialogue n'était peut-étre pas forcément le meilleur moyen de les traiter, mais
Rewenig a choisi cet exercice de style et s'y est tenu, pour le meilleur et pour
le moins bon.



