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John Williams: Butcher´s Crossing

Blut und Hoden
Bustos Domecq

John Williams beschreibt in seinem 
Roman „Butcher’s Crossing“ eine 
Büffeljagd im Wilden Westen als 
Geschichte des Scheiterns.

„Nächster Halt Butcher´s Cros-
sing!“, ruft der Kutscher. In dieses 
schäbige Kaff aus ein paar Häusern 
und Bretterbuden in Kansas im Mitt-
leren Westen der Vereinigten Staaten 
ist Will Andrews gekommen. Der 
23-Jährige aus Boston hat sein Studi-
um in Harvard abgebrochen, um sich 
zu Beginn der 1870er Jahre auf eine 
abenteuerliche Reise zu begeben. 
Ausgangspunkt ist Butcher´s Crossing, 
das titelgebende Nest an der Grenze 
zum Nirgendwo.

In einem Saloon erfährt Andrews 
von einer sagenumwobenen Büffel-
herde in einem verborgenen Hochtal 
der Rocky Mountains. In der Prärie 
gibt es nur noch wenige Büffel. Die 
Herden wurden weitgehend dezi-
miert. Die Büffelfelle bedeuten Profit. 
Doch Andrews geht es nicht darum. 
„Ich möchte dieses Land kennenler-
nen“, sagt er. Der US-Amerikaner John 
Williams erzählt in „Butcher´s Cros-
sing“ von der Suche nach dem Glück 
in der großen Weite. „Es ging ihm 
um die Freiheit und das Gute“, heißt 
es an einer Stelle. „Was er suchte, 
war das, was seine Welt nährte und 
sie erhielt, eine Welt, die sich ängst-
lich von ihrer Quelle abzuwenden  
schien, statt danach zu suchen.“ Vor 
allem aber ist er auf der Suche nach 
sich selbst.

Von dem 1994 im Alter von 71 Jah-
ren verstorbenen Schriftsteller sind 
vier Romane zu seinen Lebzeiten er-
schienen. Ihr literarischer Wert wurde 
erst posthum erkannt. Der 1965 im 
Original erschienene „Stoner“ war 
2013 Williams‘ erster Roman, der auf 
Deutsch übersetzt wurde – und ein 
großer Erfolg (woxx 1260). Während 

„Stoner“ von der Entwicklung eines 
Jungen aus einfachen Verhältnissen 
auf dem Land zum Literaturprofes-
sor handelt, geht der Protagonist in 
„Butcher´s Crossing“, den Williams 
übrigens 1960 publizierte, also fünf 
Jahre vor „Stoner“, den umgekehrten 
Weg. Will Andrews ist von bürgerli-
cher Herkunft und verlässt sein aka-
demisches Umfeld. Er strebt ins Freie, 
in die Wildnis, in die Natur. Das erin-
nert an die Transzendentalisten in der 
amerikanischen Literatur des 19. Jahr-
hunderts wie Henry David Thoreau 
und Ralph Waldo Emerson und ihre 
idealistische Naturauffassung, die 
wiederum andere Schriftsteller wie 
Herman Melville prägten. Nicht zu-
fällig ist „Butcher´s Crossing“ jeweils 
ein Zitat von Emerson und Melville 
vorangestellt.

„Wenn es ans Sterben 
geht, wird einem klar, 
dass da nichts war, 
nichts außer einem 
selbst und dem, was 
man hätte tun können.“

Dem Idealismus von Andrews 
wird schnell ein Ende bereitet. Der 
Fellhändler McDonald schickt ihn zu 
dem Büffeljäger Miller. Dieser ist die 
wohl interessanteste, weil ambiva-
lenteste Figur des Romans: Im Gegen-
satz zu dem idealistischen Feingeist 
Andrews ist Miller ein ambivalenter 
Instinktmensch, erfahren im Leben 
in der Natur, abgehärtet und roh, ma-
nisch und gierig. Andrews hingegen 
hat weiche Hände, wie eine Prosti-
tuierte feststellt, die dem Greenhorn 
prophezeit: „Dein Gesicht wird rau 
von Wind und Sonne sein, und auch 
deine Hände sind dann nicht mehr so 

weich.“ Später erkennt sie: „Jetzt sind 
sie hart. Ich erinnere mich, wie weich 
sie waren.“

Andrews finanziert Miller die Jagd 
auf die kostbaren Büffelfelle. Zusam-
men mit dem grenzdebilen Trinker 
Hoge und dem ständig nörgelnden 
Schneider, dem besten Häuter weit 
und breit, ziehen sie los und finden 
nach einigen Strapazen die riesige 
Büffelherde, geleitet von Millers In-
stinkt, der souverän und treffsicher 
ein Tier nach dem anderen abknallt. 
Die bittere Ironie der Geschichte: Der 
naturverbundene Büffeljäger vernich-
tet seine eigene Lebensgrundlage. 
Schneider kommt kaum nach mit 
dem Häuten, während Andrews all-
mählich die Scheu vor dem Auswei-
den der erlegten Tiere verliert. Miller 
schießt und schießt. Er steigert sich 
in einen wahren Rausch. Der Mythos 
des Wilden Westens ist voller Kli-
schees: Männer, Colts und viel Staub 
und Whiskey, Büffelhoden als Potenz-
mittel. Doch Williams vermeidet den 
Kitsch mit seiner hohen Kunst der 
Beschreibung. Die naturalistische Ge-
nauigkeit und Detailliebe ist meister-
haft. Mit einer kaum vergleichbaren 
Präzision seiner sprachlichen Mittel 
zeichnet er die Natur und die Hand-
lungen der vier Männer sowie ihre 
seelischen Regungen.

Er schildert, wie sie fast verdurs-
ten und die geschwollenen Zungen 
der Ochsen mit Wasser befeuchten. 
Er beschreibt den Wintereinbruch in 
den Bergen, wo die vier Männer in 
einen Blizzard geraten. Kein ande-
rer Autor kann die Naturgewalten so 
poetisch in Worte fassen: „Sanft wie 
eine Vogelfeder sank langsam eine 
einzelne große, weiche Schneeflocke 
vom Himmel herab.“ Äußerst gelun-
gen ist die Übertragung ins Deutsche 
von Bernhard Robben, der bereits 
„Stoner“ übersetzte.

Am ehesten erinnert der Roman 
noch an Cormac McCarthy und des-
sen Romane „Die Abendröte im Wes-
ten“ und „All die schönen Pferde“. 
Allerdings benutzt McCarthy oft para-
belhafte Überzeichnungen und greift 
auf eine drastische Sprache zurück. 
Obwohl auch Williams keine Details 
aus Schmutz und Blut scheut, verzich-
tet er auf unnötige Überhöhungen. 
Er erzählt eine einfache Geschichte, 
die zugleich fesselt und mitreißt. Zu-
gleich wirft er jedoch existenzielle 
Fragen auf wie die nach den Motiven 
der vier Männer. Denn es ist mehr 
als nur Gier, die sie antreibt, sondern 
vielmehr ein schicksalhafter Sog, der 
sie mitreißt. Einer von ihnen stirbt. 
Und als sie nach Butcher´s Crossing 
zurückkehren, verroht und ungewa-
schen, ist der Ort fast verlassen.

Ihr Unternehmen war vergeblich. 
Mit den Büffelfellen ist kein Geschäft 
mehr zu machen. Die Marktpreise 
sind ins Bodenlose gefallen. Gegen 
die Gesetze des Kapitalismus sind die 
Frontier-Männer wehrlos. So erzählt 
„Butcher´s Crossing“ nicht zuletzt eine 
Geschichte des Scheiterns und wider-
legt damit den American Dream. Den 
hat bereits der Fellhändler McDonald 
als Lüge entlarvt: „Das ganze Leben 
baut auf Lügen auf, und dann, wo-
möglich wenn es ans Sterben geht, 
wird einem klar - dass da nichts war, 
nichts außer einem selbst und dem, 
was man hätte tun können. Nur hat 
man es nicht getan, weil einem die 
Lügen weisgemacht haben, es gäbe 
etwas anderes. In dem Moment be-
greift man, dass man die Welt hätte 
erobern können. Nur ist es dann zu 
spät.“

John Williams – Butcher’s Crossing. Aus 
dem Amerikanischen von Bernhard Robben. 
dtv Verlag, 368 Seiten.


