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John Williams: Butcher’s Crossing

Blut und Hoden

Bustos Domecq

John Williams beschreibt in seinem
Roman ,,Butcher’s Crossing" eine
Biiffeljagd im Wilden Westen als
Geschichte des Scheiterns.

,Nachster Halt Butcher's Cros-
sing!", ruft der Kutscher. In dieses
schédbige Kaff aus ein paar Hausern
und Bretterbuden in Kansas im Mitt-
leren Westen der Vereinigten Staaten
ist Will Andrews gekommen. Der
23-Jahrige aus Boston hat sein Studi-
um in Harvard abgebrochen, um sich
zu Beginn der 1870er Jahre auf eine
abenteuerliche Reise zu begeben.
Ausgangspunkt ist Butcher’s Crossing,
das titelgebende Nest an der Grenze
zum Nirgendwo.

In einem Saloon erfahrt Andrews
von einer sagenumwobenen Biiffel-
herde in einem verborgenen Hochtal
der Rocky Mountains. In der Prérie
gibt es nur noch wenige Biffel. Die
Herden wurden weitgehend dezi-
miert. Die Biiffelfelle bedeuten Profit.
Doch Andrews geht es nicht darum.
»lch mochte dieses Land kennenler-
nen", sagt er. Der US-Amerikaner John
Williams erzahlt in ,Butcher’'s Cros-
sing" von der Suche nach dem Gliick
in der groflen Weite. ,Es ging ihm
um die Freiheit und das Gute", heifit
es an einer Stelle. ,Was er suchte,
war das, was seine Welt nahrte und
sie erhielt, eine Welt, die sich angst-
lich von ihrer Quelle abzuwenden
schien, statt danach zu suchen.” Vor
allem aber ist er auf der Suche nach
sich selbst.

Von dem 1994 im Alter von 71 Jah-
ren verstorbenen Schriftsteller sind
vier Romane zu seinen Lebzeiten er-
schienen. Thr literarischer Wert wurde
erst posthum erkannt. Der 1965 im
Original erschienene ,Stoner" war
2013 Williams' erster Roman, der auf
Deutsch iibersetzt wurde - und ein
groRer Erfolg (woxx 1260). Wahrend

«Stoner” von der Entwicklung eines
Jungen aus einfachen Verhéltnissen
auf dem Land zum Literaturprofes-
sor handelt, geht der Protagonist in
»Butcher's Crossing”, den Williams
iibrigens 1960 publizierte, also fiinf
Jahre vor ,Stoner", den umgekehrten
Weg. Will Andrews ist von biirgerli-
cher Herkunft und verlasst sein aka-
demisches Umfeld. Er strebt ins Freie,
in die Wildnis, in die Natur. Das erin-
nert an die Transzendentalisten in der
amerikanischen Literatur des 19. Jahr-
hunderts wie Henry David Thoreau
und Ralph Waldo Emerson und ihre
idealistische Naturauffassung, die
wiederum andere Schriftsteller wie
Herman Melville pragten. Nicht zu-
fallig ist ,Butcher’s Crossing" jeweils
ein Zitat von Emerson und Melville
vorangestellt.

»Wenn es ans Sterben
geht, wird einem klar,
dass da nichts war,
nichts auller einem
selbst und dem, was
man hatte tun konnen."

Dem Idealismus von Andrews
wird schnell ein Ende bereitet. Der
Fellhdandler McDonald schickt ihn zu
dem Biiffeljager Miller. Dieser ist die
wohl interessanteste, weil ambiva-
lenteste Figur des Romans: Im Gegen-
satz zu dem idealistischen Feingeist
Andrews ist Miller ein ambivalenter
Instinktmensch, erfahren im Leben
in der Natur, abgehartet und roh, ma-
nisch und gierig. Andrews hingegen
hat weiche Hande, wie eine Prosti-
tuierte feststellt, die dem Greenhorn
prophezeit: ,Dein Gesicht wird rau
von Wind und Sonne sein, und auch
deine Hande sind dann nicht mehr so

weich.” Spéter erkennt sie: ,Jetzt sind
sie hart. Ich erinnere mich, wie weich
sie waren."

Andrews finanziert Miller die Jagd
auf die kostbaren Biiffelfelle. Zusam-
men mit dem grenzdebilen Trinker
Hoge und dem sténdig norgelnden
Schneider, dem besten Hauter weit
und breit, ziehen sie los und finden
nach einigen Strapazen die riesige
Biiffelherde, geleitet von Millers In-
stinkt, der souverdn und treffsicher
ein Tier nach dem anderen abknallt.
Die bittere Ironie der Geschichte: Der
naturverbundene Biiffeljager vernich-
tet seine eigene Lebensgrundlage.
Schneider kommt kaum nach mit
dem Hauten, wahrend Andrews all-
mahlich die Scheu vor dem Auswei-
den der erlegten Tiere verliert. Miller
schiefit und schiefit. Er steigert sich
in einen wahren Rausch. Der Mythos
des Wilden Westens ist voller Kli-
schees: Manner, Colts und viel Staub
und Whiskey, Biiffelhoden als Potenz-
mittel. Doch Williams vermeidet den
Kitsch mit seiner hohen Kunst der
Beschreibung. Die naturalistische Ge-
nauigkeit und Detailliebe ist meister-
haft. Mit einer kaum vergleichbaren
Prazision seiner sprachlichen Mittel
zeichnet er die Natur und die Hand-
lungen der vier Manner sowie ihre
seelischen Regungen.

Er schildert, wie sie fast verdurs-
ten und die geschwollenen Zungen
der Ochsen mit Wasser befeuchten.
Er beschreibt den Wintereinbruch in
den Bergen, wo die vier Manner in
einen Blizzard geraten. Kein ande-
rer Autor kann die Naturgewalten so
poetisch in Worte fassen: ,Sanft wie
eine Vogelfeder sank langsam eine
einzelne grofle, weiche Schneeflocke
vom Himmel herab." Auferst gelun-
gen ist die Ubertragung ins Deutsche
von Bernhard Robben, der bereits
»Stoner" tibersetzte.
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Am ehesten erinnert der Roman
noch an Cormac McCarthy und des-
sen Romane ,Die Abendrote im Wes-
ten” und ,All die schonen Pferde".
Allerdings benutzt McCarthy oft para-
belhafte Uberzeichnungen und greift
auf eine drastische Sprache zuriick.
Obwohl auch Williams keine Details
aus Schmutz und Blut scheut, verzich-
tet er auf unnétige Uberhéhungen.
Er erzahlt eine einfache Geschichte,
die zugleich fesselt und mitreifdt. Zu-
gleich wirft er jedoch existenzielle
Fragen auf wie die nach den Motiven
der vier Manner. Denn es ist mehr
als nur Gier, die sie antreibt, sondern
vielmehr ein schicksalhafter Sog, der
sie mitreifit. Einer von ihnen stirbt.
Und als sie nach Butcher's Crossing
zuriickkehren, verroht und ungewa-
schen, ist der Ort fast verlassen.

Ihr Unternehmen war vergeblich.
Mit den Biiffelfellen ist kein Geschaft
mehr zu machen. Die Marktpreise
sind ins Bodenlose gefallen. Gegen
die Gesetze des Kapitalismus sind die
Frontier-Manner wehrlos. So erzahlt
»Butcher’'s Crossing" nicht zuletzt eine
Geschichte des Scheiterns und wider-
legt damit den American Dream. Den
hat bereits der Fellhdndler McDonald
als Liige entlarvt: ,Das ganze Leben
baut auf Ligen auf, und dann, wo-
moglich wenn es ans Sterben geht,
wird einem klar - dass da nichts war,
nichts aufler einem selbst und dem,
was man hatte tun konnen. Nur hat
man es nicht getan, weil einem die
Ligen weisgemacht haben, es gibe
etwas anderes. In dem Moment be-
greift man, dass man die Welt hatte
erobern konnen. Nur ist es dann zu
spat.”

John Williams - Butcher's Crossing. Aus
dem Amerikanischen von Bernhard Robben.
dtv Verlag, 368 Seiten.



