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EU-Grenzpolitik

Verschiebebahnhof 
der Willkür
Text: Tobias Müller	 Fotos: Julia Druelle

Die Flucht über die Balkanroute führt 
durch ein Labyrinth von Grenzen, die 
sich je nach Laune der Regierungen 
öffnen und schließen. Angesichts von 
Nationalismus und Ressentiments 
wird der Weg für Migranten immer 
mehr zum Spießrutenlauf. Die woxx 
hat einige von ihnen ein Stück 
begleitet.

Alles dreht sich! Nach ein paar 
Tagen hier kann es einem schwinde-
lig werden, kaum kommt man den 
Entwicklungen hinterher. Auch die 
Zahlen schaffen keine Übersicht: Um 
die 27.000 Flüchtlinge, sagt Kroatiens 
Regierung am Montag, seien ins Land 
gekommen, seit Ungarn die Grenze zu 
Serbien dicht gemacht hat. Eine an-
dere Quelle nennt 29.000. Einen Tag 
später sollen es beinahe 35.000 sein. 
Wie das zusammenpasst, wo doch 
Montagnacht Kroatien seinerseits die 
Übergänge Richtung Serbien schloss, 
spielt keine Rolle. Zusammen passt 
hier ohnehin nichts mehr.

Nach Angaben der kroatischen 
Behörden sollen all diese Menschen 
nach Kroatien gekommen sein, seit 
Ungarn „Mitte September“, bzw. „vor 
einer Woche“ seine Grenze mit Serbi-
en sperrte, und damit den schnellsten 
Weg von Südost- nach Nordwest-
Europa. Eine Woche erst soll das her 
sein? Wer den sich überschlagenden 
Ereignissen vor Ort zu folgen ver-

sucht, kann leicht das Zeitgefühl ver-
lieren. Und die räumliche Orientie-
rung, wenn die eine Grenze an einem 
Tag passierbar ist, am nächsten nicht. 
Das Dreiländereck zwischen Ungarn, 
Serbien und Kroatien ist ein Irrgarten 
geworden.

Beginnen wir also mit einer Sze-
ne, die zumindest geographisch ein-
deutig ist. Im Hintergrund nämlich 
wehen die kroatische und eine EU- 
Flagge. Ein oder zwei Kilometer wei-
ter, sagte einer der Polizisten eben, 
beginnt Serbien. Es ist kurz nach drei 
Uhr nachts. Vor den Flaggen sitzt eine 
Frau auf dem Boden, eine irakische 
Kurdin um die 30. Neben ihr steht ein 
Zelt, darin schlafen ihr Mann und die 
beiden Kinder, sechs und zehn Jahre. 
Um sie herum liegen und sitzen noch 
Hunderte andere auf der Erde, ausge-
streckt, zusammengerollt, kauernd. 
Zwei Tage harrt die Frau schon auf 
dem Bahnhof von Tovarnik aus. Wie 
lange es dauert, bis sie weiter kann, 
nach Slowenien vielleicht, nach Ös-
terreich und Deutschland, weiß sie 
nicht. Trotzdem sagt sie: „ich danke 
den Europäern“.

Der Bahnhof von Tovarnik ist 
ein Nadelöhr, einer dieser Orte, die 
Westeuropa in diesem Spätsommer 
kennenlernt und auf der neuen Land-
karte der Migration einzeichnet. Orte, 
die mit einem Mal in den Nachrichten 
auftauchen und immer die gleichen 

Bilder produzieren. So wie Gevgelija 
in Mazedonien, wo die Flüchtlinge 
aus Griechenland ankommen. Oder 
Röszke in Ungarn, wo sie die Grenze 
bestürmten und von der Polizei mit 
Wasserwerfern und Tränengas zu-
rückgedrängt wurden. Drängen und 
Schieben zwischen Wartenden und 
Polizei, Menschen, die verzweifelt in 
Fenster anfahrender Züge klettern. 
Diese Szenen symbolisieren die Bal-
kan-Route in ihrem alten, explosiven 
Zustand.

Am Nachmittag eröffnet 
ein Aufnahmelager, 
und der kroatische 
Innenminister kommt 
gleich zu Besuch.  
Die Regierung kümmert 
sich, das soll die 
Botschaft sein.

Seit dem vergangenen Wochen-
ende scheint sich daran etwas zu 
ändern. Ein paar Hundert Meter vom 
Bahnhof in Richtung des Dorfs ist zu 
beiden Seiten des Wegs ein provi-
sorisches Camp entstanden. Grelle 
Scheinwerfer leuchten es aus, als ein 
TV-Reporter kurz nach Mitternacht 
seinen Kommentar in die Kamera 
spricht. Links von ihm parkt eine lan-

ge Reihe Busse, rechts zieht sich eine 
noch viel längere Menschenkette hin, 
so weit das Auge reicht. Ruhe liegt 
über der Szenerie, eine Sprachlosig-
keit, die mir bekannt vorkommt, die 
entsteht, wenn sich Erschöpfung mit 
Ergebenheit mischt. Eine Ruhe, wie 
sie auch auf Lampedusa herrscht, 
wenn dort nachts Boote anlegen.

Ein Bus voller Migranten fährt ge-
rade ab. Der Reporter ist fertig, das 
Licht geht aus, Dunkelheit legt sich 
um die Silhouetten, die nach einem 
Gewitter im tröpfelnden Regen stehen. 
Ein, höchstens zwei Gepäckstücke hat 
jeder bei sich. Viele tragen einfache 
Plastik-Capes, auf die Schnelle be-
sorgt von den freiwilligen Helfern, die 
dieses Camp organisiert haben. Am 
Horizont wetterleuchtet es noch. Die 
letzten Tage waren außergewöhnlich 
heiß für September. Jetzt hat es stark 
abgekühlt, und ein unfreundlicher 
Wind fegt über die offene Fläche.

Etwas abseits von der Schlange 
und all den Zelten steht ein Mann 
und raucht. Er ist Mitte dreißig, ein 
christlicher Syrer, Hotelrezeptionist 
in der Stadt Sadnaya. Hinter ihm liegt 
die klassische Fluchtroute. Erst in den 
Libanon, ein Flugzeug nach Izmir, von 
dort vier Tage mit einem Boot nach 
Lesbos. Das Boot hatte ein Leck, fünf 
Stunden lang trieben die 70 Insassen 
im Meer, bis sie gerettet wurden. 20 
von ihnen sind hier in Tovarnik, sagt 
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der Mann. Und der Rest? „Vielleicht in 
Ungarn, vielleicht kommen sie noch.“ 
Will sagen: Sie können noch irgend-
wo in Mazedonien oder Serbien sein.

Und wie war das mit dem Zaun, 
den die ungarische Regierung erst 
für den Spätherbst entlang der Gren-
ze mit Serbien ankündigte? Der dann 
schon Anfang September eher symbo-
lisch stand und zielstrebig verstärkt 
und gesichert wurde, und dessen Fer-
tigstellung ein bizarrer Wettlauf gegen 
die rapide zunehmende klandestine 
Immigration wurde. War der wirklich 
der Auslöser für Hunderttausende, 
schnell noch ins Schengen-Gebiet zu 
schlüpfen? Der Mann steckt sich eine 
neue Zigarette an und schüttelt den 
Kopf. „Merkel“, sagt er. Ihre Ankün-
digung, Syrer seien in Deutschland 
willkommen, das war der Auslöser. 
Seither seien syrische Pässe auf dem 
Schwarzmarkt in Istanbul sehr be-
liebt, und ihr Preis auf 1.000 Dollar 
gestiegen.

Der jüngste Dominoeffekt aus 
Grenzkontrollen und -schließungen in 
Europa ist dem Mann nicht bewusst. 
Auch nicht, dass Ungarn das Prinzip 
Zaun zum Gebot der Stunde erhoben 
hat, dass Premier Orban „genau das 
die Lösung“ der so genannten Flücht-
lingskrise nennt und seine Regierung 
weitere Absperrungen errichten lässt, 
eine östlich, an der Grenze zu Rumä-
nien, die andere im Westen, um Mi-

granten aus Kroatien den Weg abzu-
schneiden. Wohl hat er am eigenen 
Leibe erlebt, dass Serbien Migranten 
passieren lässt, und dass es im An-
schluss einen Disput mit Kroatien gab, 
als Zagreb diesem Beispiel erst folgte, 
um dann doch nach einem Tag den 
Strom aufzuhalten versuchte. Die ser-
bische Presse nannte den Nachbarn 
genüsslich faschistisch und spottete, 
das europäische Gesicht Kroatiens 
hätte sich nur 16 Stunden gehalten. 
Der Syrer in Tovarnik sagt nur: „Mir 
kommt es vor, als sei das ein Wettbe-
werb: wir lassen Migranten passieren, 
darum sind wir besser als ihr.“

Am nächsten Mittag geht der 
Transport weiter. Ein Zug kommt an 
und verlässt Tovarnik völlig überfüllt. 
Auch die Busse rollen wieder, nach 
stundenlangem Warten, während de-
rer die Migranten das sumpfiger wer-
dende Gelände um eine stillgelegte 
Fabrik nicht verlassen durften. Am 
Nachmittag eröffnet in der Nähe ein 
Aufnahmelager, und Ranko Ostojic, 
der Innenminister kommt gleich zu 
Besuch. Die Regierung kümmert sich, 
das ist die Botschaft, und überlässt 
dies nicht länger all den freiwilligen 
Helfern, die sich oft in Facebook-
Gruppen zusammengeschlossen ha-
ben und in diesen Tagen von einem 
zum anderen Brennpunkt gereist sind. 
Röszke, Horgos auf der serbischen 
Seite, jetzt in Tovarnik.

Der vermeintliche Korridor durch 
Südosteuropa funktioniert in Wirk-
lichkeit wie ein Verladebahnhof der 
Willkür: in Bewegung kam die Situ-
ation erst mit der Brechstange, und 
genau darum kann sich diese Dyna-
mik jederzeit in ihr Gegenteil verkeh-
ren. Ohne Absprache begann Kroa-
tien, Flüchtlinge an der ungarischen 
Grenze abzuladen. „Wir haben sie 
gezwungen, sie aufzunehmen“, sagte 
Zoran Milanovic, der Premier. Ungarn 
gibt nach, wenn auch schäumend vor 
Zorn. Nimmt die Busse an der Grenze 
entgegen, bringt die Flüchtlinge zum 
ersten Bahnhof und setzt sie dort in 
Züge nach Hegyeshalom an der öster-
reichischen Grenze.

Zwei Tage später: In Beli Manastir, 
dem letzten kroatischen Städtchen, 
gehen Gerüchte um, Budapest wol-
le die Grenze bei Beremend/ Petrovo 
Selo bald dichtmachen. Zahlreiche 
der Flüchtlingsbusse kamen von hier, 
der Premier stattete dem unscheinba-
ren Ort einen Besuch ab. Das einzige 
Hotel ist seither voller Journalisten, 
und die Rezeptionistin zuckt nur die 
Schultern, wenn sie die Lage einzu-
schätzen versucht: „Jeder sagt etwas 
anderes, und niemand weiß, was pas-
sieren wird.“

Sicher ist nur: Der Ausbau des 
Grenzzauns kommt voran. An einem 
warmen Morgen dröhnt ein martia-
lisches Rattern aus dem Getreidefeld 

links von den Grenzanlagen. Just an 
diesem Tag hat das ungarische Par-
lament beschlossen, die Armee zur 
Grenze zu kommandieren. Tränengas 
und Gummigeschosse darf sie dort 
nun gegen Menschen einsetzen, die il-
legal das Land betreten, und natürlich 
sechs Meter lange Pfähle in den Bo-
den rammen, mit einem gigantischen 
elektrischen Treibgerät. Auf dem zent-
nerschweren beigen Gewicht, das 
Pfahl auf Pfahl im Erdreich versenkt, 
hat jemand ein fratzenhaftes Gesicht 
gesprüht, mit einer heraushängenden 
Zunge, die jetzt hämisch hoch über 
die ungeernteten Ähren ragt.

Auf der anderen Seite der Straße 
sind die Arbeiten schon fortgeschrit-
ten. Die Pfähle stehen, und die Sol-
daten in ihren Tarnanzügen laden 
schwere Rollen silbernen Stachel-
drahts von einem LKW und deponie-
ren sie vor den Pfählen im Gras. Sie 
kommen zügig voran: Nach ein paar 
Stunden schiebt sich der Zaun Meter 
um Meter in die Landschaft und zer-
schneidet die ländliche Szene aus 
einem Feld mit vertrockneten Son-
nenblumen, dem Waldrand, und da-
hinter, in Ungarn, einem Hügel und 
einem Dorf. Dann machen die Solda-
ten eine ausgedehnte Mittagspause.

Als sie zurückkommen, bahnt sich 
ein anderes Ereignis an. Die Flücht-
lingsbusse, die irgendwann am Vor-
mittag angekündigt wurden, nähern 

Haben eine Existenz hinter sich gelassen: Menschen 
auf der Flucht, im ungarisch-kroatischen Grenzgebiet.
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sich der Grenze. Noch ist es möglich, 
herüber auf die ungarische Seite zu 
gelangen. Später werden nur das Rote 
Kreuz und die kirchliche Hilfsorgani-
sation HIA Zugang haben, die Wasser, 
Essen, Matten und Windeln an ihren 
Ständen bereithalten.

„Seit die Krise eskaliert ist, zie-
hen wir von einem Schauplatz zum 
Anderen“, erklärt Daniel Belenyi vor 
dem HIA-Zelt. Er trägt ein T-Shirt und 
Shorts, ein Waden-Tattoo und ein 
Festival-Armband ums Handgelenk. 
Ein Zivilist fällt auf in dieser Umge-
bung, und das Gleiche gilt für seine 
Meinung zum Grenzzaun: „Erwähne 
sie nicht in deinem Artikel“, sagt er 
knapp, aber unmissverständlich. „Die 
Regierung will die Zahlen der Flücht-
linge kontrollieren. Technisch gesehen 
ist er also effektiv. Nur: Zäune bauen 
widerspricht dem europäischen Ge-
danken, und vor allem Ungarns Rol-
le beim Fall des Eisernen Vorhangs.“ 
Und was bedeutet das für das Image 
des Landes? „Nun, wenn es noch et-
was zu ruinieren gibt, dann geschieht 
das hiermit.“

Von dem Moment an, als die Bus-
se eintreffen, ist es, als werde die 
ganze Szenerie in Zeitlupe versetzt. 
Langsam werden die Flüchtlinge an 
der Schranke vorbeigeführt, erhalten 
Wasser und etwas zu Essen, dann 
werden sie registriert, abgetastet und 
ihr Gepäck wird untersucht. Wer fertig 
ist, wartet in einem der dunkelblauen 
Polizeibusse, und zwar so lange, bis 
der letzte die Prozedur durchlaufen 
hat. „Nur im Konvoi dürfen die Busse 
das Gelände verlassen“, hatte Daniel 
Belenyi noch erklärt. Aus Sicherheits-
gründen mit Polizeibegleitung vorne 
und hinten und drei Polizisten in je-
dem Bus.

Seitlich der Grenzanklage verläuft 
ein dünner, zwei Meter hoher Draht-
zaun. Der Grünstreifen dahinter ist 
unbewacht. Ich drücke mich dort hin-
ein, um einen besseren Blick auf das 
Geschehen zu bekommen, und stoße 
auf einen ungarischen Kollegen mit 
Schreibblock. Seine Kleidung springt 
gleich ins Auge: grüne Tarnhose, Ar-
meestiefel, Safari-Weste, Basecap 
über millimeterkurzen Haaren, wie 
sie bei ungarischen Männern gerade 
modern sind. Ungefragt beginnt er, 
über die Ausschreitungen am Über-
gang in Röszke zu berichten. „Das 
war ein Angriff auf die Grenze“, em-
pört er sich.

Wie zufällig richten die 
ungarischen Soldaten 
ihre Gewehrläufe auf 
die Busse, in denen 
Flüchtlinge sitzen.

Ich ignoriere das Gesprächsange-
bot, doch er hat sein Ei noch nicht 
gelegt: „Darum haben wir den Zaun 
gebaut“, beginnt er wenig später wie-
der. „Oh, du hast ihn gebaut?“, ent-
gegne ich. „Wir“, stammelt er. Und 
dann eindringlich: „Ungarn musste 
ihn bauen.“ Eine Gruppe von Solda-
ten hat uns entdeckt und fordert uns 
auf, wegzugehen. Diesmal scheitere 
ich beim Kommunikationsaufbau: 
„Wie läuft‘s mit dem Zaun? Kommen 
Sie voran?“ – „Ja!“ – „Und, wird er 
schön, der Zaun?“ – „Ja.“ Ich habe 
schon ergiebigere Interviews geführt.

Als das Licht schwächer wird, ist 
die Prozedur noch lange nicht vorbei. 
Vielmehr haben die Militärs noch ein 

besonderes pikantes Spielchen in pet-
to: Aus den drei beigen Humvees, die 
nahe der Busse geparkt sind, steigen 
Soldaten und gehen vor der Fenster-
front auf und ab, hinter der sich die 
Flüchtlinge zusammendrängen, wo-
bei sie wie spielerisch die Läufe ihrer 
Gewehre auf die Scheiben richten. 
Schon seit Stunden dringt kaum ein 
Laut aus den Bussen. Vielleicht sind 
es die langen Tage, die Ereignisse, die 
sich überschlagen, das Recherchieren, 
Schreiben und Weiterreisen im Ak-
kord: Jedenfalls löst die untergehende 
Sonne über dem Stoppelfeld die düs-
ter Assoziation in mir aus, dass hier 
nicht nur ein Spätsommerabend zu 
Ende geht.

Die Busse sind verschwunden. Als 
letztes rasen die Humvees ihnen in 
die Dunkelheit hinterher, die Trumpf-
karten dieser exzessiven Machtde-
monstration. Es ist kalt geworden hier 
draußen, und mindestens genauso 
ungemütlich ist die Frage, was hier 
gerade passiert ist, und vor allem: 
wie gehen wir, die Berichterstatter, 
damit um? Müssen wir jedes Detail 
davon in die Welt hinausschreien, 
oder uns vielmehr diesem Schau-
spiel verweigern, und damit der Rol-
le als Resonanzkörper und Multipli-
kator der autoritären Botschaft des 
Orbàn-Regimes?

Unterdessen hat sich herumge-
sprochen, dass in Serbien 5.000 neue 
Flüchtlinge aus Mazedonien ange-
kommen sind. Noch in der Nacht 
schließt Kroatien seine Grenzen. Bald 
stauen sich LKW auf der Autobahn. 
Der serbische Premier setzt Kroatien 
ein Ultimatum, das ohne Ergebnis 
verstreicht – einmal abgesehen von 
dem Statement des Premierministers 
Milanovic, der wiederum Belgrad 

auffordert, die Flüchtlinge stattdes-
sen nach Ungarn und Rumänien zu 
schicken.

Unversehens rückt die Gegend um 
Tovarnik wieder in den Mittelpunkt 
des Geschehens: diesmal jedoch 
die serbische Seite in der Nähe der 
Stadt Sid. Helfer tweeten, dass rund 
4.000 Flüchtlinge irgendwo draußen 
in den Maisfeldern gestrandet sind. 
Dramatische Hilfe-Rufe werden in 
die Netzwerk-Kanäle geschickt, um 
mehr Freiwillige zu mobilisieren und 
Decken, Kleider, Zelte und Essen zu 
organisieren. Erschwerendes Detail: 
es gibt keine genaue Adresse. Erst 
Stunden später, als Kroatien die Sper-
re aufgehoben hat, wird ein anderer 
Grenzübergang geöffnet.

Mir fällt der Medizinstudent ein, 
der am Wochenende aus dem unga-
rischen Pecs nach Tovarnik gefahren 
war, um seine Kenntnisse anzubieten. 
Sein letzter Satz hatte es in sich: „Es 
bleibt in dieser Region lange warm, 
aber dann wird es sehr plötzlich sehr 
kalt.“ Das Hin- und Herschieben von 
Flüchtlingen dürfte bis dahin nicht 
aufhören. Zumal auch das Verhältnis 
zwischen Kroatien und Ungarn zu-
sehends schlechter wird. Einer der 
Kollegen, der die Inszenierung von 
Beremend miterlebte, interviewt we-
nig später einen Jobbik-Bürgermeister. 
Ein Zitat tweetet er danach: „Wir wer-
den die Grenze zu Kroatien schließen, 
sobald der Zaun fertig ist.“

Tobias Müller berichtet für die woxx 
vorwiegend aus Belgien und den 
Niederlanden. Regelmäßig ist er 
jedoch auch als Reporter an den EU-
Außengrenzen unterwegs, um über die 
Folgen der europäischen Flüchtlings- und 
Migrationspolitik zu berichten.
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Refugees not welcome: Die Absperranlage an der 
ungarisch-kroatischen Grenze am 20. September.


