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LITERATUR

HigHspeed

Vom Feuer verschlungen
Bustos domecq 

Für ihren Roman „Flammenwerfer“ 
hat die US-Autorin Rachel 
Kushner eine beeindruckende 
Recherche gemacht. Das Resultat 
ist vielschichtig, teils politisch und 
hat phasenweise den Drive eines 
Roadmovies.

Reno, Anfang 20, liebt das Tem-
po. „Es gab Dinge, etwa den Effekt 
des Windes auf die Wolken, die ich 
schlicht ignorieren musste, wenn ich 
mit hundertsechzig Stundenkilome-
tern über den Highway fegte.“ Die 
junge Frau fährt auf einem Motorrad 
durch Nevada. Auf ihren Tank hat 
sie eine Karte des US-Bundesstaats 
geklebt.

Ihren Spitznamen Reno hat die 
Protagonistin erhalten, weil sie in der 
gleichnamigen Stadt in Nevada auf-
wuchs. Ihren richtigen Namen erfährt 
man nicht. Sie will nicht lange an ei-
nem Ort bleiben. „Fünf Minuten, sag-
te ich mir. Fünf Minuten. Wenn ich 
länger blieb, könnte mir der Ort, den 
die Landkarte abbildete, auf den Leib 
rücken.“

Reno hat eine Leidenschaft für 
schnelle Motorräder und fährt seit ih-
rem 14. Lebensjahr. Zwei Cousins hat-
ten es ihr beigebracht. Sie hat Kunst-
geschichte in einem Provinzcollege 
studiert und will nun Konzeptkünst-
lerin werden. In New York will sie in 
die dortige Kunstszene eintauchen. 
Doch vorerst interessiert sie sich für 
ihre besondere Form der „Land Art“, 
der Umwandlung von geographi-
schem Raum in ein Kunstwerk: Sie 

filmt ihre Reifenspuren, die sie mit 
ihrer „tiefkühleisfarbenen“ Maschine, 
einer Moto Valera, hinterlässt.

Dafür ist die große Salzwüste von 
Utah bestens geeignet. Reno nimmt 
an einem Rennen teil, bei dem ein 
neuer Geschwindigkeitsrekord auf-
gestellt werden soll. Ein Unfall wirft 
sie kurz aus der Bahn: „Das Motorrad 
schoss Purzelbäume. Ich knallte kopf-
über in das Salz, mit Karacho in wei-
ßen Beton. Mein Körper schrammte 
und schlitterte über den Boden, bevor 
er hochflog und noch einmal auf-
prallte.“ Sie muss sich ein paar Tage 
erholen, bis ein italienisches Team 
sie aufnimmt. Der Rekordjäger Didi 
Bombonato lässt sie mit seinem rake-
tengetriebenen „Spirit of Italy“ fahren. 
So wird Reno zur schnellsten Frau der 
Welt. Mit knapp 500 Sachen.

Rachel Kushners zweiter Roman 
„Flammenwerfer“ gibt in einigen 
Passagen das Tempo eines schnellen 
Roadmovies wider, präzise geschil-
dert und mit nicht zu vielen Worten 
in mitreißende Prosa umgesetzt. Er 
spielt nicht nur Mitte der Siebzigerjah-
re, sondern erinnert auch atmosphä-
risch an die Highspeed-Faszination 
jener Zeit, als Leute wie der Rennfah-
rer Don Vesco mit Maschinen namens 
„Silver Bird“ oder „Lightning Bolt“ in 
Utah auf Tempojagd gingen und Re-
korde aufstellten, die lange Gültigkeit 
behalten sollten, an Zeiten, in denen 
Spielzeugfirmen den Motorradstunt-
man Evel Knievel vermarkteten.

New York war damals eine ziem-
lich abgefuckte Stadt, geprägt von 

Müll, Schmutz und Kriminalität, ir-
gendwo zwischen Niedergang und 
Aufbruch. Diese Atmosphäre einzu-
fangen, gelingt Kushner überzeugend. 
Einen Tiefpunkt erlebten die Einwoh-
ner des „Big Apple“ übrigens, als am 
13. Juli 1977 ein Stromausfall die Stadt 
lahmlegte und marodierende Horden 
Geschäfte plünderten und Brände 
legten. „Der Blackout von 1977 hat 
einen besonderen Platz in meinem 
Herzen“, schreibt die Autorin in ihrem 
Nachwort.

Als Reno in New York ankommt, 
kennt sie dort niemanden. In der 
Kunstszene von SoHo fühlt sie sich 
verloren und einsam. Kushner be-
schreibt diesen Sumpf als eine Mi-
schung aus Rebellen- und Dandytum, 
Hedonismus und Aufstand, Dynamit 
und Radikalität. Zugleich herrschen 
Blasiertheit und Angeberei. Eine an-
archistische Gruppe namens Mother-
fuckers liefert sich Straßenschlachten 
mit der Polizei und überfällt Banken. 
Ihren Schlachtruf „Never work“ ha-
ben sie vor der Freiheitsstatue in den 
Schnee gepisst.

Reno zieht durch die Clubs der 
Stadt und jobbt in einem Filmlabor 
als „China Girl“, als Model in aufrei-
zender Kleidung, das auf dem Vor-
spannband eines jeden Films für den 
Bruchteil einer Sekunde sichtbar ist. 
Auf einer Dinner-Party bleibt sie eher 
sprachlos, umgeben von dauerquas-
selnden Männern und hysterischen 
Frauen, deren Worte keinen Sinn er-
geben – eine der weiteren ausdrucks-
stark beschriebenen Szenen des Bu-

ches. Ihre Freundin Giddle, die sich 
eine Zeitlang im Dunstkreis von Andy 
Warhols „Factory“ bewegte, gibt für 
ein Kunstprojekt die Performance 
einer Kellnerin. Und der Leser fragt 
sich, ob sie wirklich Kellnerin ist – 
oder nur so tut.

Als Gegenmodell 
zum Zeitgeist der 
Entschleunigung setzt 
der Roman auf Tempo, 
ohne die Details am 
Straßenrand liegen zu 
lassen.

„Flammenwerfer“ kann als Ge-
sellschaftsroman gelesen werden, 
der an der Oberfläche kratzt und da-
bei ein paar rostige Stellen freilegt. 
Die Männer werden größtenteils als 
erbärmliche und eitle Machos dar-
gestellt. Die meisten von ihnen sind 
Frauenhasser oder zumindest unver-
besserliche Chauvinisten: „Frauen 
tun sich mit dem Skifahrenlernen 
schwer“, sagt zum Beispiel ein altern-
der Schriftsteller.

Renos Gefühle hingegen werden 
überzeugend und glaubhaft mit we-
nigen Worten beschrieben. Sie ver-
liebt sich in den Künstler Sandro. Der 
Sprössling des italienischen Geldadels 
entstammt der Unternehmerdynastie 
Valera, die Motorräder und Autoreifen 
herstellt. Sandro will seine familiäre 
Herkunft abstreifen und sich – wie 
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Reno – als Konzeptkünstler verwirk-
lichen. Die beiden werden auf der 
Straße überfallen. Und Sandro schießt 
dem Ganoven in die Hand. 

Beide fliegen zusammen nach 
Italien. Doch Reno wird von Sandros 
stockkonservativer Familie, die am 
Comer See lebt, insbesondere von 
seiner Mutter, verachtet. Kushner be-
schreibt die Dekadenz der Valeras 
genüsslich. Sandros Bruder ist der Fir-
menboss, der von den Roten Brigaden 
entführt wird.

Sein verstorbener Vater, der einst 
in Brasilien indianische Arbeiter für 
die Gummiproduktion ausbeutete, 
in Italien Autobahnen baute und ein 
Anhänger der Faschisten und tech-
nikbegeisterten Futuristen war, ge-
hörte zu den Arditi, den italienischen 
Sturmtruppen im Ersten Weltkrieg, 
die unter anderem mit Flammenwer-
fern kämpften. Daher auch der Titel 
des Buches, das mit der Schilderung 
beginnt, wie Valera senior mit dem 
Scheinwerfer eines Motorrads einem 
deutschen Soldaten den Schädel 
einschlägt.

Reno erwischt Sandro beim 
Fremdgehen, worauf die Beziehung 
scheitert. Sie geht nach Rom und lan-
det im Umfeld der Roten Brigaden. 
Auch der folgende Teil des Buches 
ist der Autorin besonders gelungen. 
Kushner schildert mit zahlreichen Ele-
menten – Gerüchen, Farben und Tö-
nen – den Protest auf Italiens Straßen. 
Die Stimmung ist gespannt. Sie wird 
sich im Jahr 1978 in der Entführung 
und Ermordung Aldo Moros entladen.

Einmal mehr, nach dem Teil des 
Buches, der in New York spielt, stellt 
der Leser fest, dass die 1968 gebore-
ne Schriftstellerin gut recherchiert 
hat. Sie hat viel über die politische 
Theorie, welche die italienische Lin-
ke damals prägte, in Erfahrung ge-
bracht und italienische Autonome 
interviewt. Im ersten, New Yorker Fall 
nimmt sie Bezug auf die von den Si-
tuationisten inspirierte Gruppe „Up 
against the wall motherfuckers“, die 
für ihre Aktionen bekannt waren: 
Aus ihrem Kreis stammte übrigens 
die Andy-Warhol-Attentäterin Valerie 
Solanas. 

Zum zweiten, italienischen Fall – 
und damit dem zweiten großen Er-
zählstrang - nimmt Kushner in ihrem 
Nachwort Bezug auf die Situationis-
ten. Deren bekanntester Vertreter war 
der französische Künstler, Theoretiker 
und Revolutionär Guy Debord, der 
1978 seinen letzten Film drehte, des-
sen Standbilder Kushner sich beim 
Schreiben ansah: „In girum imus 
nocte et consumimur igni“ – auf 
Deutsch: „Wir schweifen des Nachts 
im Kreis umher und werden vom Feu-
er verschlungen.“ 

Verschlungen wird auch die Auf-
bruchsstimmung in Italien und den 
USA zu jener Zeit. Während Kush-
ner ihren Roman schrieb, flammte 
noch einmal der Aufstand auf: „Beim 
Schreiben begannen die Ereignisse 
des Buches einen Widerhall in Vor-
fällen meiner eigenen Lebenszeit zu 
finden, wie bei einem musikalischen 
Call and Reponse. Während ich über 

ultralinke Subversive schrieb, wurde 
in den USA das Buch „Der kommen-
de Aufstand“ eines anonymen fran-
zösischen Kollektivs publiziert, und 
seine Autoren wurden in Frankreich 
verhaftet. Während ich über Aufstän-
de schrieb, brachen in Griechenland 
welche aus. Während ich über Plün-
derungen schrieb, fanden in London 
welche statt. Occupy wurde auf den 
Campussen der University of Cali-
fornia geboren und dann zu einem 
weltweiten Phänomen, und als ich 
für meinen Roman über die Siebzi-
ger die Auswirkungen von Tränengas 
beschreiben wollte, brauchte ich mir 
nur noch die Live-Berichterstattung 
aus Oakland anzuschauen.“

Die Lebenszeit der Autorin und 
die erzählte Zeit kommen sich also 
scheinbar recht nahe: Kushner ist von 
den mittlerweile größtenteils verebb-
ten Protesten der jüngeren Zeit ge-
prägt, die allerdings weder die Radi-
kalität noch das Durchhaltevermögen 
der Revolte aufwiesen, welche die in 
Oregon geborene Schriftstellerin in ih-
rem Roman wieder aufleben lässt.

Letzteres ist ihr, von Bettina Abar-
banell gekonnt ins Deutsche übertra-
gen, vorzüglich gelungen. Mit Drive 
hat sie, an ihr Vorbild Don DeLillo 
erinnernd, die explosive Stimmung 
einer kurzen Episode der Geschichte 
eingefangen, die schon fast wieder in 
Vergessenheit geraten ist. Die Dialoge 
sind originell und nicht geschwätzig 
komponiert, ihrer Hauptfigur Reno 
hat sie ein starkes Erzähl-Ich verlie-
hen. „Flammenwerfer“ ist vieles: 

Liebesgeschichte, Zeitportrait und 
der Entwicklungsroman einer jungen 
Künstlerin als Motorradfahrerin. Und 
als Gegenmodell zum Zeitgeist der 
Entschleunigung setzt der Roman auf 
Tempo, ohne die Details am Straßen-
rand liegen zu lassen.

In ihrem Nachwort erklärt die 
Autorin, was sie zu dem Roman ins-
piriert hat. Sie nennt eine Reihe von 
Bildern, die sie an die Wand gepinnt 
hatte. Das erste zeigte eine Frau mit 
Klebeband über dem Mund, mit 
Kriegsbemalung auf den Wangen und 
die Haare zu einem Zopf geflochten. 
Sie nennt die Frau „ein sprachbe-
gabtes Wesen, zum Verstummen ge-
bracht“. Es ist das Titelbild des Bu-
ches, gefolgt von weiteren Fotos am 
Ende des Buches.

Rachel Kushner: Flammenwerfer. Aus 
dem englischen von Bettina Abarbanell. 
Rowohlt, 560 seiten.

streetwork der anderen Art:  
Us-amerikanische 

demonstrantinnen sammeln 
Argumente gegen die herrschenden 

Verhältnisse der siebzigerjahre.
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La semaine prochaine :

Buffy ou Bella ?

Face aux vampires de la finance, 
Brett Scott propose une approche 
de hacker : explorer, déstabiliser, 
recréer. L’auteur du « Heretic’s 
Guide to Global Finance » sera 
au Luxembourg le 14 novembre. 


