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HIGHSPEED

Bustos Domecq

Fiir ihren Roman ,,Flammenwerfer*
hat die US-Autorin Rachel

Kushner eine beeindruckende
Recherche gemacht. Das Resultat
ist vielschichtig, teils politisch und
hat phasenweise den Drive eines
Roadmovies.

Reno, Anfang 20, liebt das Tem-
po. ,Es gab Dinge, etwa den Effekt
des Windes auf die Wolken, die ich
schlicht ignorieren musste, wenn ich
mit hundertsechzig Stundenkilome-
tern iiber den Highway fegte." Die
junge Frau fahrt auf einem Motorrad
durch Nevada. Auf ihren Tank hat
sie eine Karte des US-Bundesstaats
geklebt.

Ihren Spitznamen Reno hat die
Protagonistin erhalten, weil sie in der
gleichnamigen Stadt in Nevada auf-
wuchs. Thren richtigen Namen erféhrt
man nicht. Sie will nicht lange an ei-
nem Ort bleiben. ,Fiinf Minuten, sag-
te ich mir. Finf Minuten. Wenn ich
langer blieb, konnte mir der Ort, den
die Landkarte abbildete, auf den Leib
riicken.”

Reno hat eine Leidenschaft fiir
schnelle Motorrader und fahrt seit ih-
rem 14. Lebensjahr. Zwei Cousins hat-
ten es ihr beigebracht. Sie hat Kunst-
geschichte in einem Provinzcollege
studiert und will nun Konzeptkiinst-
lerin werden. In New York will sie in
die dortige Kunstszene eintauchen.
Doch vorerst interessiert sie sich fiir
ihre besondere Form der ,Land Art",
der Umwandlung von geographi-
schem Raum in ein Kunstwerk: Sie

filmt ihre Reifenspuren, die sie mit
ihrer ,tiefkiihleisfarbenen” Maschine,
einer Moto Valera, hinterlasst.

Dafiir ist die grofle Salzwiiste von
Utah bestens geeignet. Reno nimmt
an einem Rennen teil, bei dem ein
neuer Geschwindigkeitsrekord auf-
gestellt werden soll. Ein Unfall wirft
sie kurz aus der Bahn: ,,Das Motorrad
schoss Purzelbaume. Ich knallte kopf-
iiber in das Salz, mit Karacho in wei-
fen Beton. Mein Korper schrammte
und schlitterte iiber den Boden, bevor
er hochflog und noch einmal auf-
prallte.” Sie muss sich ein paar Tage
erholen, bis ein italienisches Team
sie aufnimmt. Der Rekordjiger Didi
Bombonato lasst sie mit seinem rake-
tengetriebenen ,Spirit of Italy” fahren.
So wird Reno zur schnellsten Frau der
Welt. Mit knapp 500 Sachen.

Rachel Kushners zweiter Roman
~Flammenwerfer" gibt in einigen
Passagen das Tempo eines schnellen
Roadmovies wider, prazise geschil-
dert und mit nicht zu vielen Worten
in mitreiflende Prosa umgesetzt. Er
spielt nicht nur Mitte der Siebzigerjah-
re, sondern erinnert auch atmospha-
risch an die Highspeed-Faszination
jener Zeit, als Leute wie der Rennfah-
rer Don Vesco mit Maschinen namens
«Silver Bird" oder ,Lightning Bolt" in
Utah auf Tempojagd gingen und Re-
korde aufstellten, die lange Giiltigkeit
behalten sollten, an Zeiten, in denen
Spielzeugfirmen den Motorradstunt-
man Evel Knievel vermarkteten.

New York war damals eine ziem-
lich abgefuckte Stadt, gepragt von

Mill, Schmutz und Kriminalitat, ir-
gendwo zwischen Niedergang und
Aufbruch. Diese Atmosphédre einzu-
fangen, gelingt Kushner iiberzeugend.
Einen Tiefpunkt erlebten die Einwoh-
ner des ,Big Apple"” iibrigens, als am
13. Juli 1977 ein Stromausfall die Stadt
lahmlegte und marodierende Horden
Geschafte plinderten und Brdnde
legten. ,Der Blackout von 1977 hat
einen besonderen Platz in meinem
Herzen", schreibt die Autorin in threm
Nachwort.

Als Reno in New York ankommt,
kennt sie dort niemanden. In der
Kunstszene von SoHo fiihlt sie sich
verloren und einsam. Kushner be-
schreibt diesen Sumpf als eine Mi-
schung aus Rebellen- und Dandytum,
Hedonismus und Aufstand, Dynamit
und Radikalitat. Zugleich herrschen
Blasiertheit und Angeberei. Eine an-
archistische Gruppe namens Mother-
fuckers liefert sich Straflenschlachten
mit der Polizei und iiberfallt Banken.
Thren Schlachtruf ,Never work" ha-
ben sie vor der Freiheitsstatue in den
Schnee gepisst.

Reno zieht durch die Clubs der
Stadt und jobbt in einem Filmlabor
als ,China Girl", als Model in aufrei-
zender Kleidung, das auf dem Vor-
spannband eines jeden Films fiir den
Bruchteil einer Sekunde sichtbar ist.
Auf einer Dinner-Party bleibt sie eher
sprachlos, umgeben von dauerquas-
selnden Mannern und hysterischen
Frauen, deren Worte keinen Sinn er-
geben - eine der weiteren ausdrucks-
stark beschriebenen Szenen des Bu-

Vom Feuer verschlungen

ches. Thre Freundin Giddle, die sich
eine Zeitlang im Dunstkreis von Andy
Warhols ,Factory” bewegte, gibt fiir
ein Kunstprojekt die Performance
einer Kellnerin. Und der Leser fragt
sich, ob sie wirklich Kellnerin ist -
oder nur so tut.

Als Gegenmodell

zum Zeitgeist der
Entschleunigung setzt
der Roman auf Tempo,
ohne die Details am
StraBenrand liegen zu
lassen.

,Flammenwerfer" kann als Ge-
sellschaftsroman gelesen werden,
der an der Oberfldche kratzt und da-
bei ein paar rostige Stellen freilegt.
Die Médnner werden grofitenteils als
erbarmliche und eitle Machos dar-
gestellt. Die meisten von ihnen sind
Frauenhasser oder zumindest unver-
besserliche Chauvinisten: ,Frauen
tun sich mit dem Skifahrenlernen
schwer", sagt zum Beispiel ein altern-
der Schriftsteller.

Renos Gefithle hingegen werden
iiberzeugend und glaubhaft mit we-
nigen Worten beschrieben. Sie ver-
liebt sich in den Kiinstler Sandro. Der
Sprossling des italienischen Geldadels
entstammt der Unternehmerdynastie
Valera, die Motorrader und Autoreifen
herstellt. Sandro will seine familidre
Herkunft abstreifen und sich - wie
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Streetwork der anderen Art:
US-amerikanische
Demonstrantinnen sammeln
Argumente gegen die herrschenden
Verhaltnisse der Siebzigerjahre.

Reno - als Konzeptkiinstler verwirk-
lichen. Die beiden werden auf der
Straf3e iiberfallen. Und Sandro schieft
dem Ganoven in die Hand.

Beide fliegen zusammen nach
Italien. Doch Reno wird von Sandros
stockkonservativer Familie, die am
Comer See lebt, insbesondere von
seiner Mutter, verachtet. Kushner be-
schreibt die Dekadenz der Valeras
geniisslich. Sandros Bruder ist der Fir-
menboss, der von den Roten Brigaden
entfithrt wird.

Sein verstorbener Vater, der einst
in Brasilien indianische Arbeiter fiir
die Gummiproduktion ausbeutete,
in Italien Autobahnen baute und ein
Anhénger der Faschisten und tech-
nikbegeisterten Futuristen war, ge-
horte zu den Arditi, den italienischen
Sturmtruppen im Ersten Weltkrieg,
die unter anderem mit Flammenwer-
fern kampften. Daher auch der Titel
des Buches, das mit der Schilderung
beginnt, wie Valera senior mit dem
Scheinwerfer eines Motorrads einem
deutschen Soldaten den Schéadel
einschlagt.

Reno erwischt Sandro beim
Fremdgehen, worauf die Beziehung
scheitert. Sie geht nach Rom und lan-
det im Umfeld der Roten Brigaden.
Auch der folgende Teil des Buches
ist der Autorin besonders gelungen.
Kushner schildert mit zahlreichen Ele-
menten - Geriichen, Farben und To6-
nen - den Protest auf Italiens Strafien.
Die Stimmung ist gespannt. Sie wird
sich im Jahr 1978 in der Entfithrung
und Ermordung Aldo Moros entladen.

Einmal mehr, nach dem Teil des
Buches, der in New York spielt, stellt
der Leser fest, dass die 1968 gebore-
ne Schriftstellerin gut recherchiert
hat. Sie hat viel iiber die politische
Theorie, welche die italienische Lin-
ke damals prdgte, in Erfahrung ge-
bracht und italienische Autonome
interviewt. Im ersten, New Yorker Fall
nimmt sie Bezug auf die von den Si-
tuationisten inspirierte Gruppe ,Up
against the wall motherfuckers”, die
fiir ihre Aktionen bekannt waren:
Aus ihrem Kreis stammte iibrigens
die Andy-Warhol-Attentéterin Valerie
Solanas.

Zum zweiten, italienischen Fall -
und damit dem zweiten groflen Er-
zdhlstrang - nimmt Kushner in ihrem
Nachwort Bezug auf die Situationis-
ten. Deren bekanntester Vertreter war
der franzosische Kiinstler, Theoretiker
und Revolutiondr Guy Debord, der
1978 seinen letzten Film drehte, des-
sen Standbilder Kushner sich beim
Schreiben ansah: ,In girum imus
nocte et consumimur igni" - auf
Deutsch: ,Wir schweifen des Nachts
im Kreis umher und werden vom Feu-
er verschlungen.”

Verschlungen wird auch die Auf-
bruchsstimmung in Italien und den
USA zu jener Zeit. Wahrend Kush-
ner ihren Roman schrieb, flammte
noch einmal der Aufstand auf: ,Beim
Schreiben begannen die Ereignisse
des Buches einen Widerhall in Vor-
fallen meiner eigenen Lebenszeit zu
finden, wie bei einem musikalischen
Call and Reponse. Wahrend ich iiber

ultralinke Subversive schrieb, wurde
in den USA das Buch ,Der kommen-
de Aufstand" eines anonymen fran-
zosischen Kollektivs publiziert, und
seine Autoren wurden in Frankreich
verhaftet. Wahrend ich iiber Aufstén-
de schrieb, brachen in Griechenland
welche aus. Wahrend ich iiber Pliin-
derungen schrieb, fanden in London
welche statt. Occupy wurde auf den
Campussen der University of Cali-
fornia geboren und dann zu einem
weltweiten Phanomen, und als ich
fiir meinen Roman fiiber die Siebzi-
ger die Auswirkungen von Trdnengas
beschreiben wollte, brauchte ich mir
nur noch die Live-Berichterstattung
aus Oakland anzuschauen."

Die Lebenszeit der Autorin und
die erzahlte Zeit kommen sich also
scheinbar recht nahe: Kushner ist von
den mittlerweile grofitenteils verebb-
ten Protesten der jiingeren Zeit ge-
pragt, die allerdings weder die Radi-
kalitat noch das Durchhaltevermogen
der Revolte aufwiesen, welche die in
Oregon geborene Schriftstellerin in ih-
rem Roman wieder aufleben lasst.

Letzteres ist ihr, von Bettina Abar-
banell gekonnt ins Deutsche iibertra-
gen, vorziiglich gelungen. Mit Drive
hat sie, an ihr Vorbild Don DelLillo
erinnernd, die explosive Stimmung
einer kurzen Episode der Geschichte
eingefangen, die schon fast wieder in
Vergessenheit geraten ist. Die Dialoge
sind originell und nicht geschwatzig
komponiert, ihrer Hauptfigur Reno
hat sie ein starkes Erzahl-Ich verlie-
hen. ,Flammenwerfer” ist vieles:

Liebesgeschichte, Zeitportrait und
der Entwicklungsroman einer jungen
Kiinstlerin als Motorradfahrerin. Und
als Gegenmodell zum Zeitgeist der
Entschleunigung setzt der Roman auf
Tempo, ohne die Details am Strafien-
rand liegen zu lassen.

In ihrem Nachwort erklart die
Autorin, was sie zu dem Roman ins-
piriert hat. Sie nennt eine Reihe von
Bildern, die sie an die Wand gepinnt
hatte. Das erste zeigte eine Frau mit
Klebeband tber dem Mund, mit
Kriegsbemalung auf den Wangen und
die Haare zu einem Zopf geflochten.
Sie nennt die Frau ,ein sprachbe-
gabtes Wesen, zum Verstummen ge-
bracht”. Es ist das Titelbild des Bu-
ches, gefolgt von weiteren Fotos am
Ende des Buches.

Rachel Kushner: Flammenwerfer. Aus
dem Englischen von Bettina Abarbanell.
Rowohlt, 560 Seiten.

La semaine prochaine :

Buffy ou Bella ?

Face aux vampires de la finance,
Brett Scott propose une approche
de hacker : explorer, déstabiliser,
recréer. L'auteur du « Heretic's
Guide to Global Finance » sera
au Luxembourg le 14 novembre.
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