
woxx  |  25 12 2015  |  Nr 1351-1352 25REGARDS

REPORTAGE

Kolumbien

Mörderisches Megaprojekt
Text und Fotos: Wolf-Dieter Vogel

Bewaffnete Banden sind für 
die Bevölkerung Kolumbiens 
vielerorts ein Problem. An der 
Bucht von Buenaventura steckt 
hinter dem Terror der Gangs aber 
wohl ein besonderes Kalkül: Die 
Menschen sollen weichen, damit 
der Containerhafen vergrößert 
werden kann. Doch es gibt auch 
Widerstand – und der erweist sich 
als gut organisiert.

Die Angst ist geblieben. Und die 
Erinnerung. Jede Nacht die Schreie, 
die ständigen Drohungen und immer 
wieder die Schusswechsel. „Wie eine 
kleine Armee standen die schwer be-
waffneten Männer auf der Straße“, 
sagt Orlando Castillo. Dann zeigt er 
auf eine Lücke zwischen den Hütten, 
die auf Pfählen aus dem Wasser ra-
gen. „Da stand das Schlachthaus“, 
sagt der 36-Jährige. „Hier haben die 
Killer ihre Opfer gefoltert, bei leben-
digem Leib zerstückelt und die Kör-
perteile ins Meer geworfen.“ Gleich 
neben seiner Tür, unter dem brüchi-
gen Steg, der seine Hütte mit den an-
deren aus Holzbrettern und Wellblech 
gezimmerten Bauten verbindet. Zwi-
schen Plastikflaschen, Stofffetzen und 
den Booten der Fischer schwammen 
die Reste der Leichen im Dreck.

Das Schlachthaus kannten alle in 
Puente Nayero, einem Straßenzug in 
der südkolumbianischen Hafenstadt 
Buenaventura. Wer kein Schutzgeld 
zahlte oder sich den Kriminellen in 
den Weg stellte, landete dort. Nie-
mand sprach darüber. „Wir haben 
uns kaum aus dem Haus getraut“, 
erinnert sich Merci Caisero. „Man 
konnte nicht mal ans Meer gehen.“ 
Auf Schritt und Tritt terrorisierten die 
Männer der Jugendbanden die Men-
schen auf der Straße. Auch die Kin-
der und die Alten. Wie die meisten 
hier musste die 37-Jährige das Viertel 
schon mehrmals für längere Zeit ver-
lassen. Das Leben war einfach zu ge-
fährlich geworden.

Heute ist alles anders. Caisero, 
Mutter zweier Kinder, verkauft vor ih-
rem Haus wieder Würstchen mit Kar-
toffeln, die Fischer gehen ihrer Arbeit 
nach und auch der Soziologe Castillo 
muss nicht mehr fürchten, vor seiner 
Hütte von den Bewaffneten angegrif-
fen zu werden. Denn im April letzten 
Jahres vertrieben die Anwohner die 
„Bacrims“, wie viele die Verbrecher-
banden nennen. Sie zerstörten das 
grausame Schlachthaus und erklär-
ten das Gebiet zur „Humanitären 
Zone“. Das Tragen von Waffen war 
von nun an verboten. In den kleinen 

Kanälen, über die die Kriminellen 
vom Meer aus eindringen könnten, 
bauten sie dichte Holzzäune. Wer 
jetzt nach Puente Nayero will, muss 
sich an dem großen rot gestriche-
nen Tor kontrollieren lassen, das Tag 
und Nacht bewacht wird. Ein Trans-
parent, das am Eingang über den 
Schotterweg gespannt ist, stellt klar: 
„Lebensraum – ausschließlich für die 
Zivilbevölkerung.“

In den Stadtteilen 
entscheiden unsichtbare 
Grenzen über Leben  
und Tod.

Rund 1.400 Menschen leben in 
Puente Nayero. Fast alle sind afroko-
lumbianischer Herkunft. Der Straßen-
zug liegt im Viertel La Playita, eine 
der gefährlichsten Ecken der Stadt 
Buenaventura, die wiederum als die 
gefährlichste Kolumbiens gilt. Hier 
kämpfen die „Urabeños“, die „Agui-
las Negras“ und andere kriminelle 
Banden um den Drogenmarkt und die 
Kontrolle des Hafens, über den unzäh-
lige illegale Waren ins Land gelangen: 
Gefälschte Jeans, unverzollte Fernseh-
geräte, Waffen. In den Barrios, den 

Stadtteilen, entscheiden unsichtbare 
Grenzen über Leben und Tod. Wer die 
Straßenseite an der falschen Stelle 
wechselt und gegnerisches Terrain be-
tritt, muss damit rechnen, von einem 
der vielen jugendlichen Auftragskiller 
ermordet zu werden. Den tropischen 
Regenwald im Umland kontrollieren 
die Guerilleros der FARC. Auch sie 
verüben immer wieder Anschläge in 
der Stadt.

Für Orlando Castillo ist der Stra-
ßenzug ein Vorbild, das Schule ma-
chen soll. Aber wie, so fragt man sich, 
konnten die Bewohnerinnen und Be-
wohner ausgerechnet hier eine Insel 
der Sicherheit schaffen? Das sei nur 
mit Hilfe von Menschenrechtsorgani-
sationen aus Bogotá und des örtlichen 
Bischofs Hector Epalza möglich ge-
wesen, erklärt er. Epalza hatte schon 
vorher zu Demonstrationen gegen die 
Gewalt aufgerufen und konnte Zehn-
tausende mobilisieren. „Durch die 
Unterstützung des Bischofs blickte 
die internationale Öffentlichkeit auf 
uns“, sagt Castillo. Einige Kriminelle 
seien deshalb von der Polizei festge-
nommen worden, andere hätten sich 
zurückgezogen.

Bevor Castillo und seine Leute 
Puente Nayero zur Humanitären Zone 
erklärt haben, war das Konzept nur in 

Dem mörderischen 
Alltag trotzen:  

Die Bewohner von 
Puente Nayero 

widersetzen sich 
erfolgreich dem 

brutalen Diktat der 
kriminellen Banden.
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ländlichen Regionen umgesetzt wor-
den. In den Bundesstaaten Antioquia 
und Chocó gründeten Kleinbauern 
solche Schutzdörfer. Paramilitärische 
Gruppen waren dort gegen die Einhei-
mischen vorgegangen. Sie vertrieben 
die Campesinos, damit sich Agrarin-
dustrielle auf dem frei gewordenen 
Land ansiedeln und Bananen oder 
Ölpalmen anbauen konnten.

Etwa 15.000 Menschen 
pro Jahr müssen ihr 
Zuhause verlassen.

Um sich zu schützen, gründeten 
die Betroffenen Humanitäre Zonen. 
Das Konzept sieht vor, dass keine Sol-
daten, Polizisten, Paramilitärs oder 
Guerilla-Gruppen das Gebiet betreten 
dürfen. Die Gemeinden berufen sich 
auf das humanitäre Völkerrecht. Dem-
nach haben bewaffnete Akteure alle 
Handlungen zu unterlassen, die Zivi-
listen unnötig in Gefahr bringen. Des-
halb muss es eine strenge Trennung 
zwischen Kombattanten und ziviler 
Bevölkerung geben. Das Recht gilt für 
legale Kampfverbände ebenso wie für 
illegale. Die Interamerikanische Men-
schenrechtskommission hat das Kon-
zept der Zonen anerkannt und der ihr 
angegliederte Gerichtshof verpflich-

tete die kolumbianische Regierung 
schon mehrmals, Maßnahmen zum 
Schutz der Dörfer zu ergreifen. Auch 
das schafft ein wenig Sicherheit.

Doch für die Menschen in Puente 
Nayero endet die Sicherheit da, wo 
das Tor den Schotterweg von der recht 
befahrenen Asphaltstraße trennt. Jen-
seits des Zaunes beginnt Feindesland. 
Zwar ist die Anzahl der Morde etwas 
zurückgegangen, nachdem Präsident 
Juan Manuel Santos letztes Jahr mehr 
Polizisten und Soldaten geschickt hat.

Von Frieden kann indes keine 
Rede sein. Weiterhin verschwin-
den Menschen, die wahrscheinlich 
in „Schlachthäusern“ hingerichtet 
werden. Keine 500 Meter von Puen-
te Nayero entfernt töteten Banden 
im Juli dieses Jahres den 15-jährigen 
Christian Aragón und verletzten des-
sen Freund Sol Angel Mina so schwer, 
dass er im Krankenhaus starb. Sie hat-
ten zunächst versucht, Christian zu 
entführen. Als er sich wehrte, schos-
sen sie. Für die Menschenrechtsorga-
nisation „Justicia y Paz“ aus Bogotá, 
die die humanitäre Zone unterstützt, 
ist der Angriff kein Zufall. Christians 
Eltern, Bewohner von Puente Nayero, 
hätten dagegen gekämpft, dass die 
Kriminellen Kinder rekrutieren und 
Mädchen vergewaltigen, schreiben 
die Aktivisten und fordern Schutz für 
die Anwohner.

Auch Orlando Castillo lebt außer-
halb seines Barrios gefährlich. Immer 
wieder erhält er Morddrohungen. „Die 
Ausrufung der humanitären Zone hat 
mich noch bekannter gemacht“, sagt 
er. Sein freundlicher Blick, die sanften 
Gesichtszüge und seine klare politi-
sche Haltung lassen kaum erahnen, 
welche Angst die Drohungen in ihm 
hervorrufen. Vielleicht ist es die Hil-
fe seiner Familie, die ihn das alles 
durchstehen lässt. Seine Schwester, 
sein Vater, alle kämpfen für ein ge-
waltfreies Puente Nayero. Ihr Haus 
haben sie zur Verfügung gestellt, da-
mit Unterstützer aus der Hauptstadt 
und dem Ausland einen Platz zum 
Schlafen haben.

Nur sehr zurückhaltend redet 
Orlando Castillo über die Momente, 
in denen ihm zum Heulen zumute ist. 
Darüber, dass er häufig Gott um Hilfe 
bittet und sich schuldig fühlt, weil er 
Angehörige gefährdet. Seine vier Kin-
der leben schon lange nicht mehr in 
der Stadt. Vor drei Jahren wurde seine 
Lebensgefährtin getötet. Eine verirrte 
Kugel während eines Schusswechsels 
zwischen Kriminellen sei dafür ver-
antwortlich gewesen, sagt die Polizei. 
Aber das glaubt Castillo nicht: „Die 
Paramilitärs verfolgen uns.“ Er spricht 
nur von „Paramilitärs“. Schließlich 
seien die „Bacrims“ direkt aus den 
rechten Truppen hervorgegangen, die 

in vielen Regionen die Bevölkerung 
terrorisieren. Für den Soziologen 
steckt hinter der Gewalt mehr als nur 
ein Revierkampf. Es gehe um wirt-
schaftliche Interessen: um den Aus-
bau des Hafens, der mit allem Mitteln 
durchgesetzt werden soll.

Am Horizont kündigt sich mit ei-
nem lauten Hupen einer der vielen 
Frachter an, die täglich in die Bucht 
von Buenaventura einfahren. Zwi-
schen den verletzlich klein wirkenden 
Holzbooten der Fischer bahnen sich 
die schwimmenden Kolosse ihren 
Weg. „China Shipping“, „Evergreen“ 
oder „Hamburg Süd“ ist auf den 
Containern zu lesen, die sie trans-
portieren. Von Puente Nayero aus er-
scheinen Behälter wie unzählige fein 
säuberlich gestapelte bunte Schuh-
schachteln. Etwa 600.000 von ihnen 
werden jährlich hier umgeschlagen.

Der Hafen ist zum wichtigsten in 
ganz Kolumbien geworden, und an-
gesichts der zunehmenden Geschäfte 
mit asiatischen Staaten, Chile, Mexiko 
und den USA gewinnt er weiter an Be-
deutung. Spediteure vergrößern stän-
dig ihre Lager, auf jeder Freifläche 
in Meeresnähe stehen die Metallbe-
hälter. Gesellschaften wie „TC Buen“ 
oder „Sociedad Portuaria“ werben mit 
Hochglanzbroschüren, die sauber ge-
strichene Krananlagen und Frachtkäh-
ne zur Schau stellen. Wie sich Stadt-
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Einer der „Architekten“ der Humanitären Zone: Der Soziologe Orlando Castillo. Weil er 
beim Widerstand der Bewohner gegen die Banden eine sichtbare Rolle spielt, ist sein Leben 
besonders bedroht.

Die Expansion des Hafens lässt die Menschen von Puente Nayero auch hoffen: Nicht nur die 
Würstchenverkäuferin Merci Caisero sehnt sich nach einem auskömmlicheren Verdienst.
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planer die Zukunft Buenaventuras 
vorstellen, demonstriert eine Wand-
tafel im Rathaus. Sie zeigt einen mo-
dernen Hafen und Hotelanlagen. Wo 
heute noch die Pfahlbauten der Ar-
men ins Meer ragen, soll eine schicke 
Promenade für Touristen entstehen.

Bischof Epalza ist skeptisch. Sein 
Sitz liegt gleich am Hafen. Schaut er 
aus dem Fenster, blickt er auf die 
Anlage. Nur wenige Meter entfernt 
stehen Soldaten hinter Sandsäcken 
und kontrollieren Fahrzeuge. Auch 
Metallzäune, Stacheldrahtrollen und 
Blechwände schützen das Gelände. 
Der Geistliche sieht einen Zusammen-
hang zwischen dem hochgesicherten 
und prosperierenden Hafen und dem 
Terror der Banden. „Da agieren mäch-
tige Personen im Hintergrund“, ist er 
überzeugt. Dann verweist er auf die 
vielen Menschen, die wegen der Ge-
walt aus ihren Vierteln flüchten. Etwa 
15.000 sind es jedes Jahr, die ihr Zu-
hause verlassen und in einen anderen 
Stadtteil ziehen müssen. Die meisten 
stammen aus den armen Barrios.

Epalza befürchtet, dass die An-
griffe der Banden auch zum Ziel ha-
ben, Anwohner zu vertreiben, die 
der Verwertung im Wege stehen. 
Genau das sei schließlich die Aufga-
be der paramilitärischen Gruppen in 
Antioquia und dem Chocó gewesen. 
„Die Leute sollen ihre Häuser verlas-

sen, um die geplanten Bauarbeiten 
durchführen zu können“, vermutet 
er. Aktivist Castillo unterstreicht das: 
„Immer wenn die Leute aus einem 
Ort geflüchtet sind, beginnen ein paar 
Monate später die Arbeiten an dem 
Megaprojekt.“ Den Unternehmern 
traut er ziemlich viel zu. So sei etwa 
ungeklärt, warum im vergangenen 
Jahr das Viertel Santa Fe abgebrannt 
sei. „Vieles spricht dafür, dass Pa-
ramilitärs gezündelt haben“, meint 
er. Schließlich lagere TC Buen gleich 
nebenan Container und wolle sich 
schon lange weiter ausdehnen. Be-
reits in den Neunzigerjahren habe die 
Polizei den damaligen Chef des Unter-
nehmens mit der Mafia in Verbindung 
gebracht.

Von den enormen 
Steuereinnahmen aus 
dem Hafen bleibt nur ein 
Prozent in der Stadt.

Wer bei TC Buen nachfragen will, 
muss aus der Stadt hinaus fahren, 
sich am Betriebstor von der Polizei 
kontrollieren lassen und dann ziem-
lich lange warten. Zwischen Lagerhal-
len und Fuhrparks liegt das Gebäude 
der Firma, und während draußen 
die tropische Sonne brennt, sorgt in 

Gabriel Corrales Büro die Klimaanla-
ge für kühle Luft. Die Vorwürfe von 
Bischof Epalza und den Aktivisten 
weist der Geschäftsführer der Fir-
ma naturgemäß von sich. „Niemand 
muss befürchten, dass wir ihn vertrei-
ben“, sagt er. Im Gegenteil: Durch die 
Investitionen im Hafen seien mehr als 
700 Arbeitsplätze geschaffen worden. 
Davon profitierten auch kleine Unter-
nehmen. Corrales setzt auf Moderni-
sierung: „Gerade dort, wo es keine 
Beschäftigung gibt, ist es doch beson-
ders unsicher.“

Zurück in Puente Nayero. Castillo 
hat es jetzt ein wenig eilig. Gleich be-
ginnt die Versammlung der Anwoh-
ner – wie jeden Samstagnachmittag. 
Vor dem Haus der Castillos stellen 
ein paar Damen bereits Plastikstüh-
le auf den Schotterweg, zwei junge 
Frauen testen die Lautsprecheranlage. 
Heute soll es wieder um Sicherheits-
vorkehrungen gehen. Doch bevor der 
36-Jährige zu seiner Rede vor den 
versammelten Nachbarn anhebt, will 
er noch etwas klarstellen. Der Hafen 
erwirtschafte hohe Steuereinnah-
men, von denen aber nur ein Prozent 
in der Stadt bleibe, die immerhin 
400.000 Menschen beherberge. Das 
treffe besonders Afrokolumbianer, 
die vier Fünftel der Bevölkerung stell-
ten. „Wir wehren uns nicht gegen die 
Entwicklung Buenaventuras, aber wir 

müssen mit einbezogen werden“, be-
tont er.

Das sieht auch Merci Caisero so. 
Aber sie geht nicht zur Versamm-
lung, weil sie ihre Würste nicht al-
leine lassen kann. Vor ihrem Haus 
riecht es nach Gebratenem, hinter 
dem Holzverschlag wartet sie mit ih-
ren kleinen Sohn auf Kundschaft. An 
der Wand meldet indes ein kleiner 
Flachbildschirm die neuesten Nach-
richten, an einem Plastiktisch spielen 
ein paar Männer Karten. Wenn es 
gut läuft, verdient sie mit dem Laden 
etwa sechs Euro am Tag. Das reicht 
knapp, um die Kinder über die Run-
den zu bringen. Sie hätte gar nichts 
dagegen, wenn die Hafenpromenade 
gebaut wird. Dann würde sie dort 
ihre Würste mit Kartoffeln verkaufen. 
Und vielleicht könnte sie dann sogar 
den Traum ihrer Tochter erfüllen: Die 
Dreizehnjährige will Ärztin werden. 
Auch für Buenaventura hat Caisero 
eine Vision: „Wenn wir es schaffen 
würden, dass alle Arbeit haben oder 
lernen können, wäre Schluss mit der 
Gewalt. Denn dann hätten alle etwas, 
von dem sie leben könnten.“

Wolf Dieter Vogel berichtet für die woxx seit 
vielen Jahren aus Lateinamerika.

Je größer die Containerschiffe, desto 
mehr Platz wird zum Löschen der 
Ladung gebraucht: Ein Resultat ist die 
mörderische Vertreibungspolitik.


