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KOLUMBIEN

Dem mérderischen
Alltag trotzen:

Die Bewohner von
Puente Nayero
widersetzen sich
erfolgreich dem
brutalen Diktat der
kriminellen Banden.

Morderisches Megaprojekt

Text und Fotos: Wolf-Dieter Vogel

Bewaffnete Banden sind fiir

die Bevdlkerung Kolumbiens
vielerorts ein Problem. An der
Bucht von Buenaventura steckt
hinter dem Terror der Gangs aber
wohl ein besonderes Kalkiil: Die
Menschen sollen weichen, damit
der Containerhafen vergroBert
werden kann. Doch es gibt auch
Widerstand - und der erweist sich
als gut organisiert.

Die Angst ist geblieben. Und die
Erinnerung. Jede Nacht die Schreie,
die stdndigen Drohungen und immer
wieder die Schusswechsel. ,Wie eine
kleine Armee standen die schwer be-
waffneten Méanner auf der Strafle”,
sagt Orlando Castillo. Dann zeigt er
auf eine Liicke zwischen den Hiitten,
die auf Pfahlen aus dem Wasser ra-
gen. ,Da stand das Schlachthaus”,
sagt der 36-Jahrige. ,Hier haben die
Killer ihre Opfer gefoltert, bei leben-
digem Leib zerstiickelt und die Kor-
perteile ins Meer geworfen.” Gleich
neben seiner Tiir, unter dem briichi-
gen Steg, der seine Hiitte mit den an-
deren aus Holzbrettern und Wellblech
gezimmerten Bauten verbindet. Zwi-
schen Plastikflaschen, Stofffetzen und
den Booten der Fischer schwammen
die Reste der Leichen im Dreck.

Das Schlachthaus kannten alle in
Puente Nayero, einem Straflenzug in
der siidkolumbianischen Hafenstadt
Buenaventura. Wer kein Schutzgeld
zahlte oder sich den Kriminellen in
den Weg stellte, landete dort. Nie-
mand sprach dariiber. ,Wir haben
uns kaum aus dem Haus getraut”,
erinnert sich Merci Caisero. ,Man
konnte nicht mal ans Meer gehen.”
Auf Schritt und Tritt terrorisierten die
Ménner der Jugendbanden die Men-
schen auf der Strafle. Auch die Kin-
der und die Alten. Wie die meisten
hier musste die 37-Jahrige das Viertel
schon mehrmals fiir langere Zeit ver-
lassen. Das Leben war einfach zu ge-
fahrlich geworden.

Heute ist alles anders. Caisero,
Mutter zweier Kinder, verkauft vor ih-
rem Haus wieder Wiirstchen mit Kar-
toffeln, die Fischer gehen ihrer Arbeit
nach und auch der Soziologe Castillo
muss nicht mehr fiirchten, vor seiner
Hiitte von den Bewaffneten angegrif-
fen zu werden. Denn im April letzten
Jahres vertrieben die Anwohner die
,Bacrims"”, wie viele die Verbrecher-
banden nennen. Sie zerstorten das
grausame Schlachthaus und erklar-
ten das Gebiet zur ,Humanitdren
Zone". Das Tragen von Waffen war
von nun an verboten. In den kleinen

Kandlen, iber die die Kriminellen
vom Meer aus eindringen konnten,
bauten sie dichte Holzzdune. Wer
jetzt nach Puente Nayero will, muss
sich an dem groflen rot gestriche-
nen Tor kontrollieren lassen, das Tag
und Nacht bewacht wird. Ein Trans-
parent, das am Eingang iiber den
Schotterweg gespannt ist, stellt klar:
.Lebensraum - ausschliefilich fiir die
Zivilbevolkerung."

In den Stadtteilen
entscheiden unsichtbare

Grenzen tiber Leben
und Tod.

Rund 1400 Menschen leben in
Puente Nayero. Fast alle sind afroko-
lumbianischer Herkunft. Der Straen-
zug liegt im Viertel La Playita, eine
der gefdhrlichsten Ecken der Stadt
Buenaventura, die wiederum als die
gefahrlichste Kolumbiens gilt. Hier
kdmpfen die ,Urabefos”, die ,Agui-
las Negras" und andere kriminelle
Banden um den Drogenmarkt und die
Kontrolle des Hafens, iiber den unzah-
lige illegale Waren ins Land gelangen:
Gefalschte Jeans, unverzollte Fernseh-
gerdte, Waffen. In den Barrios, den

Stadtteilen, entscheiden unsichtbare
Grenzen iiber Leben und Tod. Wer die
Strafenseite an der falschen Stelle
wechselt und gegnerisches Terrain be-
tritt, muss damit rechnen, von einem
der vielen jugendlichen Auftragskiller
ermordet zu werden. Den tropischen
Regenwald im Umland kontrollieren
die Guerilleros der FARC. Auch sie
veriiben immer wieder Anschldge in
der Stadt.

Fiir Orlando Castillo ist der Stra-
flenzug ein Vorbild, das Schule ma-
chen soll. Aber wie, so fragt man sich,
konnten die Bewohnerinnen und Be-
wohner ausgerechnet hier eine Insel
der Sicherheit schaffen? Das sei nur
mit Hilfe von Menschenrechtsorgani-
sationen aus Bogota und des ortlichen
Bischofs Hector Epalza modglich ge-
wesen, erklart er. Epalza hatte schon
vorher zu Demonstrationen gegen die
Gewalt aufgerufen und konnte Zehn-
tausende mobilisieren. ,Durch die
Unterstiitzung des Bischofs blickte
die internationale Offentlichkeit auf
uns”, sagt Castillo. Einige Kriminelle
seien deshalb von der Polizei festge-
nommen worden, andere hatten sich
zuriickgezogen.

Bevor Castillo und seine Leute
Puente Nayero zur Humanitaren Zone
erklart haben, war das Konzept nur in



26 REGARDS

woxx | 2512 2015 | Nr1351-1352

REPORTAGE

L

Einer der ,Architekten" der Humanitaren Zone: Der Soziologe Orlando Castillo. Weil er
beim Widerstand der Bewohner gegen die Banden eine sichtbare Rolle spielt, ist sein Leben

besonders bedroht.

landlichen Regionen umgesetzt wor-
den. In den Bundesstaaten Antioquia
und Chocéd griindeten Kleinbauern
solche Schutzdorfer. Paramilitarische
Gruppen waren dort gegen die Einhei-
mischen vorgegangen. Sie vertrieben
die Campesinos, damit sich Agrarin-
dustrielle auf dem frei gewordenen
Land ansiedeln und Bananen oder
Olpalmen anbauen konnten.

Etwa 15.000 Menschen
pro Jahr miissen ihr
Zuhause verlassen.

Um sich zu schiitzen, griindeten
die Betroffenen Humanitdre Zonen.
Das Konzept sieht vor, dass keine Sol-
daten, Polizisten, Paramilitirs oder
Guerilla-Gruppen das Gebiet betreten
diirfen. Die Gemeinden berufen sich
auf das humanitére Volkerrecht. Dem-
nach haben bewaffnete Akteure alle
Handlungen zu unterlassen, die Zivi-
listen unnoétig in Gefahr bringen. Des-
halb muss es eine strenge Trennung
zwischen Kombattanten und ziviler
Bevolkerung geben. Das Recht gilt fiir
legale Kampfverbande ebenso wie fiir
illegale. Die Interamerikanische Men-
schenrechtskommission hat das Kon-
zept der Zonen anerkannt und der ihr
angegliederte Gerichtshof verpflich-

tete die kolumbianische Regierung
schon mehrmals, Mafinahmen zum
Schutz der Dorfer zu ergreifen. Auch
das schafft ein wenig Sicherheit.

Doch fiir die Menschen in Puente
Nayero endet die Sicherheit da, wo
das Tor den Schotterweg von der recht
befahrenen Asphaltstrafle trennt. Jen-
seits des Zaunes beginnt Feindesland.
Zwar ist die Anzahl der Morde etwas
zuriickgegangen, nachdem Prasident
Juan Manuel Santos letztes Jahr mehr
Polizisten und Soldaten geschickt hat.

Von Frieden kann indes keine
Rede sein. Weiterhin verschwin-
den Menschen, die wahrscheinlich
in ,Schlachthdusern” hingerichtet
werden. Keine 500 Meter von Puen-
te Nayero entfernt toteten Banden
im Juli dieses Jahres den 15-jahrigen
Christian Aragon und verletzten des-
sen Freund Sol Angel Mina so schwer,
dass er im Krankenhaus starb. Sie hat-
ten zundchst versucht, Christian zu
entfithren. Als er sich wehrte, schos-
sen sie. Fiir die Menschenrechtsorga-
nisation ,Justicia y Paz" aus Bogota,
die die humanitdre Zone unterstiitzt,
ist der Angriff kein Zufall. Christians
Eltern, Bewohner von Puente Nayero,
hatten dagegen gekampft, dass die
Kriminellen Kinder rekrutieren und
Madchen vergewaltigen, schreiben
die Aktivisten und fordern Schutz fiir
die Anwohner.

[ —

Die Expansion des Hafens lasst die Menschen von Puente Nayero auch hoffen: Nicht nur die
Wiirstchenverkauferin Merci Caisero sehnt sich nach einem auskommlicheren Verdienst.

Auch Orlando Castillo lebt aufler-
halb seines Barrios gefdahrlich. Immer
wieder erhalt er Morddrohungen. ,Die
Ausrufung der humanitdren Zone hat
mich noch bekannter gemacht”, sagt
er. Sein freundlicher Blick, die sanften
Gesichtsziige und seine klare politi-
sche Haltung lassen kaum erahnen,
welche Angst die Drohungen in ihm
hervorrufen. Vielleicht ist es die Hil-
fe seiner Familie, die ihn das alles
durchstehen lasst. Seine Schwester,
sein Vater, alle kampfen fiir ein ge-
waltfreies Puente Nayero. Thr Haus
haben sie zur Verfiigung gestellt, da-
mit Unterstiitzer aus der Hauptstadt
und dem Ausland einen Platz zum
Schlafen haben.

Nur sehr zuriickhaltend redet
Orlando Castillo iiber die Momente,
in denen ihm zum Heulen zumute ist.
Dariiber, dass er haufig Gott um Hilfe
bittet und sich schuldig fiihlt, weil er
Angehorige gefdhrdet. Seine vier Kin-
der leben schon lange nicht mehr in
der Stadt. Vor drei Jahren wurde seine
Lebensgefahrtin getotet. Eine verirrte
Kugel wahrend eines Schusswechsels
zwischen Kriminellen sei dafiir ver-
antwortlich gewesen, sagt die Polizei.
Aber das glaubt Castillo nicht: ,Die
Paramilitars verfolgen uns." Er spricht
nur von ,Paramilitars”. Schlieflich
seien die ,Bacrims” direkt aus den
rechten Truppen hervorgegangen, die

in vielen Regionen die Bevolkerung
terrorisieren. Fiir den Soziologen
steckt hinter der Gewalt mehr als nur
ein Revierkampf. Es gehe um wirt-
schaftliche Interessen: um den Aus-
bau des Hafens, der mit allem Mitteln
durchgesetzt werden soll.

Am Horizont kiindigt sich mit ei-
nem lauten Hupen einer der vielen
Frachter an, die taglich in die Bucht
von Buenaventura einfahren. Zwi-
schen den verletzlich klein wirkenden
Holzbooten der Fischer bahnen sich
die schwimmenden Kolosse ihren
Weg. ,China Shipping", ,Evergreen"
oder ,Hamburg Siid" ist auf den
Containern zu lesen, die sie trans-
portieren. Von Puente Nayero aus er-
scheinen Behilter wie unzdhlige fein
sduberlich gestapelte bunte Schuh-
schachteln. Etwa 600.000 von ihnen
werden jahrlich hier umgeschlagen.

Der Hafen ist zum wichtigsten in
ganz Kolumbien geworden, und an-
gesichts der zunehmenden Geschifte
mit asiatischen Staaten, Chile, Mexiko
und den USA gewinnt er weiter an Be-
deutung. Spediteure vergrofiern stin-
dig ihre Lager, auf jeder Freiflache
in Meeresndhe stehen die Metallbe-
halter. Gesellschaften wie ,TC Buen"
oder ,Sociedad Portuaria” werben mit
Hochglanzbroschiiren, die sauber ge-
strichene Krananlagen und Frachtkah-
ne zur Schau stellen. Wie sich Stadt-
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planer die Zukunft Buenaventuras
vorstellen, demonstriert eine Wand-
tafel im Rathaus. Sie zeigt einen mo-
dernen Hafen und Hotelanlagen. Wo
heute noch die Pfahlbauten der Ar-
men ins Meer ragen, soll eine schicke
Promenade fiir Touristen entstehen.
Bischof Epalza ist skeptisch. Sein
Sitz liegt gleich am Hafen. Schaut er
aus dem Fenster, blickt er auf die
Anlage. Nur wenige Meter entfernt
stehen Soldaten hinter Sandsédcken
und kontrollieren Fahrzeuge. Auch
Metallzdune, Stacheldrahtrollen und
Blechwénde schiitzen das Geladnde.
Der Geistliche sieht einen Zusammen-
hang zwischen dem hochgesicherten
und prosperierenden Hafen und dem
Terror der Banden. ,Da agieren méach-
tige Personen im Hintergrund"”, ist er
iiberzeugt. Dann verweist er auf die
vielen Menschen, die wegen der Ge-
walt aus ihren Vierteln fliichten. Etwa
15.000 sind es jedes Jahr, die ihr Zu-
hause verlassen und in einen anderen
Stadtteil ziehen miissen. Die meisten
stammen aus den armen Barrios.
Epalza befiirchtet, dass die An-
griffe der Banden auch zum Ziel ha-
ben, Anwohner zu vertreiben, die
der Verwertung im Wege stehen.
Genau das sei schliefilich die Aufga-
be der paramilitdarischen Gruppen in
Antioquia und dem Chocd gewesen.
,Die Leute sollen ihre Hauser verlas-

sen, um die geplanten Bauarbeiten
durchfithren zu koénnen“, vermutet
er. Aktivist Castillo unterstreicht das:
oJmmer wenn die Leute aus einem
Ort gefliichtet sind, beginnen ein paar
Monate spéter die Arbeiten an dem
Megaprojekt.” Den Unternehmern
traut er ziemlich viel zu. So sei etwa
ungeklart, warum im vergangenen
Jahr das Viertel Santa Fe abgebrannt
sei. ,Vieles spricht dafiir, dass Pa-
ramilitdrs geziindelt haben”, meint
er. Schliefilich lagere TC Buen gleich
nebenan Container und wolle sich
schon lange weiter ausdehnen. Be-
reits in den Neunzigerjahren habe die
Polizei den damaligen Chef des Unter-
nehmens mit der Mafia in Verbindung
gebracht.

Von den enormen
Steuereinnahmen aus
dem Hafen bleibt nur ein
Prozent in der Stadt.

Wer bei TC Buen nachfragen will,
muss aus der Stadt hinaus fahren,
sich am Betriebstor von der Polizei
kontrollieren lassen und dann ziem-
lich lange warten. Zwischen Lagerhal-
len und Fuhrparks liegt das Gebéaude
der Firma, und wahrend drauflen
die tropische Sonne brennt, sorgt in

Gabriel Corrales Biiro die Klimaanla-
ge fiir kithle Luft. Die Vorwiirfe von
Bischof Epalza und den Aktivisten
weist der Geschaftsfilhrer der Fir-
ma naturgeméf von sich. ,Niemand
muss befiirchten, dass wir ihn vertrei-
ben", sagt er. Im Gegenteil: Durch die
Investitionen im Hafen seien mehr als
700 Arbeitsplédtze geschaffen worden.
Davon profitierten auch kleine Unter-
nehmen. Corrales setzt auf Moderni-
sierung: ,Gerade dort, wo es keine
Beschaftigung gibt, ist es doch beson-
ders unsicher.”

Zuriick in Puente Nayero. Castillo
hat es jetzt ein wenig eilig. Gleich be-
ginnt die Versammlung der Anwoh-
ner - wie jeden Samstagnachmittag.
Vor dem Haus der Castillos stellen
ein paar Damen bereits Plastikstiih-
le auf den Schotterweg, zwei junge
Frauen testen die Lautsprecheranlage.
Heute soll es wieder um Sicherheits-
vorkehrungen gehen. Doch bevor der
36-Jahrige zu seiner Rede vor den
versammelten Nachbarn anhebt, will
er noch etwas klarstellen. Der Hafen
erwirtschafte hohe Steuereinnah-
men, von denen aber nur ein Prozent
in der Stadt bleibe, die immerhin
400.000 Menschen beherberge. Das
treffe besonders Afrokolumbianer,
die vier Fiinftel der Bevolkerung stell-
ten. ,Wir wehren uns nicht gegen die
Entwicklung Buenaventuras, aber wir
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Je groRer die Containerschiffe, desto
mehr Platz wird zum L6schen der
Ladung gebraucht: Ein Resultat ist die
morderische Vertreibungspolitik.

miissen mit einbezogen werden", be-
tont er.

Das sieht auch Merci Caisero so.
Aber sie geht nicht zur Versamm-
lung, weil sie ihre Wiirste nicht al-
leine lassen kann. Vor ihrem Haus
riecht es nach Gebratenem, hinter
dem Holzverschlag wartet sie mit ih-
ren kleinen Sohn auf Kundschaft. An
der Wand meldet indes ein kleiner
Flachbildschirm die neuesten Nach-
richten, an einem Plastiktisch spielen
ein paar Manner Karten. Wenn es
gut lauft, verdient sie mit dem Laden
etwa sechs Euro am Tag. Das reicht
knapp, um die Kinder iiber die Run-
den zu bringen. Sie hétte gar nichts
dagegen, wenn die Hafenpromenade
gebaut wird. Dann wiirde sie dort
ihre Wiirste mit Kartoffeln verkaufen.
Und vielleicht konnte sie dann sogar
den Traum ihrer Tochter erfiillen: Die
Dreizehnjahrige will Arztin werden.
Auch fiir Buenaventura hat Caisero
eine Vision: ,Wenn wir es schaffen
wiirden, dass alle Arbeit haben oder
lernen konnen, ware Schluss mit der
Gewalt. Denn dann hatten alle etwas,
von dem sie leben kénnten."

Wolf Dieter Vogel berichtet fiir die woxx seit
vielen Jahren aus Lateinamerika.



