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KULTUR

Musique contemporaine

Un bestiaire dans la tête
Florent Toniello

Arturo Fuentes est un jeune 
compositeur mexicain installé 
à Innsbruck qui compte dans 
la musique contemporaine. À 
l’occasion d’une commande 
de l’ensemble luxembourgeois 
Lucilin, il monte au grand-duché sa 
« Musique des êtres imaginaires ». 
Conversation avec l’artiste et ses 
interprètes.

Dans la musique contemporaine, 
les rencontres revêtent un aspect pri-
mordial pour porter des projets no-
vateurs. Celle entre United Instru-
ments of Lucilin (voir musixx 17) et 
Arturo Fuentes est manifestement de 
celles-ci. « J’ai été invité à proposer 
un projet artistique qui puisse être 
développé avec tous les membres de 
l’ensemble, mais pas nécessairement 
en même temps  », explique le com-
positeur mexicain, qui vit en Europe 
depuis qu’il a perfectionné sa tech-
nique musicale d’abord à Milan puis 
à Paris.

Depuis quelque temps, il pensait 
consacrer une œuvre à l’écrivain ar-
gentin Jorge Luis Borges, qu’il a dé-
couvert vers douze ans. «  Mais je 
n’avais pas encore trouvé le bon mo-
ment ni le bon endroit, car c’est un 
projet très abstrait qui ne peut pas 
être mené avec n’importe qui. Quand 
je travaille sur une pièce, je sais pour 

qui je compose, j’imagine les musi-
ciens sur scène en train de dévelop-
per mon concept artistique. Lorsque 
je les ai rencontrés, j’ai pensé tout de 
suite aux interprètes de Lucilin pour 
personnifier mes êtres imaginaires. » 
Car Fuentes a en tête deux sources 
d’inspiration  : d’abord le «  Manuel 
de zoologie fantastique », dans lequel 
Borges décrit plus d’une centaine de 
créatures imaginaires issues du folk-
lore, de la mythologie ou d’autres 
œuvres littéraires  ; puis le poème 
« Art poétique », dans lequel l’auteur 
argentin parle de « convertir l’outrage 
des ans / en une musique, une ru-
meur ou un symbole ».

Borges fait l’unanimité

Arturo Fuentes présente bien deux 
ou trois autres compositions à l’en-
semble luxembourgeois, mais l’œuvre 
consacrée à Borges fait très vite l’una-
nimité. Guy Frisch, directeur musical 
de Lucilin, précise d’ailleurs : « Nous 
préférons, lors d’une commande, lais-
ser le compositeur très libre. On a très 
envie qu’il aille chercher des projets 
dans ses tiroirs. Des projets qu’il veut 
réaliser, mais pour lesquels les condi-
tions n’étaient pas encore réunies, par 
exemple à cause d’un cadre trop res-
treint ou de durées imposées. » Ce 
sera donc Borges, dans un concert fic-

tion qu’Arturo Fuentes composera et 
mettra en scène lui-même.

« Quand je travaille une composi-
tion théâtrale  », précise le musicien, 
«  j’ai toujours présent à l’esprit les 
concepts de lumière et d’espace scé-
nique. Tout ce qu’on voit sur scène 
est une information sonore et vi-
suelle. Sans organisation optimale de 
tous ces éléments, alors on travaille 
‘à l’ancienne’, avec l’envoi d’une par-
tition et une rencontre à la première 
de la pièce qu’un metteur en scène 
se sera appropriée. Ici, j’ai essayé de 
réunir l’intégralité du concept dans 
un seul espace. » La scène sera donc 
un petit plateau de cinéma, où évo-
lueront les musiciens qui, en plus de 
suivre une partition écrite, interagi-
ront eux-mêmes avec de nombreux 
accessoires.

Pourquoi un plateau de cinéma ? 
«  Ce qui s’y tourne, ce n’est pas la 
réalité : celle-ci vient après, sous la 
forme du film. Je voulais que les mu-
siciens puissent s’intégrer à cet espace 
imaginaire comme si ce qu’ils font 
sur scène était une réalité dont on ne 
serait conscient qu’un peu plus tard. 
C’est à l’image du monde de Borges. » 
Un monde où le rêve et le mystère 
sont très souvent conviés. Pour y 
plonger le spectateur, la partition se 
verra agrémentée d’une couche d’ef-
fets électroniques : « On entendra no-

tamment la voix de Borges comme 
une espèce d’ombre, qui permettra 
au public de rester dans un espace 
onirique et imaginaire. »

Des sex toys pour stimuler 
l’imaginaire

Autre particularité de la pièce, 
l’utilisation innovante de… sex toys. 
Arturo Fuentes s’en explique lon-
guement  :  «  À partir de cette idée 
d’êtres imaginaires, je voulais créer 
des automates qui interagissent par 
eux-mêmes avec les instruments, in-
dépendamment des musiciens. J’ai 
toujours eu l’envie de travailler avec 
les vibrations et, après quelques re-
cherches, mon attention s’est por-
tée sur les sex toys. J’en ai acheté 
quelques-uns et les ai essayés sur des 
instruments. Le son était incroyable, 
que ce soit sur les tambours ou sur 
les cordes ! J’ai alors décidé d’ajouter 
ces notes comme deuxième couche 
sur la musique déjà écrite, afin de 
donner un aspect ludique et neuf à la 
pièce. Il y aura une vingtaine de vi-
brateurs sur scène, dont certains se-
ront suspendus et auxquels les in-
terprètes offriront leurs instruments 
comme dans une sorte de sacrifice. 
Tout ça bien évidemment transformé 
par l’électronique, qui donne une tex-
ture sonore unique composée de fili-
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granes multiples. Pour moi, c’est une 
recherche qui est d’un grand intérêt, à 
tel point que je suis déjà en train de 
l’intégrer dans de nouvelles pièces en 
préparation pour 2017. »

Mais les animaux imaginaires de 
Borges dans tout ça ? « Ces vibrateurs 
en sont une métaphore. J’espère que 
les spectateurs en arriveront à penser 
que l’imaginaire des êtres se trouve 
dans les musiciens eux-mêmes. Mais 

il y aura aussi quelques bruits d’ani-
maux. On pourrait comparer ça au 
design sonore du long métrage ‘El la-
berinto del fauno’ de Guillermo del 
Toro (sorti sous le titre français «  Le 
labyrinthe de Pan  », ndlr), extrême-
ment immersif. Non pas que le film 
ait été une influence pour la pièce  ; 
c’est simplement un bel exemple de 
l’image auditive que je veux rendre 
de ces êtres imaginaires. »

Manifestement conquis par le pro-
jet, Guy Frisch ajoute : « Les animaux 
doivent rester imaginaires, justement. 
On ne les verra pas sur scène. » Une 
grande séance de répétitions en no-
vembre dernier, une interaction per-
manente depuis le début du projet… 
la symbiose semble parfaite entre 
l’ensemble luxembourgeois et le com-
positeur basé en Autriche  : « Une 
telle préparation est pour nous excep-
tionnelle. Normalement, on discute 
du projet, on définit le sujet, la durée, 
le nombre de musiciens nécessaire, 
on prépare le contrat, etc. Et puis on 
ne voit plus forcément le composi-
teur avant de lui réclamer les parti-
tions pour répéter. Ici, nous avons eu 
le luxe d’avoir Arturo disponible tout 
au long de la conception », confirme 
Frisch. Virginia Flórez, chargée de pro-
duction pour ce projet chez Lucilin, 
renchérit  : «  Nous avons beaucoup 
travaillé ensemble sur l’idée des mi-

roirs brisés qui recouvriront la scène, 
avec des contraintes techniques faci-
lement imaginables. Sur les lumières 
aussi. Et il fallait également faire en 
sorte que la pièce puisse être jouée 
tant ici au Luxembourg qu’à Vienne. 
Car elle y sera présentée le 13  juin, 
juste un jour avant l’exact trentième 
anniversaire de la mort de Borges. »

Symbiose entre compositeur  
et interprètes

L’entente est également palpable 
par la similarité du vocabulaire uti-
lisé. Lorsque Fuentes précise qu’il 
«  souhaite tisser une structure mu-
sicale qui fasse tenir le spectacle 
comme un tout », Frisch rebondit aus-
sitôt : « Le mot de tissage est d’ailleurs 
très intéressant, car on peut dire que, 
finalement, les musiciens sont eux-
mêmes intégrés au décor : leurs par-
cours et leurs déplacements sur scène 
donneront même encore plus l’im-
pression qu’ils actionnent un métier à 
tisser qui construit la pièce ! »

Pas de doute, la rencontre entre 
Lucilin et Fuentes a bien été détermi-
nante. Pour le Mexicain, « nous nous 
sommes bien trouvés. J’ai un catalo-
gue assez fourni de pièces à jouer en 
concert, mais je préfère maintenant 
collaborer avec un ensemble qui veut 
faire bien plus qu’un simple concert, 

qui veut s’impliquer dans la drama-
turgie ». Reste désormais à en voir le 
résultat sur scène, après une prépara-
tion intense, riche de nombreux élé-
ments de travail en commun et du 
développement d’un concept original 
qui fait appel à l’imaginaire du spec-
tateur avant tout. Optimiste, Fuentes 
conclut : « C’est ce que j’aime dans ce 
projet : tout est donné, mais rien n’est 
précisé. C’est exactement comme 
l’univers de Borges  : il est devenu 
aveugle progressivement à partir d’un 
assez jeune âge et était donc immer-
gé dans son monde intérieur, mais il 
voyait pourtant tout et exprimait tout. 
Dans ce spectacle, je veux mettre en 
valeur des idées abstraites, mais aus-
si donner tous les éléments au spec-
tateur pour qu’il puisse se représen-
ter lui-même ces êtres fantastiques. 
Lorsqu’on suggère quelque chose, on 
fait travailler l’imaginaire du public  ; 
après tout, c’est ça le but de l’art. » 

« Musique des êtres imaginaires »,  
idée, composition et mise en scène  
d’Arturo Fuentes, interprétation de 
l’ensemble Lucilin, le mercredi 13 avril  
à 20 heures à la Philharmonie.

Dans « Musique des êtres 
imaginaires », le fauteuil restera 
vide : c’est celui réservé à Jorge Luis 
Borges. Au sol, les miroirs brisés 
produiront des réflexions dans la 
salle qui contribueront à créer une 
atmosphère irréelle.
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