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Moins connu des amateurs de 
poésie grand-ducaux, peut-être 
parce qu’il habite dans la lointaine 
Bruxelles, Tom Nisse est une voix 
originale et authentique dans le 
paysage littéraire national. Coup 
de projecteur sur une œuvre et un 
personnage dont le franc-parler fait 
du bien.

Une poésie qui revendique la li-
berté et critique les systèmes poli-
tiques, économiques, philosophiques, 
religieux, historiques et artistiques 
en place, « du côté de la créativité 
désentravée » : voilà comment Tom 
Nisse explique son écriture. Car, pour 
lui, « la vraie poésie est toujours ré-
volte sémantique contre les discours 
dominants ». Pas de doute, le Luxem-
bourgeois, installé de longue date 
dans la capitale belge, sait ce qu’il 
veut. En témoigne d’ailleurs en 2013 
un texte particulièrement précis, « Re-
prises de position », où il passe en re-
vue dans les détails sa conception de 
l’art poétique.

C’est très tôt que Tom Nisse 
éprouve le besoin de s’exprimer au-
trement que par ce qu’il nomme « les 
canaux principaux proposés (impo-
sés) par une société ressentie comme 
gravement malade ». À la fin des an-
nées 1980, il est encouragé dans cette 
voie par José Ensch, alors sa profes-
seure de français, et Lambert Schlech-
ter, qui habite dans le même village. 
Puis il fréquente un atelier de poésie 
animé par Nic Klecker et René Wel-
ter au Lycée de garçons, au Limperts-
berg. De la poésie, il dit ne pas savoir 
si c’est lui qui l’a choisie ou s’il a été 
lui-même choisi.

Toujours est-il qu’il entame une 
formation d’éducateur et commence 

à fréquenter les milieux de la contre-
culture bruxelloise. Il débute dans 
les revues « Avancées », émanation 
du Parti communiste belge, et « Al-
ternative libertaire », dans la mou-
vance anarchiste. « C’étaient là mes 
premières publications, contre des ré-
munérations frugales ou inexistantes, 
qui appartiennent à un passé de mi-
litant. Passé jamais désavoué, où j’ai 
pu établir et affermir plus profondé-
ment ma conviction de la place de la 
poésie, et de la littérature et de l’art 
en général, dans la vie publique, dans 
l’opposition aux montées et banalisa-
tions de l’extrême droite, dans la dé-
fense des fragiles incarnations de la 
liberté. » Nisse exerce ensuite le mé-
tier de journaliste pour la publication 
liégeoise « C4 » (du nom de la fiche 
remise par un employeur belge lors 
d’une cessation de contrat de travail).

La poésie, incarnation de la 
liberté

Cette conscience aiguë de l’injus-
tice du monde et de la perversion des 
systèmes dominants l’amène à écrire 
certaines de ses pages les plus poi-
gnantes. Par exemple, en 1996, il dé-
crit l’expulsion « brutale et raciste » 
des sans-papiers de l’église Saint-Ber-
nard à Paris : « La chaussette trouée 
traîne sur les vieilles marches les 
larges marches / elle est traînée elle 
est épuisée et trop maigre pour don-
ner des coups // les légionnaires por-
tent des haches et du lacrymogène 
dans leurs poings / le bois lourd de 
la porte de l’église est fendu ». Citons 
encore ce poème consacré au palais 
des Colonies à Tervuren, à la péri-
phérie de Bruxelles, où s’est dérou-
lée une exposition coloniale en 1897 : 

Poésie

Un trouvère 
revendicatif
Florent Toniello
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Lucilin : The Raven, de Toshio Hosokawa

(ft) - Naxos Japon sort en CD l’enregistrement 
réalisé par United Instruments of Lucilin du 
monodrame de Toshio Hosokawa, « The Raven ». 
Commandée par l’ensemble luxembourgeois au 
compositeur japonais, la pièce avait été montée 
entre autres au Grand Théâtre en juin 2012. Elle 
se base sur le fascinant poème éponyme d’Edgar 

Allan Poe, dans lequel un récitant évoque la perte de l’être aimé devant 
un corbeau répétant inlassablement le même mot, « Nevermore ». 
L’atmosphère mystérieuse créée par Poe est parfaitement captée par 
Hosokawa, inspiré par le théâtre nô. C’est à la mezzo-soprano suédoise 
Charlotte Hellekant, pour qui le rôle a été écrit, qu’est confiée la 
tâche de guider l’auditeur à travers les déambulations d’une âme en 
peine : elle s’en tire avec brio, déclamant, chuchotant et enchaînant les 
registres vocaux au fil du texte, dialoguant avec plusieurs instruments 
et coulant sa voix malléable à souhait dans le fil du récit. Sous la 
direction du jeune chef Kentaro Kawase, l’ensemble Lucilin est comme 
à son habitude précis dans l’exécution et généreux avec les nuances. 
La première plage permet d’écouter le poème interprété sans musique 
par la chanteuse : une introduction bienvenue au texte, même si dans 
cet exercice Charlotte Hellekant garde un ton qui sied plus à l’œuvre 
chantée qu’à la récitation poétique. Très bel enregistrement de musique 
contemporaine en tout cas, et collaboration artistique fructueuse entre 
Japon et Luxembourg.

Leif Randt: Planet Magnon

(lc) - Es gibt Bücher, die lassen einen kalt. Und 
dann gibt es solche, die eine Kühle ausstrahlen, 
der man sich als LeserIn kaum entziehen 
kann. „Planet Magnon“, der neueste Roman 
des jungen deutschen Autors Leif Randt, ist 
eines von dieser Art. Es ist keine Science-
Fiction, auch wenn der Autor hier und da 
entsprechende Elemente einstreut. Aber um 
dem Genre ganz gerecht zu werden, hätte er 
einen möglichen Entwicklungsgang unserer 
Welt entwerfen müssen. Stattdessen konstruiert 
er eine Situation, in der die Menschheit zwar 

existiert, aber ein ganz anderes Sonnensystem bewohnt und dort die 
Mehrheit der Planeten bevölkert. Diese Menschheit „bis“ lebt in einer 
postkapitalistischen Gesellschaft, die sich in Kollektiven organisiert, 
keinen Besitz und keine Armut mehr kennt und gerne mit Drogen 
experimentiert. Vorreiter ist dabei das Kollektiv der „Dolfins“, zu deren 
Vorzeigefigur der Hauptprotagonist gerade ernannt worden ist. Er muss 
nun interplanetare Werbereisen unternehmen, um mit seiner Partnerin 
neue Mitglieder für sein Kollektiv anzuwerben. Dumm nur, dass sich 
gerade ein neues Kollektiv gebildet hat, die „Hanks“ - wohl frei nach 
Charles Bukowskis Schreibnamen „Hank Chinaski“ -, das sich das 
„Kollektiv der gebrochenen Herzen“ nennt und gegen die allgemeine 
Selbstzufriedenheit ankämpft. Da sich das, das gesamte Leben 
regulierende Computersystem „Actual Sanity“ nicht gegen die „Hanks“ 
zur Wehr setzt, versuchen die „Dolfins“ nun selbst, herauszufinden, was 
diese so attraktiv macht. „Planet Magnon“ dröselt auf sehr originelle, 
gar entrückte Art urmenschliche und zwischenmenschliche Probleme 
auf und setzt sie so in Szene, dass man trotz des ungewöhnlichen 
Settings auf Dinge aufmerksam wird, die einem ohne dies vielleicht gar 
nicht aufgefallen wären. Der Konflikt zwischen „Hanks“ und „Dolfins“ 
ist auch ein Konflikt zwischen unserer Sehnsucht, das Emotionale 
in uns zu kontrollieren, und dem Drang, der Macht der Gefühle die 
Überhand zu geben. Als Überbau fungiert „Actual Sanity“, das zwar 
keine künstliche Intelligenz im eigentlichen Sinn ist, aber, im Rahmen 
einer interplanetaren Vereinbarung, Entscheidungen auf der Basis 
von Statistiken trifft. Es übertrifft das menschliche Fassungsvermögen 
zuweilen und versetzt es zugleich in Erstaunen. Und ist damit so nah 
an der heutigen Politikauffassung, die mehr verwaltet als gestaltet, dass 
es einem kalt - oder eben kühl - den Rücken herunterläuft. „Planet 
Magnon“ ist ein absolut lesenswertes Werk, das mit viel Wortwitz und 
Fantasie dem Leser das allzu Menschliche vorführt. 
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« Danses et rituels anciens sous la 
menace / ce fut un succès immense 
et prolongé / plus d’un million de ba-
dauds défilèrent / venus de partout 
de l’Europe vieillissante // et la nuit 
l’esplanade était déserte / excepté 
pour la ronde des gardiens / et mal-
gré le froid il y avait des moustiques / 
et quels sanglots couvaient dans les 
cases? ». Récemment, Nisse a écrit un 
long hommage aux femmes kurdes, 
« Femmes d’un pays entaillé / par 
les quatre frontières / creusé par des 
fleuves / essentiels et glacés et hissé / 
par la pierre dans les altitudes / où 
impassibles sommeillent les lacs », 
qui dure une vingtaine de minutes 
en lecture publique et qui s’accom-

pagne de quelques gestes performa-
tifs et du saxophone ténor de Nicolas 
Ankoudinoff.

Équilibrer écriture et 
performance

Car la performance est pour Tom 
Nisse indissociable de son écriture, 
même s’« il faut aussi impérativement 
que le poème fonctionne uniquement 
sur le papier sans le concours de la 
voix et du corps ». Cette complémen-
tarité entre parole et écrit est essen-
tielle pour lui, qui regrette l’appau-
vrissement de la langue qu’il perçoit 
chez certains poètes performeurs, 
trop spectaculaires à son goût. Mais si 
l’équilibre est trouvé, alors les soirées 
de poésie sont le meilleur vecteur de 
transmission à ses yeux. « L’énergie 
de la tension physique, de la voix, du 
regard, des muscles » permet un par-
tage plus direct et plus immédiat avec 
le public. Nisse se revendique claire-
ment sur ce point de la tradition des 
trouvères et de leurs équivalents sur 
d’autres continents. Toujours à la re-
cherche des moyens d’expression les 
plus appropriés à son discours, il a 
aussi enrichi depuis quelques années 
sa palette de formes artistiques par 
les collages et la poésie visuelle.

Si l’écriture de Tom Nisse em-
prunte souvent le chemin de ses 
colères et de ses révoltes, il n’en 
délaisse pas les genres moins po-
litisés pour autant. « Nous serons 
les amants de Jemaa el-Fna / où un 
conteur édenté / bénit la ronde des 
aveugles », écrit-il par exemple en 
2010 dans « À la Touareg blanche ». 
Lyrique et retenue à la fois, son écri-
ture sait, d’exubérante et revendi-
cative, se faire caressante dans les 

poèmes d’amour. « Après », paru en 
2015 aux éditions Phi, comporte éga-
lement un grand nombre de pièces 
inspirées de son vécu, de voyages 
ou d’amours. Ce premier livre publié 
au Luxembourg, très dense, lui tient 
d’ailleurs particulièrement à cœur : 
« C’est un recueil dont je suis fier 
parce qu’il recouvre presque une dé-
cennie et demie de mon existence et 
de mon cheminement poétique. Il a 
nécessité une masse de travail consi-
dérable pour devenir une forme qui 
me semble vraiment aboutie et suf-
fisamment puissante et revendica-
trice. » Revendication toujours, quand 
même…

Du Luxembourg, Tom Nisse dit 
aussi apprécier certaines voix ac-
tuelles ou plus anciennes : « J’ad-
mire sincèrement la poétesse Anise 
Koltz. J’aime lire les textes de Lambert 
Schlechter. Les écrits des frères Nico 
et Guy Helminger m’impressionnent, 
chacun à sa manière et avec sa radi-
calité propre. J’ai beaucoup de respect 
envers la poésie d’Alexandra Fixmer 
et suis proche de certains textes de 
Serge Basso de March. Quant aux an-
cêtres, je suis un inconditionnel de la 
poétesse José Ensch et du poète Jean 
Krier, et j’ai lu un livre de Rolph Ket-
ter dont la rage m’a ému. »

Que lui apporte finalement la 
poésie ? « Le souffle. La rencontre. 
L’apparition de vérités. La précision 
dans l’interaction à laquelle s’adon-
nent pensée et sentiment. La possibi-
lité de rester insoumis. La puissance 
de nommer, de partager l’étendue 
de l’amour, la beauté assaillie de la 
terre, les parcours tenaces de la li-
berté. D’affirmer que la vie dans la 
poésie et la poésie dans la vie se suf-
fisent parce qu’elles se rendent illimi-

tées. L’éternité de l’instant perçu. » 
Chez Tom Nisse, rien n’est laissé au 
hasard et chaque mot est pesé, même 
si les propos coulent à flots. Histoire 
de tordre le cou au mythe d’une poé-
sie contemplative et inerme : avec lui, 
elle remue, elle conteste, elle reven-
dique et elle fait du bien.

 

« Après », éditions Phi, 2015. 
 
Deux dates pour voir Tom Nisse :  
le 14 mars, il participera au troisième 
Printemps poétique transfrontalier au centre 
culturel opderschmelz à Dudelange, à 
19h30 ; il sera également l’un des nombreux 
invités de la soirée de clôture,  
le 25 juin à partir de 17h à la Kulturfabrik.

Frontière Europe

Un balluchon illégal 
s’essoufflant dans la salle 
d’attente.
Main, marteau, vitre. 
Chair de détermination.
Ici le cri est scellé, 
aseptisé.
Ici 
la carte téléphonique 
est une récompense. 
Esclaves de nos couloirs. 
Ici la conscience des nuages 
se blesse aux grillages.
Là-bas 
le regard étranglé dans le 
sable 
maudit les avions. 

Extrait de « Noté en passant », 
éditions Caractères, 2012.

Tom Nisse, 42 ans, pratique une poésie 
riche et performative, à découvrir  
ou retrouver bientôt à Dudelange et  
à la Kulturfabrik.


