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« Le jardin du Luxembourg »,
tableau de Bashkim, dans
I'exposition « Citycolors by A.E.A. »
Académie européenne des Arts),
Neiménster (jusqu'au 11 septembre).
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Comme une pierre taillee

Propos recueillis par Paca Rimbau Hernandez

Originaire de Berat en Albanie,
Bashkim est arrivé avec son épouse
en septembre 2000. Depuis seize
ans, ils construisent leur vie ici avec
leur fils, qui est né au Luxembourg.

Je viens de Berat, une ville trés an-
cienne au centre de 1'Albanie. Elle a
hébergé de nombreuses civilisations,
dont chacune a contribué a batir son
histoire et a laissé des traces sur les
pierres. Moi-méme, je suis comme
une pierre taillée : j'ai beaucoup
bougé, dans le but de reconstruire le
puzzle de la vie.

Pendant ma jeunesse, 1'Alba-
nie était trop isolée et fermée. Sous
la dictature, la vie était tres difficile.
Lorsque le systéeme communiste s'est
effondré, nous n'avions rien. Comme
beaucoup d'autres Albanais, je vou-
lais rejoindre la « terre promise »,
I'Italie. Alors, en 1990, a l'age de 22
ans, j'ai embarqué a bord d'un navire
marchand a Durrés, le principal port
d'Albanie. Cette tentative a échoué.
J'ai essayé une deuxiéme fois, mais
les autorités italiennes ne nous ont
pas autorisé a rester. Je ne m’étais
pas trop renseigné avant de partir.
Quand on se trouve dans une situa-
tion de misére totale, on ne pense pas
aux risques.

Artiste peintre de formation et di-
plomé en histoire ancienne, j'étais de-

venu enseignant et je travaillais dans
deux écoles de ma ville natale. Mais
les salaires ont été gelés. Ma meére
était malade, sans revenu, et mon
pére était déja a la retraite. Je ne vou-
lais pas vivre a leurs frais. Pourtant,
mon pére m'a déconseillé de partir. Il
pensait que je serais plus utile 8 mon
pays si 'y restais.

« Le Luxembourg, c'était
‘un bon pays’. »

Fin 1991, je suis reparti, mais cette
fois, j'ai pris la route a pied, en traver-
sant les montagnes, jusqu'en Grece.
'y ai toujours travaillé au noir, par-
fois sur les iles et au Péloponneése.
Pendant quelques mois, j'ai trouvé du
travail dans la banlieue d'Athénes. Je

rentrais réguliérement chez moi, tou-
jours en traversant les montagnes
avec l'aide de passeurs. Il fallait tou-
jours mettre de l'argent de c6té pour
les payer. Au bout de quelques mois,
je parlais déja assez bien le grec. Je
suis resté en Gréce pendant huit ans
et demi, sans jamais avoir des pa-
piers. Comme la plupart de mes com-
patriotes d'ailleurs.

Lors d'un de mes retours en Alba-
nie, j'ai rencontré ma future épouse,
elle aussi originaire de Berat. Je vou-
lais qu’elle vienne avec moi en Gréce,
mais cela n'a pas été possible. En
1997, la situation en Albanie était
a nouveau catastrophique. C'était
I'époque des pyramides financiéres,
pendant laquelle la pauvreté de la
population s'était encore accentuée.
Comme beaucoup d'Albanais, j'avais

Enfin, les papiers... et apres ?

(Paca Rimbau Hernandez) - Poussée par la pauvreté, la persécution
ou encore la guerre, une personne quitte son lieu d'origine. Elle
espére ainsi améliorer sa vie et celle de sa famille. Arrivée au
Luxembourg, elle se retrouve soit sans papiers soit demandeuse de
protection internationale. Si tout va bien, un jour, la bonne nouvelle
arrive : les papiers ! Et apres ? En aoft, le woxx vous propose quatre
témoignages a la premiére personne. Cette semaine, la parole est a

Bashkim, originaire d'Albanie.

perdu le peu d'économies que je
possédais.

Je me suis marié. En 1999, avec
mon épouse, enceinte, nous avons
décidé de partir en Angleterre. Arri-
vés en Belgique, d’ou nous devions
entreprendre le voyage a l'intérieur
d'un container, sur un bateau, un des
passeurs m'a reconnu. Il nous a dé-
conseillé de le faire, car c'était tres
dangereux, encore plus pour une
femme enceinte. Il nous a conseillé
de venir au Luxembourg, car c'était
« un bon pays ». Nous sommes arri-
vés a la gare de Luxembourg a la mi-
septembre. Il faisait tres froid et nous
n'avions qu'un sac a dos et pas de
vétements chauds. Le passeur nous a
dit d'aller au ministére de la Justice,
au bureau pour les « demandeurs
d'asile ». Les bureaux se trouvaient
dans la galerie Kons, en face de la
gare.

Pendant une semaine on n'a pas
voulu nous autoriser de déposer une
demande d'asile. Ils voulaient sa-
voir si j'avais déja demandé l'asile
dans un autre pays. Moi, je ne savais
méme pas ce que c'était, « demander
l'asile ». Enfin, nous avons recu le pa-
pier rose. Et nous avons été hébergés
au foyer Don Bosco.

A Tépoque, le Don Bosco était
un grand batiment sans portes ni fe-
nétres. Je parlais albanais, grec, an-
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glais et italien, mais pas le francais
ni lallemand. Nous partagions la
chambre avec des familles de pays
différents. Malgré les difficultés lin-
guistiques, nous avons réussi a bien
cohabiter.

« Le stress tue et
deéfigure I’humain. »

Ensuite, nous avons été trans-
férés au foyer de Mondercange, qui
était géré par le propriétaire du café
au-dessus duquel il se trouvait. Les
horaires étaient trés rigides. Si vous
descendiez manger une minute apres
l'heure du repas, vous risquiez de ne
rien avoir. Une fois, une dame portu-
gaise qui travaillait au café s'est révol-
tée et a dit que l'on ne pouvait pas
empécher de manger une femme en-
ceinte. Je ne 'oublierai jamais.

En novembre 2000, notre fils est
né. Fin décembre, nous avons été
transférés au foyer d'Esch. )'ai tout
de suite aimé cette ville, qui était trés
populaire, avec beaucoup d'immi-
grés, ol je pouvais parler italien avec
pas mal de gens.

Le 24 juillet 2003, le facteur a re-
mis & mon épouse une lettre recom-
mandée qui nous informait que nous
pouvions obtenir une autorisation
de séjour, a condition de décrocher

un emploi d’'abord. Je n'étais pas 13,
et mon épouse a pensé qu'il s'agis-
sait d'un ordre d'expulsion. Depuis
quelques semaines, il y avait beau-
coup d'expulsions. La police arri-
vait et embarquait des familles. Je
l'ai trouvée trés nerveuse a mon re-
tour. Au début, moi non plus je n'ai
pas trés bien compris la lettre. Fina-
lement, quand nous avons saisi le
contenu, on a pleuré tous les deux.
Nous avons tous les deux essayé
de trouver du travail. On a recu plu-
sieurs promesses d'embauche, mais
le ministére ne les acceptait pas. En
2001, j'avais commencé a m'engager
dans la vie associative. Ca m'a per-
mis de me faire des amis de tous les
horizons. C'était encourageant de par-
tager des espoirs et des problémes
avec d'autres personnes qui avaient
quitté leur pays en quéte d'une vie
meilleure. C'est le Clae (Comité de
liaison des associations d'étrangers)
qui m'a finalement embauché. Fin
octobre 2004, nous avons définitive-
ment regu notre permis de séjour. 14
mois aprés la réception de la lettre !
Certaines périodes d'attente sont
trés longues, surtout au début, entre
la date d'introduction de la demande
et la premiére réponse du ministere.
Nous avons déposé la demande en
septembre 2000 et avons regu une
premiére réponse négative en octobre

2002. Nous avons introduit un re-
cours et notre demande a encore été
refusée a trois reprises.

Je pense aux personnes qui at-
tendent leurs papiers. Le stress tue et
défigure '"humain. Comment peut-on
laisser des personnes pleines d'éner-
gie enfermées dans un foyer, dépour-
vues de toute possibilité de travailler,
de mener une vie réguliére, réduites a
un numéro et en leur donnant 25 eu-
ros par mois ? Je crois qu'il faudrait
accorder plus d'attention a ces per-
sonnes et leur ouvrir des possibili-
tés, et ne pas les laisser pourrir dans
une chambre. Par mon travail, je ren-
contre beaucoup de personnes de-
mandeuses d'asile qui montrent de
l'enthousiasme pour apprendre, pour
construire, et qui mériteraient mieux.

« Je me considere albano-
luxembourgeois. »

Je suggérerais au gouvernement
luxembourgeois d'accélérer les pro-
cédures, de ne pas jouer avec les
espoirs des gens. Chaque personne
a quelque chose de positif a offrir a
ce pays, mais il faut lui en donner la
chance.

Le temps est passé vite. J'ai fait
des études d'informatique et je tra-
vaille dans un « Internetstuff », ou
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Berat, située sur la rive
droite de la riviere Osum

je dispense aussi des formations.
J'ai appris le luxembourgeois et j'ai
la double nationalité, albanaise et
luxembourgeoise. Au fait, je pense
que tous ceux qui vivent et travaillent
ici devraient avoir le droit a la natio-
nalité luxembourgeoise. Dans mon
coeur, je me considére albano-luxem-
bourgeois, car le Luxembourg est ma
deuxiéme patrie. Mon épouse a éga-
lement fait des études et a un emploi
qui lui plait bien. Notre fils est deve-
nu un jeune homme.

Actuellement, je suis moins ac-
tif dans le monde associatif et je
consacre davantage de temps a ma
passion : la peinture. J'ai toujours
peint, méme quand j'étais sans pa-
piers et sans domicile fixe. Mainte-
nant, je le fais plus intensivement et
systématiquement. J'ai participé a
plusieurs expositions dans différents
pays. Je suis membre, entre autres,
de U'Académie européenne des Arts.
Mon réve, c'est d'exposer un jour
dans mon pays natal.



