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SERIE « APRES LES PAPIERS » (4/4)

Jeunes et pleines d'espoir

Propos recueillis par Paca Rimbau Hernandez

Originaire de Santa Rita do Planalto
(Brésil), Ronane est arrivée au
Luxembourg en janvier 2003, a I'age
de 24 ans. En 2007, dans I'exposition
« Retour de Babel », sa téte était
cachée dans une boite en carton.
Plus maintenant.

Je viens de Santa Rita do Planalto,
un trés petit village d'Itanhém, dans
I'Etat brésilien de Bahia. Ma meilleure
amie, marraine de ma fille, s'était ins-
tallée au Luxembourg et m'a suggéré
de la rejoindre. Les conditions de vie
chez moi étaient vraiment difficiles et
je me suis décidée. Je suis arrivée au
Luxembourg le 26 janvier 2003. J'ai
laissé ma fille, agée de 3 ans, avec
mes parents.

Les débuts ont été pénibles. Ma
fille me manquait, je ne connaissais
pas ce milieu, j'étais trés naive. )'avais
peur de tout : de la police, d'étre ren-
voyée au Brésil... Bref, j'avais peur de
vivre, je me sentais toujours bloquée.
Si l'on vient dans un autre pays, c'est
pour y vivre mieux que chez soi.
Mais quand on n'a pas de papiers, on
ne peut pas se sentir bien, on est tou-
jours exclu de la société, de tout.

Je ne parlais que le portugais. Je
me suis inscrite aux cours de fran-
cais, mais je ne pouvais pas y aller
fréquemment, a cause de mon tra-
vail. Certains de mes patrons m'ont
aidée ; ils m'ont appris la prononcia-
tion et 1'écriture. Aujourd'hui, je me
débrouille plutét bien. Et j'aime habi-
ter au Luxembourg. C'est pourquoi j'y
suis restée.

Malgré les mésaventures des pre-
miers temps, j'ai vécu des moments
gais. Pendant quelques mois, j'ai par-
tagé une chambre avec deux autres
filles brésiliennes qui, comme moi,
étaient des « sans-papiers ». Nous
n'avions rien, mais nous gardions
notre bonne humeur et réussissions
toujours a nous amuser. Nous étions
pleines d'espoir et révions du jour
ol notre situation serait meilleure.
Quand nous nous voyons mainte-
nant, nous nous souvenons de ces

moments avec un peu de nostalgie.
Nous étions jeunes et avions beau-
coup de force.

Dans le cadre de mon travail, j'ai
rencontré toutes sortes de personnes.
Certaines abusaient de ma condi-
tion de Brésilienne sans papiers, me
faisaient travailler beaucoup et me
payaient trés mal. D'autres, par contre,
se sont trés bien comportées. Deux, en
particulier, m'ont beaucoup aidée.

« J'avais peur de vivre. »

Une dame a ouvert un compte
bancaire en mon nom, parce que je
n'en avais pas le droit. Je lui don-
nais l'argent que je gagnais comme
femme de ménage chez elle et chez
d'autres patrons et elle le versait sur
ce compte. C'est comme ¢a que j'ai
pu réunir l'argent nécessaire pour al-
ler au Brésil chercher ma fille.

Quand je suis rentrée chez mes
parents, j'ai été confrontée a une réa-
lité trés dure : j'étais trés heureuse de
revoir ma fille, mais elle ne voulait
pas rester avec moi. C'était compré-
hensible, aprés deux ans et dix mois
d'absence. Mais, finalement, elle a dit
qu'elle ne voulait pas que je reparte a
nouveau sans elle. Depuis lors, nous
ne nous sommes plus quittées.

Nous sommes arrivées ensemble
au Luxembourg en octobre 2005. Ma
fille a tout de suite commencé 1'école.
Trois mois plus tard, elle parlait luxem-
bourgeois et pouvait écrire en alle-
mand. Pourtant, l'institutrice la traitait
de fagon trés discriminatoire. Aprés
quelques mois, notre vie a subi un
nouveau bouleversement. ]J'avais une
relation et, avec mon partenaire, nous
avions tout préparé pour accueillir ma
fille. Mais il n'aimait pas cette nou-
velle facon de vivre, avec un enfant.
Nous nous disputions beaucoup, il me

Ronane en train de travailler dans son cabinet de pédicure médicale et manucure.

disait des choses comme « Si vous
n'avez pas de papiers, vous n'étes
pas des gens » ... Je n'ai plus suppor-
té cette situation et je suis partie. Nous
nous sommes retrouvées dans la rue.

Un jour, le propriétaire d'un res-
taurant, qui nous connaissait de vue
car il nous voyait passer devant son
restaurant lors de nos trajets vers
I'école de ma fille, a remarqué que
j'étais en train de pleurer et m'a de-
mandé s'il pouvait m'aider. Je lui ai
raconté mon probléme et il m'a pro-
posé d'occuper un studio au-dessus
de son restaurant.

« C'est merveilleux de
trouver des personnes
qui vous disent : ‘Je veux
vous aider.' »

A cette méme époque, un mon-
sieur chez qui je faisais le ménage a
lui aussi remarqué ma préoccupation.
Quand il a appris ce qui m'arrivait,
il m'a dit de chercher un logement
convenable : il en payerait la caution.

C'est merveilleux de trouver, dans
des moments de détresse, des per-
sonnes qui vous regardent et qui vous
disent: « Je veux vous aider. » Je leur
serai toujours reconnaissante.

En 2008, il y a eu une réforme
de la loi sur l'immigration, qui pré-
voyait la régularisation des personnes
qui étaient au Luxembourg avec leur
famille. J'ai déposé mon dossier au-
prés de mon assistante sociale. Mais
elle est partie en congé de maternité
et son remplagant n'a pas fait de sui-
vi. Mon dossier est resté dans un ti-
roir pendant une année. Lorsque mon
assistante sociale est revenue, le dé-
lai pour introduire la demande de
régularisation avait expiré. De nou-
veau, mon espoir était tombé a l'eau,
par négligence cette fois ! C'est sans
doute a cause du stress que j'ai subi
une profonde dépression, ce qui m'a
obligée a rester en hopital psychia-
trique pendant trois semaines.
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La méme année, j'ai rencontré
mon partenaire actuel, a I'époque lui
aussi sans papiers. Notre fille est née
en 2009. Un cadeau qui nous a rem-
plis de bonheur.

Aujourd'hui, ma fille ainée a 17
ans. Elle est en onziéme. Je lui ai
toujours dit : « Si tu vas a l'école,
tu dois étudier. Si je suis venue ici,
c'est pour que tu puisses avoir une
bonne éducation et que ta situa-
tion soit meilleure que la mienne. »
Elle ne m’'a jamais fait de reproches,
méme si elle n'a pas toujours recu
l'attention qu'elle méritait et que j'au-
rais souhaité lui accorder. Je suis trés
fiere d'elle, qui a déja vécu tellement
de changements et de situations dif-
ficiles et qui m'a toujours soutenue,
qui s'occupe de sa sceur et qui tra-
vaille bien a l'école.

« Je faisais le trajet en
train, toujours avec la
crainte des controles. »

Une fois, j'ai pleuré lorsque la
maitresse m'a félicitée pour les notes
de ma fille. La maitresse et la psy-
chologue de l'école, étonnées, lui ont
posé des questions. Elle me l'a ra-
conté. Le lendemain, elle a apporté a
l'école le volume de « Retour de Ba-
bel », de 2007, ot une photo montre
une maman et sa fille, tétes cachées
dans des boites en carton. La mai-
tresse a compris.

J'ai commencé une formation
en pédicure médicale, en me disant
qu'ainsi je pourrais gagner ma vie
tout en rendant service, surtout aux
personnes agées. Je me suis inscrite a
Namur, avec l'aide de mon pere, qui
a demandé un crédit et m'a envoyé
l'argent. Je faisais le trajet en train,
toujours avec la crainte des controles.
A 1'école, j'ai dii me battre pour que
mes camarades de classe me respec-
tent. J'étais plus agée que la plupart
d’entre elles et ne parlais pas bien le
francais. Elles se moquaient souvent

« Je suis une habitante
du Luxembourg. »

de moi. J'ai regu mon dipléme en
juin 2012. Ensuite, j'ai suivi plusieurs
formations en onglerie. J'ai donc pu
commencer une activité profession-
nelle mieux qualifiée, ce qui m'a bien
aidée a obtenir, enfin, mes papiers,
en avril 2013.

Aujourd’hui, presque quatorze
ans aprés mon arrivée, je mene une
vie comme jamais je n'ai pu mener.

J'ai mon travail, et cette année je
pourrai partir en vacances avec ma
famille pour la deuxiéme fois de ma
vie. A la maison, nous pouvons bien
manger, mes enfants ne manquent de
rien. Or, si j'avais su tout ce que j'al-
lais devoir endurer pendant dix ans,
je ne serais pas partie.

J'éprouve de l'empathie pour les
personnes qui sont en train de vivre

Enfin, les papiers... et apres ?

(Paca Rimbau Hernandez) - Poussée par la pauvreté, la persécution ou
encore la guerre, une personne quitte son lieu d’origine. Elle espére ainsi
améliorer sa vie et celle de sa famille. Arrivée au Luxembourg, elle se
retrouve soit sans papiers, soit demandeuse de protection internationale.
Si tout va bien, un jour, la bonne nouvelle arrive : les papiers ! Et
apres ? En aoiit, le woxx vous propose quatre témoignages a la premiére
personne. Cette semaine, la parole est a Ronane, originaire du Brésil.

ce que j'ai vécu. Je m'informe sur les
nouvelles lois. Maintenant, il est pos-
sible d'obtenir le permis de séjour si
un des enfants est scolarisé depuis
quatre ans. Mais est-ce que les légis-
lateurs et les associations imaginent
l'enfer que quatre ans peuvent repré-
senter, si on n'a pas de papiers ? Je
critique la lenteur administrative et la
négligence de beaucoup d'employés
publics - mais aussi celle de certaines
associations - qui touchent un bon
salaire, mais ne s'intéressent pas sin-
cérement au sort des personnes en si-
tuation irréguliére ou précaire.

Mon message pour les personnes
des pays tiers qui veulent venir au
Luxembourg : informez-vous d'abord !
Et pour celles qui sont en situation ir-
réguliére : gardez l'espoir, ne vous dé-
couragez pas !
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