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LITERATUR

Römisches Reich

Wie nutzlos ist die Macht
Bustos Domecq

Mit dem historischen Roman 
„Augustus“ ist nun auch das letzte 
bedeutende Prosawerk des vor 
einigen Jahren wiederentdeckten 
amerikanischen Schriftstellers John 
Williams ins Deutsche übersetzt. 
Eindrucksvoll und unterhaltsam 
entwickelt der Briefroman 
eine Phantasie davon, wie die 
menschliche Seite des ersten 
römischen Kaisers ausgesehen 
haben könnte.

Es ist das Jahr 44 vor unserer 
Zeitrechnung. Julius Cäsar ist tot, er-
mordet von einer Gruppe römischer 
Senatoren. Das politische Erbe des 
Diktators fällt seinem 19-jährigen 
Großneffen Gaius Octavius zu. Cäsar 
war einst derart beeindruckt von dem 
klugen und ehrgeizigen jungen Mann, 
dass er ihn adoptierte. Als Gaius 
Julius Cäsar Divi Filius, als „Sohn des 
Göttlichen“, ist er fortan bestrebt, das 
Prestige seines Großonkels für sich zu 
nutzen.

Schon im Alter von 25 Jahren 
rächt er den Mord an Cäsar, indem er 
Brutus und Cassius besiegt. Er tastet 
sich in das Machtzentrum Roms vor. 
Mit 33 ist er Herrscher des römischen 
Weltreichs und damit beschäftigt, 
seine Macht zu festigen. In Politik, 
Kultur und Gesetzgebung legt er den 
Grundstein für ein Reich, das viele 
Jahrhunderte überdauert. Er bezeich-
net sich selbst als „princeps“, als 
ersten Bürger. Im Jahr 27 vor unserer 
Zeitrechnung wird ihm vom Senat der 
Name Augustus, „der zu Ehrende“, 
verliehen – als Geste der Dankbarkeit 

dafür, dass er 100 Jahre Blutvergießen 
beendet und für politische Stabilität 
gesorgt hat.

Über Augustus sind bereits meh-
rere Biografien erschienen. Die erste 
stammt von Nikolaos von Damaskus, 
einem Zeitgenossen des Kaisers. 
Augustus selbst verfasste eine offi-
zielle Autobiografie. Der amerikani-
sche Autor John Williams (1922-1994) 
schildert das Leben des ersten Kaisers 
von Rom, von seinem Aufstieg bis zu 
seinem Tod im Jahr 14 nach Christus. 
„Augustus“ ist sowohl ein biografisch-
historischer Roman als auch ein Brief-
roman, aber weder ein Geschichts-
buch noch eine Biografie. Der nun auf 
Deutsch erschienene Roman handelt 
primär nicht von der Geschichte, son-
dern von Augustus selbst. Er schildert 
dessen Entwicklung und ist zugleich 
dessen Seelenspiegel. Die Form des 
Briefromans, lange Zeit vor allem 
mit Liebesthemen in Verbindung ge-
bracht, bietet sich dabei für Williams 
bestens an.

Der Briefroman erlaubt dem Au-
tor einige Freiheiten. Häufig werden 
die Perspektiven gewechselt. Mehre-
re Personen berichten subjektiv und 
vermeintlich intim, ohne einen Über-
blick über das Gesamtgeschehen zu 
haben. Gegliedert wie ein klassisches 
Drama, beginnt das Werk mit einem 
Prolog, gefolgt von drei Büchern, und 
endet mit einem Epilog. Während 
Prolog und Epilog aus jeweils einem 
einzigen Brief bestehen, ergeben sich 
die drei Bücher des Mittelteils aus 
Briefen verschiedener Personen, er-
gänzt durch Tagebuchnotizen, Proto-

kolle, Flugblätter und Militärbefehle 
sowie durch die Memoiren des Mar-
cus Agrippa, dem treuen Freund von 
Augustus.

Das erste Buch umfasst die Pha-
se von der Ermordung Cäsars bis 
zur Niederlage von Marcus Antonius, 
einst Verbündeter Cäsars und mit 
Augustus‘ Schwester Octavia verhei-
ratet, später Verbündeter und Gelieb-
ter der ägyptischen Königin Cleopatra. 
Vor allem die Machtkämpfe und Int-
rigen werden hier lebendig. Octavius 
wird zuerst nicht ernst genommen. 
„Der Junge ist ohne Bedeutung, wir 
müssen ihn nicht fürchten“, unter-
schätzt ihn der Philosoph und Redner 
Cicero, nach Cäsars Tod zugleich einer 
der einflussreichsten Politiker Roms.

Die Art und Weise, 
wie Umstände und 
Zufälle den Menschen 
für immer verändern, 
seine Wandelbarkeit, 
gehört zu den 
zentralen Themen von 
Williams‘ Werk.

Im zweiten Buch, das mit einem 
Bericht von Augustus‘ früherem Kin-
dermädchen beginnt, geht es mehr 
um die privaten Beziehungen des 
Herrschers. Ein Hauptthema ist das 
Verhältnis zu seiner Tochter Julia. In 
Auszügen aus ihrem Tagebuch erhält 
man einen Einblick in ihr Leben und 
wie sie dieses rückblickend sieht. 

Lange dient sie als Spielball für ihres 
Vaters Machterhalt. Mehrmals wird 
sie verheiratet. Augustus adoptiert ih-
ren Ehemann Tiberius, der sein Nach-
folger wird.

Julia ist neben Augustus die in-
teressanteste Romanfigur. Sie ist in-
telligent, ironisch, rebellisch, welt-
gewandt – und scharfzüngig in ihren 
Aussagen: „Ich finde es seltsam, in 
einer machtlosen Welt zu warten, in 
der nichts wichtig ist. In der Welt, 
aus der ich kam, war allein Macht 
entscheidend, und alles war wichtig. 
Man liebte sogar um der Macht wil-
len, und das Ende einer Verbindung 
erzeugte nicht ureigene Freude, son-
dern zählte zu den tausendfachen 
Freuden der Macht.“

Das dritte Buch besteht aus einem 
persönlichen Brief von Augustus an 
den griechischen Philosophen und 
Schriftsteller Nikolaos von Damaskus, 
gut eine Woche vor seinem Tod. Au-
gustus, inzwischen 76 Jahre alt und 
krank, ist auf einem Schiff unterwegs 
von Ostia nach Neapel, um Tiberius 
durch einen Besuch seine Unterstüt-
zung zu signalisieren. Er vergleicht 
sein Leben und Schaffen mit dem 
Werk Vergils, den Augustus sehr be-
wundert. Zwar hat Rom 40 Jahre Frie-
den erlebt, die Grenzen sind gesichert 
und das Land prosperiert. Doch die 
alten Tugenden sind verschwunden. 
Augustus weiß: Während Vergils Werk 
ewig ist, ist seines dem Untergang ge-
weiht. Im Epilog schreibt Philippus 
von Athen, sein Leibarzt, der den Kai-
ser bis zu dessen Tod begleitet hat, an 
den Philosophen Seneca. 
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„Augustus“ fällt im Vergleich zu 
John Williams‘ anderen Werken aus 
dem Rahmen. Das Buch ist der erfolg-
reichste der vier Romane des Autors 
und bescherte ihm schon zu Lebzei-
ten Ruhm. Es erschien nach mehrjäh-
riger Entstehungszeit 1971, zwei Jahre 
später wurde Williams dafür mit dem 
National Book Award ausgezeichnet. 
Nun endlich wurde es auf Deutsch 
übersetzt. Es ist nicht nur das letzte 
Buch des Schriftstellers und Litera-
turprofessors. Auch scheint es weit 
entfernt von den amerikanischen The-
men, mit denen sich Williams in den 
anderen Romanen beschäftigte. So 
unterscheiden sich die vier Romane 
in Thema, Ort und Zeit grundlegend.

Nach dem Debüt „Nothing But 
the Night“ (1948), das noch nicht auf 
Deutsch vorliegt und von dem er sich 
später distanzierte, ist „Butcher´s Cros-
sing“ (1960) die Geschichte eines jun-
gen Mannes aus Boston, der 1876 in 
den amerikanischen Westen reist, um 
die Wildnis zu erleben und den Sinn 
des Lebens zu finden (woxx 1334). Vor 
allem der lange Zeit in Vergessenheit 
geratene und erst 2013 auf Deutsch 
veröffentlichte Roman „Stoner“ aus 
dem Jahr 1965 wurde in den vergan-
genen Jahren von der internationalen 
Literaturkritik gefeiert und ein großer 
Publikumserfolg (woxx 1260). Wil-
liams spürt darin dem unscheinbaren 
Leben eines Assistenzprofessors für 
englische Sprache und Literatur an 
der Universität von Missouri nach.

Die Protagonisten dieser bei-
den Romane, William Andrews und 
William Stoner, beide idealistische 

und am Ende desillusionierte Charak-
tere, könnten nicht in einem größeren 
Kontrast zu der historischen Figur 
Augustus, Herrscher über ein Welt-
reich, stehen. Trotzdem gibt es eine 
versteckte Verwandtschaft zwischen 
Augustus und den Hauptpersonen der 
beiden früheren Romane. Die Art und 
Weise, wie Umstände und Zufälle den 
Menschen für immer verändern, sei-
ne Wandelbarkeit, gehört zu den zent-
ralen Themen von Williams‘ Werk.

In „Augustus“ blickt der Autor 
hinter die Fassade der Geschichte und 
betrachtet den Menschen Augustus, 
in diesem Fall ein Charakter, der sich 
mehr als andere viele „Ichs“ zulegen 
musste, um an der Macht zu bleiben. 
Er steht am Ende nicht anders da als 
die von Niederlagen heimgesuchten 
Hauptfiguren der beiden anderen 
Romane.

In Williams‘ Romanen wird be-
leuchtet, wie unser Leben sich am 
Ende oft als unerwartetes Resultat 
von Spannungen zwischen uns und 
der Welt präsentiert, wie immer un-
ser Charakter und unsere Wünsche 
beschaffen sein mögen. Und es geht 
um den Konflikt zwischen Indivi-
duum und Institutionen, sowie um 
den Unterschied von Wahrnehmung 
und Wahrheit, offiziell und inoffizi-
ell, öffentlicher Pflicht und privaten 
Bedürfnissen.

Während „Butcher‘s Crossing“ 
Williams‘ sprachmächtigster Roman 
sein dürfte, ist „Augustus“ der am 
konsequentesten strukturierte. Die 
Entscheidung, den Kaiser selbst erst 
gegen Ende auftreten zu lassen, ist 

dabei ein cleverer Schachzug. In ei-
nem Brief an Nikolaos von Damaskus 
blickt Augustus auf sein Leben zu-
rück. Nachdem er die von ihm autori-
sierte Biografie von Nikolaos gelesen 
und über seine eigene offizielle nach-
gedacht hat, sagt er: „Es kommt mir 
vor, als hätte ich damals, als ich jene 
Bücher las und meine Worte schrieb, 
über einen Mann gelesen und ge-
schrieben, der zwar meinen Namen 
trug, aber jemand war, den ich kaum 
kannte.“

Die bittere Ironie am Ende ist ty-
pisch für Williams. Sie ähnelt dem Fi-
nale von „Butcher´s Crossing“, als die 
Büffeljäger in die Zivilisation zurück-
kehren und erfahren, dass der Markt 
für Felle in den Monaten ihrer Ab-
wesenheit zusammengebrochen ist, 
all ihre Anstrengungen also umsonst 
waren. Dennoch betrachtet Williams 
seine Helden nicht als gescheitert. 
Sie werden nur mit sich selbst kon-
frontiert, ohne Illusion und falschen 
Schein. Diese Konfrontation ist der 

Höhepunkt, auf den jedes Leben zu-
steuert, auch das von Augustus, der 
„die schreckliche Tatsache begreift, 
dass er allein ist, getrennt von allen 
anderen, und dass er niemand sonst 
sein kann als dieses arme Geschöpf, 
das er nun mal ist.“

Williams hat aus verschiedenen 
Perspektiven das Porträt einer kom-
plexen historischen Persönlichkeit 
geschaffen, die sich selbst unzähligen 
Veränderungen unterzog und unter-
schiedliche Rollen spielen musste, 
um schließlich die Welt zu verän-
dern – die das Schlachtfeld und die 
Einsamkeit des Studierzimmers dem 
Luxus vorzog und nichts lieber gewor-
den wäre als ein Gelehrter oder Dich-
ter – und die am Ende zur Erkenntnis 
kam, dass jede Macht nutzlos ist.

John Williams – Augustus.  
Aus dem amerikanischen Englisch von 
Bernhard Robben. Mit einem Nachwort von 
Daniel Mendelsohn. dtv, 475 Seiten.


