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Si la venue au Luxembourg de Gao 
Xingjian, prix Nobel de littérature 
en 2000, n’a pas été saluée par 
les autorités culturelles du grand-
duché, elle a en revanche obtenu un 
franc succès auprès des amateurs 
de littérature, d’art plastique ou de 
cinéma. 

woxx  : Romancier, poète, essayiste, 
peintre, cinéaste, dramaturge, met-
teur en scène, photographe… com-
ment faut-il vous présenter ?

Gao Xingjian  : L’art pour moi n’est 
pas un métier, mais une passion. 
Je ne distingue pas les disciplines 
comme notre société le fait habituel-
lement. J’ai joué avec ma mère sur 
scène dès l’âge de cinq ans, ma pre-
mière création théâtrale a été montée 
alors que j’avais dix ans, j’ai pratiqué 
très tôt le violon, la flûte, le dessin, 
la peinture à l’huile… et j’ai tenu un 
journal à partir de huit ans, pour en-
suite écrire des poésies et de la fic-
tion. Il y a tout de même une chose 
qui me manque  : même si j’ai une 
passion pour la musique, je ne sais 
pas en composer. Alors je l’introduis 
en permanence dans mon écriture et 
dans ma mise en scène de théâtre ou 
de cinéma.

Parlez-nous du film « Le deuil de la 
beauté », que vous avez présenté jeu-
di dernier à la Cinémathèque.

C’est ce que j’appelle un ciné-poème. 
Je m’y débarrasse entièrement de 
la narration et on n’y trouve pas de 
rôles au sens cinématographique du 
terme. J’ai cherché à utiliser le ciné-
ma comme un art total, ce qui pour 
quelqu’un comme moi est idéal  : je 
peux y mêler la peinture, la danse, 
le théâtre, la photographie, le jeu des 
comédiens ou la poésie. C’est pour-
quoi le film a nécessité une planifica-
tion méticuleuse et pas moins de sept 
ans de travail, de la première image 

recueillie à Venise, dans un palais où 
se fêtait le Carnaval, à la finalisation.

Le recueil de poésie, qui porte le 
même titre et que vous avez publié à 
Luxembourg aux éditions Simoncini, 
est écrit dans un véritable langage 
cinématographique perceptible à la 
lecture. Aviez-vous le film en tête en 
composant le livre ?

Oui, j’ai en effet créé ce recueil pour 
préparer le film. Mais attention, ce 
n’est pas un scénario  ; c’est plutôt 
une sorte d’itinéraire ou de parcours. 
Dans ce long métrage aussi libre que 
la poésie et dont les images provien-
nent du monde entier, il y aurait eu 
trop de références si je ne m’étais pas 
donné ce cadre.

« Derrière l’art 
contemporain, il 
y a une idéologie 
révolutionnaire. »

Vous y parlez d’une société où la 
beauté a cédé le pas à la publicité et 
au commerce. A-t-elle disparu pour 
de bon ?

Le film est effectivement une critique 
de notre société que la politique, les 
mass media ou la mode ont envahie. 
On ne parle plus de la beauté. Même 
l’art qu’on dit contemporain l’exclut, 
en privilégiant les concepts, les ma-
tières ou le design, au point que les 
œuvres deviennent des «  objets  » 
d’art, donc de purs produits commer-
ciaux. Mais tout en étant une critique, 
«  Le deuil de la beauté  » est aussi 
un appel  pour une nouvelle renais-
sance. C’est pourquoi on y trouve de 
multiples références qui évoquent la 
beauté dans toutes les cultures, pour 
montrer que celle-ci a existé et qu’elle 
a encore un rôle à jouer. Le film a été 
projeté dans de nombreux pays déjà ; 

Poésie et cinéma

« On ne parle 
plus de la 
beauté »
Entretien : Florent Toniello

KULTURWELTMUSEK

Willis Tipps
Baskenland - flamencofreie Zone

Spanische Musik auf Flamenco zu reduzieren, wäre 
ganz verfehlt. Der Norden des Landes klingt völlig 
anders. Im Baskenland ist das diatonische Akkordeon 

(baskisch: Trikitixa) beliebt, und der unangefochtene moderne Meister 
dieses Instruments ist Kepa Junkera, der bereits 1986 seine ersten 
Plattenaufnahmen machte. Auf dem aktuellen Album „Maletak“ arbeitet 
er wieder mit der Frauenband Sorginak und zahlreichen weiteren 
Musikern, zum Beispiel aus dem nordwestlichen Galicien zusammen. 
Junkeras Kompositionen gründen in der baskischen Tradition und sein 
virtuoses Akkordeonspiel gibt bei allen Stücken den Ton an. Dass diese 
Musik außerhalb Spaniens leider immer noch Geheimtipp ist, zeigt 
die Verpackung, die Informationen ausschließlich auf Baskisch und 
Spanisch enthält. Für die, die ihn noch nicht kennen: auf jeden Fall eine 
Entdeckung wert! Für alle anderen: wie immer ausgezeichnet!
Kepa Junkera & Sorginak - Maletak (Fol Musica)

Brasilianische Experimente

Belo Horizonte im südöstlichen Brasilien ist die Heimat 
des 2004 gegründeten Sextetts „Graveola“. Ihr drittes 
Album „Camaleão Borboleta“ enthält eine bunte 

Mischung aus brasilianischer, mit Reggae, Rock, kapverdianischem 
Funaná, afro-kubanischen Klängen und mexikanischem Mariachi 
angereicherter Musik. Das Verbindende in diesem in positiver Weise 
eklektischen Werk ist Tropicalia, ein Stil, der unter anderem von Caetano 
Veloso und Gilberto Gil in den 1960ern kreiert wurde und alle zehn 
Stücke des CD trägt. In ihren Texten unterstützt die Band die Kämpfe 
der Indigenen in Brasilien, wirbt für Legalisierung von Marihuana 
und outet sich als erklärte Gegnerin des Regierungswechsels in ihrer 
Heimat. Wieder eine spannende Platte aus dem brasilianischen 
Musiklaboratorium; modern, experimentell, und engagiert. 
Graveola - Camaleão Borboleta (Mais um Discos)

Neues aus Guinea

Die junge Sängerin und Gitarristin Nakany Kanté stammt 
aus dem westafrikanischen Guinea, lebt seit 2009 in 
Spanien und hat nun in Barcelona ihr zweites Album 

„Naka“ aufgenommen, auf dem sowohl schnelle, tanzorientierte Stücke 
mit Band als auch einige vor allem gitarrenbegleitete Balladen zu hören 
sind. Die Klänge der Malinke-Volksgruppe ihrer Heimat prägen die Kom-
positionen und erinnern an ihren berühmten Landsmann Mory Kanté 
(„Yéké Yéké“), mit dem sie aber trotz Namensgleichheit nicht verwandt 
ist. Das westafrikanische Balafon ist oft zu hören, und auf einem Track 
ist der Sänger der Mestizoband „Macaco“ aus Barcelona beteiligt. Ein-
drucksvolle, im Wesentlichen traditionelle Melodien und eine schöne 
Stimme auf einem Album, das auf spektakuläre Effekte verzichtet und 
gerade deshalb überzeugt. Eine klassische und doch zeitgemäße Aufnah-
me aus Guinea wie sie in Europa schon lange nicht mehr erhältlich war. 
Nakany Kanté - Naka (Slow Walk Music)

September - Top 5

	1.	 Refugees for Refugees - Amerli (Muziekpublique) Syrien/Irak/
Afghanistan/Pakistan/Tibet

	2.	 Kayhan Kalhor, Aynur, Cemîl Qoçgirî & Salman Gambarov - Hawniyaz 
(Harmonia Mundi) Iran/Türkei/Kurdistan

	3.	 Kristi Stassinopoulou & Stathis Kalyviotis - Nyn (Riverboat) Griechenland
	4.	 Ana Alcaide - Leyenda (ARC Music) Spanien
	5.	 Khmer Rouge Survivors - They Will Kill You, if You Cry (Glitterbeat)  

Kambodscha
Die ganze Chart auf http://www.transglobalwmc.com/ und bei 
Facebook „Mondophon auf Radio ARA“ (Willi Klopottek)
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jamais commercialement, j’y tiens 
beaucoup, mais dans des musées, 
des festivals artistiques… Chaque fois, 
l’écho a été très chaleureux.

« Les utopies réalisées 
sont toujours devenues 
des cauchemars. »

Où trouver des oasis de beauté dans 
le désert de la publicité, de la finance 
et du design ?

Pour peu que les artistes soient 
conscients de cette maladie de notre 
société, ils peuvent créer des œuvres 
où la beauté joue un rôle. Souvent, ils 
devront le faire en dehors des circuits 
habituels, qui sont contaminés par les 
idéologies. Derrière l’art contempo-
rain, il y a en effet une idéologie révo-
lutionnaire qui a influencé des géné-
rations de créateurs  : faire table rase 
du passé. Il me semble qu’il faut sortir 
de ce carcan et s’atteler à décrire les 
véritables difficultés que connaissent 

les individus. Mais je n’appelle pas 
non plus à une contre-révolution : cette 
dialectique marxiste a beaucoup trop 
influencé la pensée de notre époque. 
C’est une recette trop figée qui ne tient 
pas compte des réalités complexes et 
insondables de la nature et de l’huma-
nité. J’ai moi-même vécu la révolution 
culturelle en Chine, dont le but était de 
faire table rase  : le résultat a été une 
catastrophe sans précédent dans l’his-
toire. (Gao Xingjian, français depuis 
1998, a obtenu l’asile politique dans 
l’Hexagone en 1988, ndlr.)

Il faut donc retrouver la richesse du 
patrimoine humain mondial.

Oui, car tout en tenant compte du 
passé, chaque artiste peut y ajouter 
son affectivité propre. Il ne s’agit pas 
de copier, mais de s’inspirer. Nous, 
êtres humains, avons une sensibilité 
innée qui découle de l’expérience des 
générations passées. Il y a clairement 
une accumulation de la culture chez 
notre espèce, dont il n’est pas raison-
nable de se passer.

« La vie est un banquet somptueux / 
Comment ne pas chanter à gorge 
déployée ? » : il y a aussi beaucoup 
d’ironie mordante dans le livre. Est-
elle un moyen de supporter ce deuil 
de la beauté ?

« Art et religion  
sont une sublimation  
des sensations 
humaines. »

Mon sentiment est plus complexe sur 
cette question. Il est vrai que beau-
coup de personnes attendent la réali-
sation de leurs utopies. À mes yeux, 
c’est stupide  : les utopies réalisées 
sont toujours devenues des cauche-
mars. Mieux vaut apprécier l’instant 
et créer des choses véritablement 
intéressantes.

Faut-il alors interpréter votre vers 
« Le poète a remplacé Jésus » comme 
une condamnation de l’utopie de la 
religion ?

Je ne suis pas contre la religion, mais 
je ne suis pas croyant non plus. Si une 
personne trouve le calme, la consola-
tion ou la force de vivre dans la foi, 
c’est son affaire individuelle, tant que 
la religion ne devient pas un pouvoir 
politique qui opprime les gens. C’est 
comme l’art, en quelque sorte  : une 
question de goût. Pour revenir sur 
les utopies réalisées au 20e siècle, je 
pense que celles-ci ont été bien pires 
que les effets des religions. Prenez 
Mao, par exemple : un numéro récent 
du « Nouvel observateur  » l’a quali-
fié de « plus grand criminel de l’his-
toire  », en évoquant cinquante mil-
lions de morts. C’était pourtant une 
révolution… Que penser également de 
la révolution d’Octobre de Lénine  ? 
C’est pourquoi je relativise le côté né-
gatif des religions, d’autant qu’on a de 
nos jours le choix d’être croyant ou 
non dans notre société occidentale. 
Celles-ci datent d’il y a tout au plus 
trois mille ans  ; avant, on avait les 
sorciers ou les chamans. Il s’agit au 
fond un phénomène culturel qui atté-
nue la faiblesse de l’individu devant 
le monde, exactement au même titre 
que la création artistique. Pour moi, 
les deux sont une sublimation des 
sensations humaines. C’est à une telle 
sublimation que je me consacre.

Les toiles récentes de Gao Xingjian sont 
à voir à la galerie Simoncini jusqu’au 
15 octobre. Le recueil « Le deuil de la 
beauté » est également disponible à la 
galerie, en édition de poche ou en livre 
d’art.
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Un homme solitaire 
Où trouvera-t-il une femme aussi solitaire 
En marge de la société 
Pour affronter ensemble les derniers jours du monde ? 
Et tout au bout de ce monde 
Reconstruire le jardin d’Éden ? 
Même si l’on recrée seulement 
Un univers intérieur 
C’est tellement plus difficile à faire que la révolution ou la subversion verbale ! 

Extrait du « Deuil de la beauté », traduit du chinois par François Dutrait, éditions Simoncini, 2012

Gao Xingjian avec le 
galeriste André Simoncini, 

à l’origine de sa venue, 
devant une toile peinte 

cet été. Le Printemps 
des poètes Luxembourg 

a également soutenu 
activement cette visite 

exceptionnelle.


