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INTERGLOBAL

Sud tunisien

Croisée des chemins 
pour les migrants
Maryline Dumas

À proximité de la Libye, le Sud 
tunisien voit passer des Africains 
subsahariens qui empruntent 
la route parsemée d’embûches 
vers l’Europe. Dans cette région 
marginalisée se retrouvent espoirs 
douchés, drames et illusions.

Houssein Bahri rêve de réunir 
assez d’argent pour partir en Libye 
et prendre un bateau vers l’Europe. 
Mamadou Kourbaï a perdu sa famille, 
noyée en Méditerranée, et ne pense 
qu’à rentrer chez lui. Deux hommes 
viennent d’être enterrés. Ils reste-
ront probablement des inconnus à 
jamais. Le Sud tunisien, à deux pas 
de la Libye, est devenu un carrefour : 
les routes migratoires s’y entremêlent 
pour les Subsahariens en chemin vers 
la Libye - étape incontournable avant 
l’Europe -, pour ceux qui reviennent 
épuisés et choqués, et enfin pour les 
corps noyés rejetés par la mer du côté 
tunisien.

Un quart prêts à  
rentrer chez eux

À Médenine, à une centaine de ki-
lomètres de la frontière libyenne, un 
refuge du Croissant-Rouge a ouvert 
en début d’année. Il accueille au-
jourd’hui une centaine de migrants. 
Mamadou Kourbaï en fait partie. 
Le Malien s’apprête à partir pour 
Conakry, en Guinée, grâce à l’Organi-
sation internationale des migrations 
(OIM). «  Ils sont environ un quart à 
accepter de rentrer chez eux  », ex-
plique Mongi Slim, président du co-
mité régional du Croissant-Rouge. 
«  La plupart sont bloqués dans leur 
tête et ne savent pas quoi faire.  » 

Mamadou Kourbaï, lui, a hâte de par-
tir. Des membres de sa famille sont 
prêts à l’accueillir. Et l’homme a be-
soin de repartir de zéro, loin de la 
Méditerranée qui lui a pris, en dé-
cembre dernier, sa femme et ses trois 
enfants, âgés de 3  à  9  ans  : «  Nous 
sommes partis de Sabratha (entre Tri-
poli et la frontière tunisienne, ndlr), 
c’était juste avant Noël. Notre pas-
seur libyen, Oussama, payait une taxe 
à d’autres Libyens. Une fois en mer, 
ceux-ci se sont rendu compte qu’Ous-
sama n’avait pas payé pour 45  Ben-
galis. Alors ils ont mis un coup de 
couteau dans le Zodiac et nous avons 
coulé.  » Mamadou Kourbaï est sau-
vé par les garde-côtes libyens. C’est 
la case prison, à Zawya (à 50  kilo-
mètres à l’ouest de Tripoli). «  Il n’y 
avait pas assez à manger, on buvait 
de l’eau salée, on dormait par terre. 
Ils violaient des femmes devant nous. 
Ils battaient des gens pour n’importe 
quoi. J’ai enterré quatre personnes 
battues à mort, deux Ivoiriens, un 
Congolais et un Nigérien. » Mamadou 
est finalement libéré pour raisons de 
santé. Il parvient à rejoindre la fron-
tière tunisienne et à trouver refuge à 
Médenine.

Lorsqu’il a quitté son pays, il y 
a presque un an, Mamadou espérait 
une belle vie en Europe et des condi-
tions correctes pour prendre soin de 
sa santé fragile. Las, le voyage, à tra-
vers l’Algérie et le Sahara, et des 
mois de travail dans des conditions 
difficiles en Libye l’ont épuisé. «  J’ai 
travaillé deux mois comme maçon 
pour Oussama. Gratuitement. C’était 
en échange des places dans le ba-
teau. J’ai aussi travaillé six mois à 
Sabratha. Quand ils considèrent que 

tu n’as pas bien travaillé, ils te tirent 
dessus ! » Alors Mamadou ne se pose 
plus la question d’un retour chez lui 
ou pas  : « Partir a été la plus grosse 
erreur de ma vie. »

Réunir l’argent pour  
partir en Libye

Une phrase que son camarade, 
Houssein Bahri, écoute mais n’en-
tend pas. Le jeune homme de 26 ans 
cherche du travail dans l’informel, 
secteur particulièrement important 
dans le Sud tunisien. Son objectif est 
celui de tous les migrants qui n’ont 
pas encore tenté l’aventure : « Réunir 
600 à 800 euros et rejoindre la Libye 
pour tenter la traversée.  » Originaire 
de Guinée-Conakry, Houssein Bahri 
n’envisage pas un retour  : «  Je ne 
peux pas rentrer vide comme cela », 
explique-t-il. Au début, pourtant, il 
n’avait pas vraiment pensé à émi-
grer. Certes, la vie au pays n’était pas 
facile. «  Conakry, c’est la merde  », 
lâche-t-il sans hésiter. Mais s’il s’est 
finalement décidé à partir, c’est parce 
qu’un de ses meilleurs amis l’a appe-
lé depuis Tunis et lui a conseillé de 
venir. Le jeune homme a donc ache-
té un billet d’avion et est entré en 
Tunisie comme touriste. « J’ai cherché 
un travail, mais c’est interdit. On ne 
peut pas rester sans manger et boire. 
Je suis venu dans le Sud parce qu’il 
paraît qu’il y a plus de travail ici, et 
que ce sera plus facile pour rejoindre 
la Libye ensuite. » 

Malgré ce qu’ont vécu certains de 
ses camarades de chambre, comme 
Mamadou Kourbaï, il sait aussi « que 
beaucoup arrivent en Italie ». La pré-
sence d’ONG étrangères, au large de 

la Libye, le rassure un peu : il ne s’agit 
plus de faire toute la traversée de la 
Méditerranée sur une embarcation 
de fortune, mais simplement d’arri-
ver à sortir des eaux libyennes. Mon-
gi Slim, le chef du Croissant-Rouge, a 
également noté une différence : « En 
2015, nous avons recueilli 1.200 per-
sonnes dans des embarcations de for-
tune en difficulté. En 2016, pas une 
seule. »

Une décharge en guise  
de cimetière

Une fois en Europe, que fera 
Houssein Bahri ? « Mon rêve, c’est le 
Royaume-Uni. J’aimerais élever des 
chèvres là-bas. » Lui expliquer que ce 
n’est pas le secteur d’activité le plus 
rentable, que l’Europe connaît une 
crise économique, que la vie y est 
beaucoup plus chère ne sert à rien. 
« On ne peut pas comparer l’Afrique 
à l’Europe. Quoi que vous disiez, 
nous n’avons rien chez nous. En 
Europe, je trouverai toujours un peu 
plus que rien. »

Son rêve d’Europe tiendrait-il en-
core s’il vivait quelques jours avec 
Chamseddine Marzoug  ? Ce volon-
taire du Croissant-Rouge s’occupe 
d’enterrer les corps de migrants de-
puis une dizaine d’années dans sa 
ville de Zarzis, à 60 kilomètres à l’est 
de Médenine. Le 13  mai, le woxx a 
assisté, avec lui, à l’enterrement de 
deux corps en état de décomposition 
avancée. Le cimetière des migrants se 
trouve à une dizaine de kilomètres au 
sud-ouest du centre-ville. Il s’agit en 
fait d’une ancienne décharge mise à 
disposition par la municipalité. Dans 
les années 2000, les migrants étaient 
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accueillis dans un cimetière musul-
man de Zarzis. C’est ce qui se passe 
encore, un peu plus au sud, au cime-
tière d’El Ketf, pour les corps retrou-
vés vers Ben Guerdan (à une trentaine 
de kilomètres de la frontière li-
byenne). « Mais à Zarzis, des gens ont 
dit que ce n’était pas bien d’enterrer 
des inconnus avec des musulmans », 
explique Chamseddine Marzoug. 
«  En fait, à Zarzis, les enterrements 
ont principalement lieu dans des ci-
metières de quartier réservés aux fa-
milles et gérés par elles. Certaines 
ont eu peur de manquer de place », 
nuance Valentina Zagaria, doctorante 
en anthropologie à la London School 
of Economics, qui travaille sur les mi-
grations dans le Sud tunisien. 

SOS

Depuis le début de l’année, une 
trentaine de corps de migrants, pour 
la plupart originaires d’Afrique sub-
saharienne, ont rejoint le cimetière 
improvisé. Entre mi-mai et mi-juin, 

Chamseddine Marzoug en a compté 
22. Un record qui dépasse le nombre 
total des enterrements sur l’an-
née 2016. Le chômeur ne pense plus 
qu’à cela. Il passe ses journées à ob-
server la météo et à se tenir informé 
des naufrages en Méditerranée. En-
core a-t-il de la chance, puisque les 
chiffres des disparus en mer ont dimi-
nué : selon le Haut-Commissariat aux 
réfugiés, la baisse atteint 45 pour cent 
pour ce début d’année par rapport à 
la même période en 2015.

Chamseddine Marzoug se sent 
seul : « Je lance un SOS à l’État, aux 
ONG. Il ne reste que 5  à  7  places 
dans le cimetière. Ces conditions 
ne sont pas respectueuses pour les 
morts, il faut faire quelque chose. » 
Difficile en réalité d’appeler ce lieu 
un cimetière. En mai, seules les 
bosses de sable laissaient deviner 
que des corps avaient été enterrés 
récemment. Les inhumations plus 
anciennes sont repérables, elles, à 
la verdure qui pousse. Les deux ca-
davres que Chamseddine Marzoug 

enterre en ce début du mois de mai 
rejoindront le même trou. Découverts 
une semaine plus tôt, ceux-ci ont eu 
exceptionnellement droit à une au-
topsie, car des pêcheurs tunisiens 
sont portés disparus. Il fallait être 
certains qu’il ne s’agissait pas d’eux. 
Sans moyens particuliers, à part des 
sacs mortuaires et des masques de 
chirurgien, Chamseddine Marzoug a 
fait deux heures de route, entre Ga-
bès - où a eu lieu l’autopsie - et Zar-
zis avec ces personnes mortes proba-
blement deux mois plus tôt. L’odeur 
dans l’utilitaire, véhicule privé prêté 
par Mongi Slim, est à la limite du 
supportable.

Partenaire d’un crime

C’est à la tractopelle que le trou 
est creusé. Les deux corps y sont 
transférés rapidement avec l’aide de 
deux agents de la garde nationale 
(équivalent de la gendarmerie). « Que 
Dieu leur pardonne  », murmure 
Chamseddine Marzoug en guise de 

cérémonie. L’engin de chantier re-
couvre les corps de sable. 

Chamseddine Marzoug reprend 
ses esprits dans un café du centre-
ville. Cela fait plus de dix ans qu’il 
enterre les migrants trouvés en mer 
ou échoués sur les plages. Le père de 
famille laisse éclater sa tristesse et 
sa colère : « Parfois, j’ai l’impression 
d’entendre des cris. J’ai le sentiment 
d’être partenaire d’un crime. Je sens 
que ces âmes ne sont pas calmes. » 
La cinquantaine passée, l’homme 
pense probablement à son fils, qui 
a eu plus de chance que ceux qu’il 
enterre : il y a un an, son aîné a pris 
un bateau sans lui dire. Lui est arrivé 
sain et sauf en Italie. Aujourd’hui, le 
rêve de Chamseddine, c’est d’avoir un 
cimetière fermé où il pourrait instal-
ler des plaques, un lieu pour laver les 
corps et une voiture réfrigérée pour 
les transports. «  C’est l’histoire de 
30.000 à 40.000 euros », s’exclame le 
chômeur. « Ce n’est pas grand-chose 
à l’échelle d’un État ou d’une ONG, 
mais personne ne s’active. »

Faute de lieu approprié 
et de moyens, les 

corps des migrants 
sont enterrés sans 

identification dans une 
ancienne décharge 

municipale.
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