
woxx  |  08 09 2017  |  Nr 1440 9REGARDS

GESCHICHT

Expo

Le pain de Vilar Formoso 
Renée Wagener

Si loin, et pourtant si proche. Vilar 
Formoso, petite ville frontière 
du Portugal avec l’Espagne, a vu 
passer, il y a trois quarts de siècle, 
des milliers de gens en fuite de la 
terreur nazie, venant notamment 
du Luxembourg. Un musée qui vient 
d’ouvrir ses portes rend visible cette 
histoire.

Après avoir passé plusieurs ha-
meaux de rien du tout, le train qui 
a grimpé de la côte portugaise vers 
la région des «  montanhas  » at-
teint son terminus dans une petite 
ville de quelques milliers d’âmes. 
Vilar Formoso, ville frontière avec 
l’Espagne. Des convois de fret passent 

par là, ainsi que les trains de nuit de 
Lisbonne vers Hendaye ou Madrid. En 
descendant du train dans la chaleur 
sèche de l’après-midi d’août, on se re-
trouve sur la route principale qui dé-
coupe la structure urbaine et mène en 
Espagne. Un «  grand magasin  », un 
bâtiment de douane délaissé depuis 
la construction d’un contournement, 
un carrefour qui laisse entrevoir 
quelques rues commerçantes avec 
une multitude de petites boutiques. 
Mais c’est le kiosque à journaux de-
vant la gare qui semble être le véri-
table centre  : c’est autour de lui que 
se regroupent les autochtones.

Scotchée sur le mur du kiosque, 
entre différentes communications, 

une affichette annonce  : «  16.00h - 
Inauguração, por sua excelência o 
presidente da República, do Memo-
rial Aristides de Sousa Mendes. »  [1] 
Le président du Portugal rendra visite 
à Vilar Formoso aujourd’hui, pour 
inaugurer le nouveau musée qui a été 
installé dans un bâtiment annexe des 
Chemins de fer, à quelques mètres de 
la jolie gare datant de 1882. 

Voir le président

Lentement, l’espace devant le nou-
veau musée commence à se remplir. 
Margarida de Magalhães Ramalho, 
la coordinatrice de l’exposition, est 
en train d’être interviewée par une 

journaliste. Avec l’architecte Luísa 
Pacheco Marques, elle a été l’une des 
forces motrices de la création de ce 
musée. Autour des deux tribunes qui 
ont été érigées pour les interventions 
et pour les caméras, de petits groupes 
circulent, des personnes se saluent ou 
s’embrassent. Les curieux et curieuses 
de la ville se mélangent avec les 
quelques hommes et femmes âgé-e-s 
qui sont revenu-e-s, littéralement, sur 
leurs pas des années 1940-1941. Car il 
ne s’agit pas uniquement de l’inau-
guration d’un mémorial pour Sousa 
Mendes, le consul portugais connu 
pour avoir délivré une trentaine de 
milliers de visas à des familles en 
fuite - notamment du Luxembourg  -, 
même contre les ordres de ses su-
périeurs  [2]. Il est également dédié 
à l’histoire des convois venant de la 
Belgique, du Luxembourg ou de la 
France qui sont passés par ici, trans-
portant des centaines de gens, pour la 
plupart d’origine juive, en fuite de la 
terreur nazie. 

Sur la petite estrade, les gens com-
mencent à se bousculer. Une femme 
explique à son petit-enfant qui de-
mande pourquoi on est là à attendre : 
« C’est pour voir le président  ! » Les 
sons d’une guitare portugaise tintent. 
Puis une voiture arrive, et un homme 
d’une bonne soixantaine d’années en 
sort, entouré d’agents de sécurité. Des 
cris de joie et de bienvenue, des ap-

« Es-tu un ami ? Entre, ami ! 
Le pain que nous avons ici, 
dans ce petit abri, est aussi 

suffisant pour toi. » Leitmotiv 
sur une maison délaissée de 

Vilar Formoso.

Le quai de la gare de Vilar Formoso, jadis et aujourd’hui. 
La photo historique a été prise de l’intérieur du train d’un 
convoi luxembourgeois par Joseph Galler. 
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plaudissements s’élèvent de la foule. 
Marcelo Rebelo de Sousa, le nouveau 
président de la République portu-
gaise, sourit. Au-delà des camps po-
litiques - il vient du milieu libéral -, 
Rebelo de Sousa jouit de beaucoup 
de crédit auprès de la population. 
Pendant une petite éternité, le pré-
sident se fraie un chemin vers la tri-
bune, embrassant de vieilles femmes 
et des enfants, secouant des mains. 
Enfin, la partie officielle commence.

La capacité d’accueillir

Prenant la parole en premier, l’ar-
chitecte Pacheco Marques décrit le 
musée comme un hommage à la po-
pulation de Vilar Formoso, qui s’était 
montrée, durant la phase du passage 
des personnes en fuite, solidaire des 
réfugié-e-s. António Baptista Ribeiro, 
président de la Chambre municipale 
d’Almeida, qui avait soutenu le pro-
jet du musée politiquement, souligne 
que déjà avant la guerre, notamment 
à partir de 1938, des familles en fuite 
d’Autriche ou de Tchécoslovaquie ar-
rivaient au Portugal, en train, en voi-
ture ou même à bicyclette. Surtout 
à partir de la guerre, les personnes 
arrivaient désemparées, sans avoir 
mangé pendant des jours. Elles rece-
vaient des fruits, du pain, des vête-
ments de la part de la population de 
Vilar Formoso. Le bourgmestre vou-
drait que le même courage se montre 
vis-à-vis des phénomènes de fuite 
d’aujourd’hui. En effet, le Portugal 
est un des rares pays de l’Union dis-
posés à accueillir des personnes ré-
fugiées, même si les lourdeurs ad-
ministratives font que le processus 
d’accueil n’avance que lentement. Le 
maire salue alors le petit nombre de 
témoins de l’époque qui se sont dé-
placé-e-s pour l’occasion  : la Luxem-
bourgeoise Rachel Wolf par exemple, 
ou encore les frère et sœur Henry et 
Michèle Galler, originaires du Luxem-
bourg, qui ont fait le voyage depuis 
New York. 

Le président prend la parole en 
dernier. Rebelo de Sousa décrit Vilar 
Formoso comme «  le portrait de la 
manière d’être portugais : une ouver-
ture, une capacité d’accueillir, de don-
ner, de comprendre, d’aimer, qui est 
si portugaise, mais qui est tellement 
forte à Vilar Formoso  ». Ce serait la 
tradition d’émigration portugaise qui 

aurait produit «  la capacité de res-
pecter et de cultiver la différence. Et 
nous ne perdons pas de temps à dis-
cuter de qui est portugais et qui est 
étranger ». Si Rebelo de Sousa ne se 
retient pas dans l’éloge de l’âme por-
tugaise, il souligne néanmoins que 
dans le monde actuel, confronté à la 
terreur, il y a « le risque de considé-
rer comme normal l’irrespect de la di-
gnité des personnes, de banaliser les 
horreurs ». Le musée serait, selon lui, 
un rappel permanent de la nécessité 
de ne pas se résigner.

Lorsque la porte du musée 
s’ouvre, les gens se pressent pour en-
trer, mais seuls les invités officiels 
et la presse y ont accès aujourd’hui. 
Un choix un peu étonnant, car l’ex-
position est conçue dans une op-
tique instructive  : il s’agit d’expli-
quer à un public peu au courant de 
la Seconde Guerre mondiale ce qui 
s’est passé en Europe et au Portugal 
à partir des années 1930 et jusqu’à la 
fin de la guerre. En effet, le Portugal, 
alors pays neutre sous la dictature de 
Salazar, a vécu la guerre depuis une 
position périphérique, aussi bien géo-
graphiquement que stratégiquement. 
Pour les personnes cherchant à lais-
ser l’Europe derrière elles cependant, 
il était une des rares voies encore ou-
vertes vers l’outremer et détenait de 
ce fait une position extrêmement im-
portante pendant la guerre. Même si 
le pays n’était pas épargné par les es-
pions allemands, pour ceux et celles 
qui réussissaient à y accéder, c’était 
déjà la liberté. Différent, le Portugal 
l’était également par l’absence géné-
rale d’antisémitisme. Dans ce pays, 
d’où les familles marranes furent 
pourtant chassées au 15e  siècle, ce 
phénomène est peu répandu.

Sortir du gouffre

La première partie du musée, qui 
décrit les antécédents et le contexte 
général de la guerre et de la persécu-
tion antisémite, est aménagée sous 
la forme d’un tunnel. L’information 
étant la priorité, on est quelque peu 
submergé par la multitude d’images 
et de textes, dont la traduction en 
anglais est par endroit approxima-
tive. Après plusieurs méandres et ré-
trécissements du couloir qui suggè-
rent l’exiguïté et le confinement des 
convois, et où est présentée l’ac-

Margarida de Magalhães Ramalho, la coordinatrice de l’exposition.

L’architecte Luísa Pacheco Marques lors de l’inauguration officielle. À sa droite, 
António Baptista Ribeiro, le maire d’Almeida, et Marcelo Rebelo de Sousa, le 
président de la République portugaise.

Le président de la République portugaise en dialogue avec Rachel Wolf, qui fut à 
bord du convoi du 7 novembre 1940. 

GESCHICHT

Rachel Wolf, Henry et Michèle Galler devant le panneau qui décrit le parcours de 
leurs familles.
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tion de sauvetage du fameux consul 
Aristides de Sousa Mendes, le tunnel 
s’ouvre vers la grande salle. 

Là, un espace est dédié au convoi 
«  maudit  » du Luxembourg. Sous la 
pression de la Gestapo, le Consistoire 
juif du Luxembourg avait commencé 
à organiser des convois transportant 
des familles juives vers le sud-ouest 
de l’Europe. Le dernier convoi part 
mi-octobre 1941, un jour avant le pre-
mier transport de déportation vers 
l’Est. Le transport du 7  novembre, 
avec presque 300  personnes, arriva 
à Vilar Formoso le 11 du même mois. 
Rachel Wolf-Galler ainsi qu’Henry 
et Michèle Galler faisaient partie de 
ce convoi «  que le Portugal n’a pas 
sauvé  »  [3]. Accompagné et sous le 
contrôle d’agents de la Gestapo, équi-
pés de baïonnettes, le convoi était 
placé sous une mauvaise étoile. La 
Gestapo avait autorisé les familles à 
emporter de la nourriture pour trois 
jours. Mais le voyage en soi durait 

déjà trois jours, et le convoi resta par-
qué sur le quai de Vilar Formoso pen-
dant plus d’une semaine. À partir de 
quelques jours seulement, les gens 
purent sortir du train et se promener 
sur le quai. Comme la plupart des pa-
piers des passagers n’étaient pas va-
lides, le Portugal refusa, après des 
tractations de dix jours, de les lais-
ser entrer, et le convoi dut faire demi-
tour vers Hendaye  [4]. De retour en 
France, le groupe fut interné dans un 
camp à Mousserolles. Après quelques 
mois, un commandant allemand 
suggéra aux personnes internées de 
disparaître. Alors qu’une partie du 
groupe restait en France, d’autres res-
sayèrent, avec succès cette fois-ci, de 
rejoindre l’Amérique.

Contrairement à d’autres pays, 
où on se retrouvait dans des camps, 
au Portugal, les personnes qui atten-
daient que leurs papiers soient en 
règle et leur traversée assurée étaient 
mises sous «  résidence assignée  ». 

Elles devaient s’établir dans une des 
villes désignées à cet effet, comme 
Figueira da Foz, Sintra ou Praia das 
Maças. Les destins de plusieurs fa-
milles belges ou luxembourgeoises 
ainsi que les différentes étapes 
qu’elles suivaient au Portugal sont 
présentés dans le musée. 

À l’extérieur, Rachel Wolf, assise 
sur un petit mur, se repose. En 1940, 
lorsqu’elle a été forcée à partir du 
Luxembourg avec ses parents et sa 
sœur, elle avait 18 ans. Une des rares 
personnes de ce convoi à être encore 
en vie, elle en garde le souvenir  : 
« C’était dur, mais je suis toujours là. »  

Plus d’infos sur le musée  
« Vilar Formoso, Fronteira da Paz » sur 
www.vilarformosofronteiradapaz.cm-
almeida.pt.
 
[1] Sur l‘action humanitaire de  
Sousa Mendes, voir woxx n° 1219,  
www.woxx.lu/6540/ 

[2] Pour une analyse historiographique 
de son action, voir Milgram, Avraham : 
« Portugal, Salazar, and the Jews », 
Jérusalem, 2012. 
[3] Il s’agit du sous-titre du livre sorti 
récemment : Flunser Pimentel, Irene / de 
Magalhães Ramalho : « O comboio do 
Luxemburgo. Os refugiados judeus que 
Portugal não salvou em 1940 », Lisbonne, 
2016. Le livre se base aussi bien sur des 
publications existantes que les propres 
recherches des auteurs dans les archives 
luxembourgeoises et internationales. 
[4] Le déroulement des événements 
est relaté en détail dans le rapport 
Artuso : Artuso, Vincent : « La question 
juive au Luxembourg (1933-1941). L’État 
luxembourgeois face aux persécutions 
antisémites nazies », Luxembourg, 2015, 
p. 211-215.

Extérieur et intérieur du musée.
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