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KULTUR

Opéra contemporain

Lumière irradiante
Florent Toniello

Compositeur et metteur en scène 
de renom, librettiste lauréate 
d’un prix Nobel : l’opéra « Kein 
Licht » fait franchir à l’ensemble 
luxembourgeois Lucilin un nouveau 
pas dans la reconnaissance 
internationale. Regard en coulisses 
avant les représentations de la 
semaine prochaine au Grand 
Théâtre.

Tout commence par un bourdon-
nement grave, quasi menaçant. Toute-
puissante, la technique assoit sa su-
prématie en diffusant les premiers 
sons de « Kein Licht » : c’est un ordi-
nateur qui se charge de l’introduction, 
avant qu’un chien ne vienne hurler à 
la mort, accompagné par une trom-
pette en sourdine. C’est la désolation 
qui règne sur le début de l’œuvre, 
une désolation post-11 mars 2011, date 
de la catastrophe de Fukushima. Mais 
l’atmosphère ne reste pas longtemps 
plombée, puisque bien vite  un dialo-
gue à la limite de l’absurde s’installe 
entre deux personnages, simplement 
appelés A et B. Deux comédiens qui 
guideront les spectateurs à travers un 
tourbillon émotionnel allant de l’ap-
préhension la plus noire au grotesque 
le plus humoristique.

« Kein Licht », c’est un opéra pas 
tout à fait comme les autres. Philippe 
Manoury, le compositeur, revendique 
le terme de « thinkspiel » : « C’est un 
mot qui nous est venu, à ma com-
pagne et à moi, pour dire que ce pro-
jet est certes apparenté au ‘singspiel’, 
cette alternance entre voix parlée et 
voix chantée sur scène, mais qu’il 
constitue surtout une invitation à 
penser. On y retrouve des situations 
très actuelles - l’énergie en général et 
l’énergie nucléaire en particulier sont 
largement évoquées -, mais ce n’est 
pas une œuvre engagée au sens où on 
prend position pour ou contre quelque 
chose. Le but est de montrer la com-
plexité d’un sujet en posant des pro-
blèmes. L’opéra est donc ici un outil 
conceptuel… et conflictuel à la fois. »

Là où ça fait mal

Et c’est peu dire que « Kein Licht » 
met le doigt là où ça fait mal  : les 
trois textes du livret de l’Autrichienne 
Elfriede Jelinek, récompensée par un 

prix Nobel de littérature en 2004, s’em-
parent de la catastrophe de Fukushima 
et de l’élection de Donald Trump pour 
dresser le constat d’un monde tour-
menté et complexe, qui pose des dé-
fis et implique des choix à chaque ins-
tant. Sur ces mots à la tonalité souvent 
ironique et grinçante se porte le regard 
acéré du metteur en scène allemand 
Nicolas Stemann, qui a déjà collabo-
ré onze fois avec l’autrice. Sur scène, 
les comédiens rythment la représen-
tation, tandis que les trois chanteuses 
et le chanteur ponctuent la pièce de 
leur voix, dans un décor inventif qui 
évoque la radioactivité par ses cou-
leurs fluorescentes et l’omniprésence 
de la machinerie. Les instrumentistes 
de Lucilin et le chœur croate de quatre 
personnes, dirigés par Jérôme Leroy, 
sont également sur le plateau et, dans 
une certaine mesure, prennent part à 
la mise en scène.

«  L’ensemble a douze musiciens, 
mais j’ai écrit pas mal de passages 
pour un nombre limité d’instru-
ments. C’est une technique commune 
chez Mozart par exemple d’asso-

cier un petit ensemble vocal à trois 
ou quatre instruments. J’aime beau-
coup cette sonorité quasiment de mu-
sique de chambre », poursuit Philippe 
Manoury. À cela s’ajoute la musique 
électronique, indispensable sur ce 
projet  : «  Il y a des modifications 
de timbres, il y a de la synthèse en 
temps réel… l’électronique est vrai-
ment un personnage, dans le sens où 
un des sujets de cet opéra est la tech-
nique. Ce que je veux montrer, ce sont 
des musiques électroniques qui sont 
le fruit de procédures automatiques. 
Un peu comme l’énergie nucléaire est 
le fruit d’une réaction en chaîne, il y 
a dans ‘Kein Licht’ des réactions en 
chaîne numériques qui ne sont pas le 
produit de mon cerveau de composi-
teur. Je mets en œuvre des techniques 
qui à un moment peuvent m’échap-
per. Et je n’ai pas voulu le cacher  : 
l’ordinateur est un personnage très 
important. »

Philippe Manoury est lui aussi un 
personnage à part entière dans son 
opéra. Car il ne reste pas dissimulé 
derrière une console en régie : à deux 

reprises, il intervient dans le déroule-
ment de la représentation et explique 
au public son choix de mélanger ins-
truments acoustiques et musique 
électronique, ainsi que la signification 
de cette dernière. Quelle contrainte 
ce mélange fait-il peser sur les mu-
siciens  ? Le chef d’orchestre Jérôme 
Leroy estime que dans ce cas, « [son] 
travail, c’est de proposer une oreille 
extérieure entre ce qui est joué acous-
tiquement par les instrumentistes, les 
acteurs ou les chanteurs et ce qui est 
généré électroniquement en temps 
réel. Il faut veiller en permanence à 
l’équilibre entre ces deux mondes. »

Ce n’est pas une sinécure, car 
« Kein Licht » est une grosse machine, 
avec 19  représentations dans cinq 
théâtres de quatre pays. À la Ruhr-
triennale, où la création a été donnée, 
le hall de l’ancienne usine reconver-
tie de Duisbourg était extrêmement 
sonore  ; au Luxembourg, l’acous-
tique sera plus sèche dans le stu-
dio du Grand Théâtre. À chaque lieu 
son ambiance. «  La particularité du 
projet, c’est aussi qu’on l’a élaboré 

Un opéra rayonnant dans tous les sens du terme…
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in situ lors des répétitions  », conti-
nue Jérôme Leroy. « Philippe Manoury 
a écrit des modules musicaux sans 
ordre particulier, et il a fallu au dé-
part travailler sans véritable chrono-
logie. C’est à la fois complexe et inté-
ressant, car les intentions définitives 
de la production n’ont émergé qu’au 
fil des répétitions. Il m’a fallu plu-
sieurs fois changer la direction dans 
laquelle j’allais musicalement. »

Une nouvelle dimension  
pour Lucilin

Un projet collaboratif et motivant 
donc pour tous les participants, et en 
particulier pour l’ensemble luxem-
bourgeois de musique contempo-
raine Lucilin. Celui-ci a été invité par 
le Grand Théâtre, qui s’était vu pro-
poser cette coproduction par l’Opéra-
Comique de Paris. « Mais ce n’est pas 
un hasard  : nous avons toujours eu 
pour but de nous faire un nom dans 
le milieu international de la musique 
contemporaine, et nous y travaillons 
depuis quand même quelques an-
nées. Nous savions que les projets 
précédents à vocation internationale 
nous permettaient de jouer dans 
la cour des grands  », explique Guy 
Frisch, directeur artistique de la for-
mation luxembourgeoise. Cela étant, 

même pour Philippe Manoury, très 
connu dans la musique contempo-
raine, voir 19  représentations d’une 
création d’opéra est exceptionnel. 
C’est dire l’envergure du projet et la 
confiance accordée aux musiciens 
grand-ducaux. Il en est pour preuve 
que Philippe Manoury a proposé par 
amitié à Lucilin de lui confier, pour 
une création mondiale au festival 
Rainy Days ce dimanche 19 novembre, 
une pièce pour alto solo dont un ex-
trait est joué par Danielle Hennicot 
dans « Kein Licht ».

Guy Frisch, encouragé par ce suc-
cès, songe déjà d’ailleurs à l’ave-
nir : « Avec ce projet, il y a vraiment 
quelque chose qui se passe. Bien sûr, 
notre motivation est décuplée. Mais 
c’est aussi l’occasion de montrer au 
ministère de la Culture que le soutien 
qu’il nous a accordé pendant deux 
décennies porte réellement ses fruits. 
Nous pensons faire beaucoup pour 
l’image du Luxembourg dans le do-
maine culturel, ce qui en ce moment 
semble une préoccupation majeure. 
Cela nous donne encore plus envie de 
devenir un ensemble professionnel 
comparable à l’OPL, et c’est ce projet 
que nous allons défendre désormais. 
Alors le soutien doit continuer. »

Et Guy Frisch de mentionner la 
nécessité d’un budget à la hauteur 

des ambitions de Lucilin, mais aussi 
celle d’un véritable lieu  : l’ensemble 
a déjà déménagé souvent, pour at-
terrir récemment au Carré, un espace 
parfaitement proportionné pour lui… 
qui va néanmoins être détruit. «  La 
demande de culture augmente, le 
professionnalisme suit, mais certains 
lieux de culture sont menacés de des-
truction au Luxembourg. Lorsqu’on 
voit ce que la Ruhr a réussi avec ses 
anciennes usines pour créer la Ruhr-
triennale - où nous avons joué six fois 
cet opéra -, ces milliers de gens qui 
s’y promènent le week-end et assis-
tent à des représentations culturelles, 
on ne peut s’empêcher de penser 
qu’il y a un grand potentiel avec les 
friches industrielles qui existent au 
Luxembourg. »

Et la musique dans tout ça ?

Cet appel lancé, le directeur de 
Lucilin veut cependant se reconcen-
trer sur les fondamentaux : « Les dif-
férents articles parus sur ‘Kein Licht’ 
ont relativement peu évoqué la mu-
sique. Certes, on a Nicolas Stemann, 
une star du théâtre, qui met en scène 
un opéra dont le sujet est assez poli-
tique, sur un livret de la Prix Nobel 
Elfriede Jelinek. Et je suis fier de 
participer à cette dénonciation, en 

quelque sorte, de l’argent roi qui dé-
passe les bornes. Il faut quand même 
rendre hommage à Philippe Manoury 
pour cette musique très intelligem-
ment composée, à la fois poétique et 
complexe, mais qui s’écoute vraiment 
facilement. Quand on connaît son 
œuvre, on sait que son univers mu-
sical peut être beaucoup plus poin-
tu. Ici, je ne sais pas si on peut dire 
qu’il s’est assagi, mais en tout cas il a 
trouvé le moyen de proposer une par-
tition qui fonctionne très bien pour 
tout public. Si on tend l’oreille, on dé-
couvre des choses magnifiques. »

Le mélange de musique acous-
tique et électronique est en effet for-
midablement réussi. Dans «  Kein 
Licht », on sent à chaque instant un 
souffle qui célèbre la beauté et la 
biodiversité d’un monde où plane la 
menace d’un emballement technolo-
gique. Toute la troupe est au diapason 
pour proposer un opéra contempo-
rain intelligent, agréable à entendre et 
visuellement attractif, dans lequel les 
surprises, l’humour et les émotions 
sont au rendez-vous et au service 
d’un message résolument contempo-
rain lui aussi. Tentez l’expérience !

Au Grand Théâtre, les 22 et 23 novembre 

à 20h.
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… dans le grand bain de la musique contemporaine.


