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Der Fotograf Patrick Galbats

Kunst und Zeugenschaft
Thorsten Fuchshuber

Zwei Jahre lang hat der Luxemburger 
Fotograf Patrick Galbats die 
Entstehung des Sperrzauns gegen 
Flüchtlinge an der ungarisch-
serbischen Grenze beobachtet. 
Seine Ausstellung „Hit Me One 
More Time“ porträtiert nicht nur 
das bauliche, sondern auch das 
gesellschaftliche Fundament eines 
gesamteuropäischen Ungetüms.

Breitbeinig steht er da, der hünen-
hafte Mann in seinem Tarnanzug. Bis 
vor kurzem hat er noch in Budapest 
als Drucker gearbeitet. Doch nun, im 
Herbst 2017, lebt der einstige Städter 
auf dem Land, um einen Job zu erle-
digen, der viel wichtiger ist. Davon ist 
er überzeugt. Deshalb hat er sein al-
tes Leben hinter sich gelassen, ist mit 
Sack und Pack hierhergezogen, hat 
seine Familie in die ungarisch-serbi-
sche Grenzregion gebracht. Eigentlich 
ist er jetzt Forstangestellter. Sein Wa-
gen steht ein paar Meter weiter weg, 
ein weißer Pickup, etwas weiter da-
hinter verläuft ein Zaun. Es handelt 
sich aber nicht etwa um einen Wei-
dezaun. Das stabile, oben mit Nato-
Stacheldraht umrankte Metallgeflecht 

ist aus demselben Grund da wie der 
Mann. Beide sollen Ungarn vor den 
Flüchtlingen schützen: „Weil es so 
nicht weitergehen kann.“

So zumindest gibt Patrick Galbats 
die Aussage seines Protagonisten aus 
seiner Erinnerung wieder. Er hat den 
Mann auf dem Foto abgelichtet, das 
er gerade auf seinem Laptop zeigt. 
Man merkt Galbats an, dass er nicht 
alles unsympathisch an ihm fand, 
trotz der Mission, der sich der unga-
rische Heimatschützer so tief verbun-
den fühlt. Galbats streicht mit der 
Hand über die Tastatur. Es erscheint 
das nächste Bild.

Was der Luxemburger Fotograf 
zeigt, sind Resultate von mehr als 
zweijähriger Recherchearbeit, auf 
Reportage-Reise durch Ungarn und 
entlang des berüchtigten Grenzzauns, 
der das Land von Serbien trennt. Von 
10. März an wird Patrick Galbats den 
Ertrag seiner Arbeit im CNA in Dude-
lange zeigen, in einer Ausstellung mit 
dem Titel „Hit Me One More Time“.

Dass jemand darum bittet, ge-
schlagen zu werden, produziert ei-
nen unangenehmen Beigeschmack; 
schließlich geht es ja nicht zuletzt 

um Migration. So lässt der Titel auch 
den slowenischen Philosophen Sla-
voj Žižek denken. Der schrieb ein-
mal, dass der Knecht, der sich selbst 
schlage, dem Herrn dadurch auch 
dessen Machtverlust signalisiere. Weil 
nämlich dadurch das Monopol des 
Herrn über die Verletzung des Knecht-
Körpers gebrochen sei. Man könnte 
den Ausstellungstitel also auch als 
Botschaft an die Regierungen Europas 
interpretieren. Dass ein großer Teil 
jener, die sich auf den Weg nach Eu-
ropa machen, Unvorstellbares hinter 
sich hat. So Unvorstellbares, dass er 
sich auch von Zäunen und Schlägen 
nicht davon abhalten lässt, sein Glück 
in der EU zu suchen.

Die Titel-Idee ist allerdings nicht 
von Slavoj Žižek entnommen, son-
dern stammt von Britney Spears. Die 
hatte Ende der Neunzigerjahre mit 
dem Song „Hit Me Baby One More 
Time“ ziemlichen Erfolg. Den Refrain 
ließ sich einer der Protagonisten von 
Galbats‘ Ungarn-Fotos auf die Brust 
tätowieren.

Seit 2016 hat Galbats wieder mehr 
Zeit, solchen Menschen zu begegnen 
und ihre Geschichten anzuhören. Da-
mals hat er sich zum einem Schritt 
entschlossen, der ihm nicht leicht 
gefallen ist, und hat seinen festen 
Job als Fotograf beim „Lëtzebuerger 
Land“ an den Nagel gehängt. Nun 
kann er ausführlich tun, wofür zuvor 

Mit einer Vernissage beginnt am Samstag, den 10. März um 11 Uhr im 
Centre national de l’audiovisuel (CNA) in Dudelange die Ausstellung 
„Hit Me One More Time“ des Fotografen Patrick Galbats. Er präsentiert 
fotografische Beobachtungen in einem post-kommunistischen Land, das, 
gefangen in seiner eigenen Geschichte, sich nach längst vergangener 
Größe sehnt. Die Ausstellung läuft bis zum 29. April. Die zugehörige 
Monografie wird am 28. April beim Berliner Verlag „Peperoni Books“ 
erscheinen.

Fo
to

: P
at

ri
ck

 G
al

ba
ts

Für eine Wiederkunft „Großungarns“: 
Vorwiegend rechtsradikale Gruppen 

marschieren jährlich am 4. Juni durch 
die Straßen von Budapest und fordern 
die Aufhebung des Trianon-Vertrages. 

Der ungarische Ministerpräsident Viktor 
Orbán hat dieses Datum zum Feiertag der 
nationalen Zusammengehörigkeit erklärt.
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vor allem die Urlaube draufgegangen 
sind: als Dokumentarfotograf umher-
reisen; „documentary style“, wie es 
die Fotografen-Legende Walker Evans 
bezeichnet hat.

Keine Lust auf eine Kugel

Diesen Traum hatte Patrick Gal-
bats schon seit seiner Zeit im „Lycée 
technique des Arts et Métiers“ und 
bei den Pfadfindern gehegt. An der 
Schule erhielt er die erste Fotografie-
Ausbildung, eine Reise mit den „Scou-
ten“ nach Haiti bot die Gelegenheit 
zur Praxis. „Eine mir unbekannte 
Welt durch den Fotoapparat zu ent-
decken, das hat mir sehr gefallen“, 
erinnert sich der 39-Jährige. Deshalb 
hat er nach der Schule dann auch Fo-
tografie in Brüssel studiert. Mali, Ka-
merun, Rumänien, Nigeria, Äthiopien 
gehören zu den Orten, die er mit sei-
ner Kamera aufgesucht hat, wie ein 
„grand reporter“ und die ganz Großen 
der Magnum-Fotografie.

Ein Kriegsreporter sein wie etwa 
Robert Capa wollte er hingegen nicht, 
auch wenn er Kolleginnen und Kolle-
gen bewundert, die ihr Leben riskie-
ren, um aus Regionen zu berichten, 
über die sonst wenig nach außen 
dringt. „Ich hatte keine Lust, mir eine 
Kugel einzufangen“, stellt Galbats mit 
der ihm eigenen Nüchternheit fest.

Ohnehin hat man den Eindruck, 
dass er sich sehr genau überlegt, war-
um er etwas tut oder lieber lässt, und 
dabei Träume nicht mit Illusionen ver-
wechseln will. Seine erste Anstellung 
als Fotograf bei der „Revue“ sei eine 
große Ernüchterung gewesen, gibt er 
unumwunden zu, vor allem, weil er 
nach dem Studium lieber in Brüssel 
geblieben wäre. Doch das Angebot 
war da, und so hat er Ende 2002 bei 
dem Magazin angefangen. Mit dem 
vielen Reisen war es dann erstmal 
vorbei. „Ich war lange frustriert darü-
ber, dass ich diesen Job angenommen 
habe“, sagt Galbats. Man merkt, dass 
er sich an das Gefühl noch genau er-
innern kann. „Im Endeffekt bedaure 
ich nichts“, versichert er dann, „was 
zählt ist der Weg“.

Eine Einstellung, die ihm viel-
leicht dabei geholfen hat, das Fern-
weh einstweilen in der nächsten 
Umgebung zu kurieren. Leute ken-
nenzulernen, die die Geschichten 
mit nach Luxemburg brachten, auf 
die Galbats so neugierig war. So wie 
jene Straßenmusikanten, mit denen 
er sich in Esch angefreundet hatte 
und die ihn schließlich einluden, sie 
in Rumänien zu besuchen. Galbats 
schwärmt von dem Ambiente im Dorf 
der Musiker, die sich als bedeutende 
Vertreter des Brass-Genres entpupp-
ten: „Tagsüber dort rumzuhängen, 

wo nichts los ist; einfach im Schatten 
des Hauses zu sitzen und zu lesen.“ 
Eine gute Zeit hat er da gehabt. War 
immer wieder dort, hat neben seinen 
eigenen Projekten auch Hochzeiten 
im Freundeskreis der Musiker foto-
grafiert. Vielleicht ein bisschen sowas 
wie ein zweites Zuhause gefunden: 
„Da würde ich am liebsten jetzt gleich 
wieder hin.“

Die Sehnsucht nach solchen Erleb-
nissen hat dazu beigetragen, dass er 
das „Land“, seinen zweiten Arbeitge-
ber, verließ. Obwohl er nun als Frei-
berufler in seinem Metier mit wenig 
Geld auskommen muss. Aber dafür 
hat er jetzt mehr Zeit. Auch wenn er 
weiterhin kommerzielle Aufträge an-
nimmt, Jobs beim Theater macht oder 
immer wieder gerne auch mal als Ur-
laubsvertretung für seinen Nachfolger 
beim „Land“ einspringt.

„Fotografieren ist teuer“, sagt er. 
Denn er arbeitet mit Film, nicht digi-
tal. Ohne Unterstützung der verschie-
denen Kulturförderer wie dem Fonds 
culturel national oder dem Centre 
national de l’audivisuel könnte er so 
etwas großes wie das Ungarn-Projekt 
gar nicht realisieren. „Aber man kann 
ja nicht jedes Mal Zuschüsse bean-
tragen.“ Deshalb finanziert er seine 
Ideen oftmals vor. Und hofft, dass 
er nachher wenigstens einen Teil des 
Geldes wiederbekommt.

So wie Patrick Galbats sich auf 
das, was er tut, bezieht, merkt man, 
dass er seine Tätigkeit eher als Kunst 
denn als Handwerk begreift. Seit 2005 
arbeitet er im Mittelformat, etwas 
später kam die großformatige Foto-
grafie hinzu. Die Arbeitsweise ähnelt 
dabei der Architekturfotografie, und 
erlaubt eine Bildperspektive, in der 
alles gerade bleibt, keine Fluchtlinien 
hat: „Beispielsweise kann die Hori-
zontlinie nach oben oder nach unter 
verschoben, vertikale Fluchtlinien 
können begradigt werden.“

Ein anderer Horizont

Wie er die Rolle der Spontaneität 
relativiert, zeichnet ihn als Künstler 
aus: „Die Ausführung ist spontan“, 
meint Galbats, „aber bis man mal 
weiß, was man will und wie man das 
will…“ Seine Spontaneität ist daher 
gut geplant. Für das Ungarn-Projekt 
hat er ein gutes Dutzend Bücher ge-
lesen, zeitgenössische Romane und 
Klassiker, von Sándor Márai und Gy-
örgy Dalos über Péter Nádas bis hin 
zu Szilárd Borbély. Oft geschieht es 
bei der Lektüre eines Buches, dass 
ihm ein Motiv einfällt, das er dann 
nur noch in der Realität wiederfin-
den und umsetzen muss. „Sogar 
die Landschaft in Ungarn, in der ich 
mich bewegt habe, habe ich oft durch 

Kübekhaza ist ein kleines 
ungarisches Dorf nahe der Grenze 
zu Rumänien und Serbien. 
Das durch den Trianon-Vertrag 
entstandene Dreiländereck war 
bis zum Bau des ungarischen 
Grenzzauns ein beliebter Ort für 
Wanderer und Touristen.
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den Filter eines bestimmten Romans 
gesehen.“

Galbats ist dennoch mit offenen 
Augen bei der Sache: „Eine Hauptauf-
gabe des Fotografen ist die Zeugen-
schaft“, erklärt er. Und doch geht es 
ihm um mehr als ein vordergründiges 
Abbild der Realität. „Der Künstler ver-
sucht mit seiner Arbeit etwas heraus-
zuholen, was der Laie so nicht sieht.“

So wie bei seinem aktuellen Un-
garn-Projekt. Ursprünglich als Fami-
liengeschichte geplant, weil Galbats‘ 
Großvater dort geboren ist, wurde 
er bald von der neuen Realität an 
der EU-Außengrenze eingeholt. Foto-
grafie ist für ihn eine Form, soziales 
Bewusstsein zu artikulieren, „über 
die Welt, in der wir leben, ob es bei-
spielsweise gut ist, einen Grenzzaun 
zu bauen“.

So wie in Ungarn. Der EU-Mitglied-
staat hatte sich in der Flüchtlingskrise 
von Anfang an als Frontstaat gegeben. 
Als gelte es nicht, einen Umgang mit 
Menschen zu finden, die außerhalb 
Europas ohne jede Perspektive sind. 
Als stehe man in einem erbarmungs-
losen Krieg. Von der ungarischen 
Rechten bis in die Orbán-Regierung 
hinein wird heute letztlich die gesam-
te ungarische Geschichte als dauer-
hafte Mobilmachung einer nationalen 
Widerstandsbewegung interpretiert, 
von der Schlacht auf dem Lechfeld 

über die Eroberung durch das Os-
manische Reich bis hin zum Vertrag 
von Trianon von 1920, der auch in 
Galbats‘ Ausstellungskonzeption eine 
wichtige Rolle spielt. Damals fielen 
als Folge des Ersten Weltkrieges zwei 
Drittel des einstigen ungarischen Ter-
ritoriums den umliegenden Nachbar- 
und Nachfolgestaaten zu. „Es gibt 
jede Menge zeitgenössische Monu-
mente, die daran erinnern“, sagt der 
Fotograf.

Unentrinnbar monumental

Mit der Ausstellung „Hit Me One 
More Time“ arbeitet er verschiedene 
Facetten der ungarischen Geschichts-
politik heraus. Er zeigt, wie sie im 
Alltag der Menschen praktisch und 
sichtbar wird. In Form von Denkmä-
lern, von Festen. Und nicht zuletzt 
natürlich im Sperrzaun, den die un-
garische Regierung entlang der serbi-
schen Grenze im Sommer 2015 errich-
ten lassen hat.

Mehrmals war er dort, zuerst 
ohne Genehmigung, dann mit, allein 
und begleitet von einem französi-
schen Kollegen. Wollte das Statische, 
Unüberwindbare zeigen, als die 
Mehrzahl seiner Kollegen den Strom 
der Fliehenden fotografierte. Spür-
te der unsichtbaren Grenze nach, in 
den Sumpflandschaften, wo es kei-

nen Zaun gibt, aber Soldaten in gut 
verborgenen Armeezelten campie-
ren. Sprach mit Dorfbewohnern, die 
das Unbehagen über das Schicksal 
der nachts gut hörbar vorbeiziehen-
den Flüchtlinge in offene Ablehnung 
transformieren.

„Ich wollte den Zaun als etwas 
Monumentales darstellen, dem man 
nicht mehr entgehen kann.“ Der Zaun 
nämlich, so Galbats, erzähle auch 
sehr viel über Europa. Das in gewis-
ser Weise mit der Idee der Stadt zu 
vergleichen sei, „als idealer Raum“. 
„Auch Europa ist ein solcher idealer 
Raum: aber wer darf drin leben, wer 
muss draußen bleiben?“

Galbats klappt sein Laptop zu. 
Auch wenn der ganz große Durch-
bruch sich noch nicht eingestellt hat, 
sofern man seine Jugendträume von 
der Agentur „Magnum“ und Vorbil-
der wie Walker Evans zum Maßstab 
nimmt: Patrick Galbats hat sein Ding 
gefunden. Die Fotografie als Medi-
um, um sich vertieft mit den gesell-
schaftlichen Verhältnissen auseinan-
derzusetzen, sie zu studieren und zu 
kritisieren. So wird seine Düdelinger 
Ausstellung denn auch eine sein, 
wo man eine Menge über Geschich-
te und Gesellschaft Ungarns lernt. 
Der ästhetische Aspekt kommt dabei 
nicht zu kurz, sondern fügt der the-
oretischen Auseinandersetzung eine 

Erfahrungsebene hinzu. „Soziale 
Kunst ist immer irgendwie politisch, 
weil sie Menschen in ihrer Lebenssi-
tuation zeigt, die ja letztlich nur durch 
Politik verändert werden kann“, sagt 
Galbats. Entspricht es der Praxis au-
toritärer Regime, das politische Leben 
zu ästhetisieren, wie der Luxemburger 
Fotograf in seiner Ausstellung zeigt, 
so stellt er sich dem mit seiner fo-
tographischen Motivwahl entgegen: 
Seine Waffe gegen das scheinbar un-
entrinnbar Monumentale ist der Aus-
schnitt, das zum Nachdenken über 
den Zweck des propagierten Ganzen 
zwingende Detail.

Patrick Galbats klappt das Laptop 
noch einmal auf. Es wirkt ein wenig, 
als ob ihm die Kraft der Worte nicht 
reicht, er immer wieder nicht nur Be-
griffe, sondern auch Motive benötigt, 
um auszudrücken, was er meint. Sei-
ne Hände bewegen sich wieder über 
die Tastatur. Er zeigt einen Schnapp-
schuss in einem Hinterhof, der verlas-
sene, zugemüllte Autos zeigt. Eigent-
lich wollte er schon längst nochmal 
dahin zurück, um Aufnahmen zu ma-
chen, sagt er. „Man sagt sich immer, 
das mache ich dann ein anderes Mal. 
Das Motiv kehrt aber nicht zurück. 
Blöd, hm?“

Ein rechtsradikaler Demonstrant 
in Uniform der königlichen Armee 

Ungarns, wie sie im Ersten Weltkrieg 
getragen worden ist.
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