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INTERVIEW

Médias sociaux

« Câlins électroniques »
Frédéric Braun

Ces derniers jours, le fondateur 
de Facebook, Mark Zuckerberg, a 
dû s’expliquer devant le Congrès 
américain sur l’affaire Cambridge 
Analytica et la sécurité de nos 
données. L’occasion de s’interroger 
sur notre rapport aux médias 
sociaux, que le psychanalyste 
Thierry Simonelli explique par une 
mutation du capital.

woxx  : Avec les médias sociaux, il 
semble que nous glissions vers une 
forme de consommation addictive de 
l’information exclusivement basée 
sur le pathos, les affects…

Thierry Simonelli  : En effet. Les 
affects eux-mêmes sont produits 
comme marchandise, des affects sus-
cités et consommés rapidement. On 
connaît la formule «  si c‘est gratuit, 
c‘est que vous êtes le produit », soit 
la marchandise. Autrement dit, tout 
ce que je reçois dans ce contexte, je 
le paye par le biais des informations 

que je divulgue sur moi-même et 
qui sont vendues à des tiers. Il s’agit 
donc d’un pathos fonctionnalisé par 
la production de la plus-value. Nous 
sommes loin de la dimension éthique 
ou même thérapeutique du pathos 
telle qu’on la trouvait, par exemple, 
dans la conception aristotélicienne du 
théâtre. La pitié et la terreur étaient 
censées purger les spectateurs et en 
faire des êtres meilleurs. Ici, on a af-
faire à une marchandisation radicale 
de toute information, de tout savoir, 
de tout affect.

« L’aliénation est devenue 
une expression de soi. »

Comment résumer ce modèle 
économique ?

Il est basé sur la commercialisation 
de soi. Avec en arrière-fond la no-
tion de capital humain telle qu’elle 

est apparue dans les années 1960 
avec Schultz et Becker de l’École de 
Chicago. À la base, il y a cette idée 
d’Irving Fisher que tout ce qui gé-
nère de la valeur est à considérer 
comme capital. On est loin de l’ana-
lyse marxienne où seule la force de 
travail générait de la valeur, et donc 
de la plus-value. Avec la notion de 
capital humain, tout devient affaire 
de valeur : la santé, la formation, l’ex-
périence, les sentiments, les amis, les 
réseaux sociaux… Facebook est une 
sorte de réalisation radicale de ce 
projet. Paradoxalement, l’aliénation 
est ici devenue une expression de soi.

… même s’il exploite des tendances 
déjà existantes.

C’est l’idée d’un capitalisme non pas 
victorien, comme à l’époque de Karl 
Marx, d’exploitation crue, pure et 
dure, mais un capitalisme qui repose 
sur l’auto-exploitation de gens moti-
vés, tout à fait prêts à accumuler des 

heures supplémentaires non payées, 
et qui se disent  : c’est un investisse-
ment personnel, quitte à générer de la 
plus-value prélevée par mon patron 
ou les actionnaires de l’entreprise. 
Ce qui est pervers avec le capital hu-
main, c’est qu’à chaque fois que je 
me vends, je peux m’imaginer qu’il 
ne s’agit que d’un investissement. 
C’est l’un des tours de passe-passe 
par lesquels l’aliénation au sens de 
Marx – à savoir la vente de mon tra-
vail abstrait, de mon temps de tra-
vail – a pris un air de réalisation de 
moi-même.

C’est-à-dire ?

Dans les «  Manuscrits économico-
philosophiques de 1844  » de Marx, 
on trouve cette idée que l’homme se 
réalise à travers son travail. Pour que 
ce soit possible, il doit évidemment 
garder le contrôle des conditions de 
production et un rapport à l’objet de 
sa production. C’est à partir de là que 
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se dessine d’un côté une vision uto-
pique d’un certain type de rapport 
social, et de l’autre la possibilité de 
l’aliénation. Si le travail est une ma-
nière de se réaliser, vendre ce travail 
et son produit sous des conditions 
de production imposées de l’exté-
rieur constitue une aliénation. Avec 
la notion de capital humain, l’utopie 
est récupérée de manière cynique. 
Si l’essence de l’homme se limite à 
ne plus être qu’un capital, c’est l’es-
clave qui s’imagine maître. Si je suis 
un capital, tout effort de ma part de-
vient, du moins dans l’imaginaire, un 
investissement avec retour escompté. 
L’aliénation dans cette perspective se-
rait tout au plus la conséquence d’un 
mauvais investissement, la consé-
quence donc de ma mauvaise gestion 
de moi-même.

Comment expliquer ce renversement 
de perspective ?

Disons que sur le plan psychologique, 
pour ne m’en tenir qu’à celui-là, on 
a souvent affaire à de la surcompen-
sation. Par exemple, je sais que les 
heures supplémentaires ne sont pas 
rémunérées. Et pourtant, si je finis par 
être celui qui a effectué le plus grand 

nombre d’heures supplémentaires 
non rémunérées, je peux m’imaginer 
que celui qui m’évalue verra com-
bien je me suis investi et me confiera, 
peut-être, le projet qui me permettra 
de gagner plus d’argent. C’est enjoli-
ver un rapport d’exploitation, en se 
disant : après tout, quelque part, c’est 
moi-même qui m’exploite et en plus 
j’obtiens quelque chose.

« L’échec est peut-être  
la dernière chance de 
s’en sortir. »

Alors qu’on vit dans la dépossession 
de soi…

Clairement. En même temps, pour 
qui ne s’intéresse pas, ou ne sait 
même plus s’imaginer une voie 
ou un fonctionnement en dehors 
de cette capitalisation de soi, cela 
n’est pas nécessairement – d’un 
point de vue psychologique – perçu 
comme une perte. Même l’exploi-
tation la plus dure, même le travail 
le plus abstrait peut s’accompa-
gner de bons sentiments. C’est ce 
que décrivait Günther Anders, par 

exemple, par rapport au travail à la 
chaîne d’assemblage. Il décrivait une 
sorte d’état végétatif entre le rêve et 
l’éveil, qui n’est pas nécessairement 
désagréable.

Un état donc comparable à celui 
d’une addiction aux médias so-
ciaux… Finalement, qu’est-ce qui se 
perd ?

Ce qui se perd, et cela nous ramène 
à ce que nous disions tout à l’heure, 
c’est, psychologiquement parlant, 
un certain type de rapport à soi et 
aux autres, une certaine figure de la 
subjectivité donc et un certain type 
de lien social. Compris dans un flux 
constant d’informations que je relaye, 
je me limite à n’être qu’un lieu de 
transition de données. C’est ce qui 
explique ce sentiment de vide qui 
nous saisit malgré la surabondance. 
Pensons à Facebook encore  : une 
grande part de l’activité y consiste 
dans le partage, et l’on devrait déjà 
remettre en question ce terme, c’est-
à-dire dans le relayage de ‘posts’ in-
téressants, drôles, tristes, en vue de 
susciter, voire de produire des ‘likes’. 
Le sens ou la signification de ces 
communications sont entièrement ré-

sorbés par leur fonction productrice 
de ‘likes’. Comme une demande de 
câlins électroniques. Le partage en 
devient donc une demande dirigée à 
mes ‘amis’ de reconnaître mon hu-
mour, mon intelligence, etc. Grosso 
modo, je demande que quelqu’un me 
fasse exister, ne serait-ce qu’un ins-
tant dans ce flux. Je ne suis pas sûr 
que l’effet serait le même si un algo-
rithme me likait. C’est donc peut-être 
ce qui reste du sentiment d’être soi et 
du rapport à l’autre. Tu me likes, donc 
je suis… (Rires.)

On ne peut s’empêcher de voir dans 
cette façon de frapper d’hébétude 
quelque chose de totalitaire…

Oui, cette manière d’intégrer l’âme, 
d’intégrer la personne, ses idéaux, 
sa volonté dans le processus de pro-
duction capitaliste est bien caracté-
ristique du totalitarisme. Un totalita-
risme paradoxal néanmoins, auquel 
les sujets collaborent avec joie, sans 
se rendre compte de ce qui se passe. 
Plus les chaînes sont puissantes et 
moins on les remarque. Les chaînes 
les plus puissantes étant celles que 
l’on a tendance à confondre avec la 
liberté. C’est ainsi que l’on en vient 
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à intégrer les Jeunesses hitlériennes 
ou à s’engager corps et âme pour la 
croissance… (Rires.)

« L’addiction est 
un facteur majeur, 
incontournable, de la 
croissance. »

Justement, parlons de croissance. 
Est-ce que le vrai moteur de celle-ci 
n’est pas une forme de névrose ?

C’est une croyance quasi-religieuse 
qui part de l’idée que si le PIB aug-
mente, tout ira mieux. C’est la fa-
meuse métaphore de la vague, qui 
en gagnant en hauteur fait monter 
même les bateaux situés dans le 
creux. Soit  si les riches deviennent 
plus riches encore, tout le monde 
ira mieux. C’est ça, l’idéologie de 
la croissance, qui ne veut pas dire 
grand-chose en tant qu’indicateur. 
Elle ne nous renseigne en rien sur les 
inégalités, la culture, l’éducation ou 
la qualité de vie. Les indicateurs qui 
permettent de déterminer si une vie 
est agréable ou non ne sont pas in-

clus dans le PIB, pas plus que les em-
plois prétendument non productifs, 
non rémunérés, comme les travaux 
domestiques ou bénévoles. L’échec 
est peut-être la dernière chance de 
s’en sortir.

Comment faire pour sortir de l’ex-
ploitation consentie une fois qu’elle 
fait souffrir ?

Des possibilités s’ouvrent là où ça fait 
mal. C’est une idée psychanalytique 
apparemment un peu dépassée au-
jourd’hui. À la place de cela, vous 
avez la psychothérapie. En résumé, 
la psychothérapie c’est ce qui fait que 
tu es de retour à ton poste de travail 
le lendemain matin. C’est pourquoi 
ça mérite d’être remboursé par la 
sécu  : on y répare le capital humain 
pour relancer sa croissance. Je dirais 
qu’inversement, ce qu’on appelle le 
symptôme pathologique peut aussi 
être considéré comme une sortie de 
secours. La souffrance donne la me-
sure de l’écart qu’il y a entre ce qu’on 
est supposé faire et ce qui en nous y 
fait obstacle. D’un point de vue psy-
chanalytique, l’idée de « guérir » un 
symptôme en le faisant simplement 
disparaître est une aberration. On a 

beaucoup reproché à la psychanalyse 
son manque d’efficience, alors que 
c’est là toute sa dignité et son im-
portance politique. La psychanalyse 
aborde l’efficience comme source de 
problèmes plutôt que comme solu-
tion à imiter.

Qu’apporte la psychanalyse ?

On pourrait dire que l’approche psy-
chanalytique du symptôme va de 
pair avec une certaine critique so-
ciale. Là où ça fait mal s’ouvre autre 
chose que le devoir de fonctionner, 
que le diktat de la productivité et de 
l’efficience. Ce n’est qu’à partir de 
cette souffrance que s’imposent des 
questions importantes : qu’est-ce que 
je fais, pourquoi je vais si mal, com-
ment cela a-t-il commencé, comment 
j’en suis arrivé là et qu’est-ce que 
cela a à voir avec ma vie ? La psycha-
nalyse en devient donc une pratique 
de réflexion ouverte, et personne ne 
sait d’avance où cela mène. Je serai 
peut-être satisfait de me sentir mieux 
après, ou alors je change de boulot, 
ou alors je réoriente complètement 
ma vie. Dans ce travail, des choix 
se profilent, qui ne sont justement 
pas prédéterminés par le retour à la 

normale. Cela me semble très impor-
tant aussi du moment que le modèle 
type du rapport à l’objet, du rapport 
à l’autre devient celui de l’addiction. 

En amour, cela donne quoi ?

Tinder en fournit un très bel exemple. 
Même comparé à ce qu’on pourrait 
nommer la « monogamie sérielle » du 
donjuanisme, Tinder propose quelque 
chose de nouveau : la substitution de 
l’expérience de la séduction par la 
consommation. L’autre y est d’abord 
une image, et derrière chaque image 
se cache la promesse d’une image 
plus belle encore. Ainsi toute expé-
rience relationnelle est d’emblée 
creusée par la possibilité d’une ex-
périence future plus satisfaisante. Ce 
qui donne lieu à une course effrénée 
de maximisation qui, à son tour, ne 
sait rassasier le sentiment de vide 
qu’elle produit pourtant. C’est cette 
logique paradoxale qui nourrit le rap-
port addictif. Et il n’y a rien de tel que 
ce rapport addictif pour alimenter la 
consommation. Soit  : l’addiction est 
un facteur majeur, je dirais même in-
contournable, de la croissance.

Thierry Simonelli 
dans son cabinet à 
Luxembourg-Kirchberg.
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