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CINEMA

« Extremement beau
et perturbant »

Frédéric Braun

« Gutland » est le premier long
métrage de Govinda Van Maele.
Thriller sur le secret d'un village,
c'est aussi une satire féroce sur le
Luxembourg a I'heure du nation
branding. Rencontre.

woxx : « Gutland » est situé dans
la communauté paysanne de l'est
du pays, dans un milieu la plupart
du temps snobé par les artistes. On
pourrait dire que tu pars du plus
proche, des villages et des paysans
dont tu dis quelque part qu'ils ca-
ractérisent le pays bien plus que la
place financiere.

Govinda Van Maele : J'ai grandi
dans un village. Quand on me dit :
« Pourquoi le village ? », voila la
premiére explication qui me vient a
l'esprit. Aprés, nous avons la toute
une partie de la population qui n'est
pas vraiment émancipée, dans le
sens ol ceux qui font des films, ceux
qui écrivent au Luxembourg sont
généralement issus des « Stater Mi-
lieuen » et lorgnent vers l'étranger,
ol ils ont fait leurs études et ou par-
fois ils restent vivre. On n'est donc
pas trés nombreux a parler de cette
autre moitié qui ne parle pas assez
bien le francais pour bien s'exprimer
dans cette langue. Ce qui est amu-
sant, dans le sens ot moi-méme je
suis beaucoup plus fort en allemand
qu'en francgais, et qui est lié au fait
que j'ai grandi dans cette région du
pays et que mon enfance a été beau-
coup plus marquée par la culture

germanophone que par la culture
francaise.

« Gutland », c'est l'histoire d'un bra-
queur allemand qui vient se cacher
au sein d'une communauté villa-
geoise au passé funeste. Le secret fi-
nira par les lier. En cela, ton film fait
penser a la phrase de Freud : « Toute
société est basée sur un crime com-
mis en commun. »

En effet, le film est basé sur l'idée
que ce qui soude le mieux une com-
munauté, c'est un péché commun.
Non pas au sens religieux, mais dans
la mesure ou s'il y en a un qui ouvre
la bouche, tout le monde va souffrir.
Tout le monde ayant intérét a garder
le silence, c'est le crime parfait qu'on
obtient...

.. ou presque, puisque c'est l'intrus
seulement qui le rendra parfait en
prenant la place et l'identité d'un
mort : Georges Ostermeyer.

Dans le film, il y a un moment ou
l'on se rend compte que le crime n'a
pas été étanche, ol le nceud pour
ainsi dire n'a pas été fait soigneuse-
ment. Ou au lieu d'un seul homme,
il aurait probablement fallu éradiquer
une famille entiére pour résoudre le
probléeme, comme dans ce film ja-
ponais, « The Ballad of Narayama »,
qui raconte 'histoire d'une famille de
voleurs dont le grand-pére a volé des
pommes de terre qui auraient di étre
réparties équitablement, crime qui

vaudra a la famille entiére, enfants et
épouses, de disparaitre dans un trou
qu'on a creusé pour eux.

Ce braqueur étranger, n'est-ce pas
aussi l'histoire de celui qui part pour
une vie alternative avant de revenir
et d'étre étouffé par la promiscuité
des siens ?

Bien siir, il y a plein de voies d'inter-
prétations que le film souligne. Et qui
reflétent mon point de vue, de méme
que celui des gens que je fréquente,
qui reviennent de Berlin parce qu'ils
ont des enfants, parce qu'ils ont trou-
vé un emploi au Luxembourg ou qui,
comme moi, ont toujours voulu par-
tir (et c'est toujours ce que je veux :
partir). En méme temps, je ne cesse
de revenir. J'habite une vieille ferme
avec ma femme et mon enfant, et il
ne manquerait plus que le chien pour
parfaire le tout. Je pense que c'est
quelque chose que nous ressentons
tous et qui trouve sa place dans le
film.

« |l suffit de ne pas poser
trop de questions. »

C'est ambigu. D'ailleurs, a la fin de
« Gutland », Jens, le protagoniste du
film, parait libre.

Libre, oui. Une fois qu'on a renoncé a
certaines choses et qu'on accepte que
la vie, c'est ¢a, et qu'au fond vivre au

Luxembourg, c'est trés bien.. Il suf-
fit d'oublier Berlin, d'accepter d'étre
pére de famille, avec un bon salaire,
de ne pas trop se poser de questions
sur l'origine de tout cet argent et
d'accepter le systéme. Alors tu peux
trouver ton bonheur. En revanche, si
tu éprouves le besoin de constam-
ment fourrer ton nez partout, alors
ce n'est pas gagné. ]'évoque sou-
vent l'exemple des mariages arran-
gés, car ma grand-meére sri-lankaise
a connu cela, méme si elle ne s'est
pas contentée de sa situation et - fait
rare dans les années 1950 - a divorcé
pour épouser 'homme qu'elle aimait.
Cela semble si loin, ces gens qui ne
choisissent pas, mais acceptent. D'un
autre coté, il y a plein de choses chez
nous qui n'ont rien a voir avec le
libre arbitre, mais que nous acceptons
malgré tout.

Donc tout dépend des choses sur les-
quelles est mis l'accent ?

La difficulté, c'est de vivre une vie
complétement libre, o lon choisit
tout soi-méme et ou l'on est respon-
sable de chacune de ses décisions, de
ce qu'on achéte, etc. Nous nous sous-
trayons constamment & nos respon-
sabilités en croyant étre libres. C'est
ainsi que nous vivons, et cela nous
permet de dormir tranquilles la nuit.
Dans un certain sens, le film parle de
I'emprisonnement. Pour le personnage
principal, la seule facon de trouver le
bonheur, c'est d'accepter sa situation
et de se dire : « C'est ici qu'est ma
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vie. C'est cela, ma réalité, et j'en ac-
cepte les contraintes. Et puisque tous
les acceptent, on peut y trouver son
bonheur, d'une certaine maniere. »
Evidemment, il s'agit de satire. Per-
sonnellement, je ne veux absolument
pas renoncer a ma liberté et je me bats
pour cette part de liberté qui vient tou-
jours accompagnée d'une part de frus-
tration. Mais je préfere de loin endurer
cette part de frustration plutdt que re-
noncer a ma liberté.

Le village comme tu le racontes
n'existe plus...

Pour raconter une histoire comme
celle-ci, il a fallu remonter un peu
dans le temps. Ces villages en tant
que tels n'existent plus. Nous sommes
devenus des faubourgs de la capitale.
Dans mon village habitent beaucoup
de gens qui partent travailler en ville
tous les jours. La communauté n'est
plus refermée sur elle-méme. Mon
voisin, qui doit avoir plus de 70 ans,
descend en ville une fois par an. Le
film se déroule donc dans un Luxem-
bourg, une réalité qui existait lorsque
j'étais enfant, dans les années 1980
ou 1990, avec beaucoup de paysans
et relativement peu d'étrangers actifs
dans la finance. Tout cela existait bien
sir, mais de fagon beaucoup moins
évidente. Il y avait toujours la vie de
village, avec une épicerie, deux cafés,
etc. On pouvait vraiment y vivre.

D'une certaine maniere, tu filmes ce
qu'il y a toujours dans les tétes.
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Exactement. Pour moi, il s’agit d'une
vue nostalgique du Luxembourg, tel
que je l'ai connu et que je le regrette.
Mais cela va bien au-dela. ]J'ai voulu
raconter un monde d'enfant, ou le
sens du temps est différent, les étés
longs, et les apres-midi aussi. Au-
jourd’hui, mes journées se terminent
en un éclair. Cela n'a plus rien de
I'épopée d'un jour d'été durant l'en-
fance. Et puis il y a ce sentiment que
tout est parfait, méme si ce n'est pas
le cas. Je me souviens d'avoir assisté
une fois & une conversation entre
mes parents, ou il était question
d'une série de meurtres dans des
villages luxembourgeois. C'était pour
moi une information impossible a
classifier et profondément pertur-
bante, qui ne rimait absolument pas
avec l'image d'Epinal du Luxem-
bourg dans lequel j'avais grandi.
Aprés coup, je me suis rendu compte
qu'il y a eu plusieurs souvenirs qui
me proviennent de l'enfance et qui
ont été a la fois extrémement beaux
et perturbants, ce que je considere
comme une sensation riche. Je ne
les qualifierais pas de traumatiques,
mais cela a rendu le monde infini-
ment plus complexe.

On retrouve aussi dans « Gutland »
ton goiit pour les objets, les maisons
abandonnées...

Il serait trop simple de dire que cela
me vient du fait que lorsque j'avais
17 ans, mes parents ont quitté le
Luxembourg et m'ont laissé ici. J'ai
du mal a croire que cela puisse étre
lié, et je trouve intéressante l'idée de
ne pas le penser jusqu'a la fin. Mais
ce sont la des choses que je retrouve
sans cesse.

« Je me bats pour cette
part de liberte. »

Parce que pour toi les maisons aban-
données ont un attrait particulier ?

Je me dis toujours que je me sers de
maisons abandonnées parce qu'a tra-
vers 'architecture, a travers la décora-
tion, on peut deviner un personnage.
Ce Georges Ostermeyer dans mon
film ne devient vivant qu'a travers les
images de sa maison. C'est comme
le moule d'un personnage qui n'est
plus 1a, ce que rien que d'un point

Govinda Van Maele, lundi dernier a I'aéroport du Findel
avant son départ pour le festival international du film
de Jeonju en Corée du Sud.

de vue filmique je trouve intéressant.
Mais j'aime découvrir les maisons
des gens, par exemple avec Airbnb.
On ne rencontre jamais les proprié-
taires, mais on a habité deux ou trois
jours dans un appartement ou l'on a
fait connaissance avec tous les objets
et la maniére dont ils sont placés. Il
y a une forme de négatif des choses,
comme dans un film, d'une personne
dont on n'a jamais fait connaissance,
en méme temps que d'une certaine
maniére tout peut étre trouvé la. Dans
« Josh », tout cela m'est venu d'une
expérience que j'ai faite lorsque
j'avais 16 ou 17 ans, quand un ami
m'a invité chez un cousin qui venait
de perdre ses parents dans un acci-
dent de voiture un an auparavant, et
qui a continué a vivre dans la maison
familiale comme avant, sauf qu'on a
laissé tout pourrir et se salir. Ses amis
sont toujours venus faire la féte chez
lui, mais je n'ai appris la vérité qu'en
rentrant chez moi. J'étais dans cette
maison toute la soirée, j'ai vu tout ¢a,
j'al compris certaines choses sans sa-
voir, et en rentrant mon ami m'a dit
pourquoi et voila. Mais ca, on l'a sen-
ti tellement fort dans cette maison,
I'absence des gens.



