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GESCHICHT

Mai 1968

Prérévolutionnaire ou 
simple update sociétal ?
Robert Mertzig

À l’heure où les repères se 
perdent au sein de la gauche et du 
mouvement ouvrier (et de la société 
en général d’ailleurs), il faut remettre 
à l’ordre du jour et en mémoire le 
vrai Mai 68, celui des étudiants et 
de la jeunesse en révolte, et surtout 
celui de la grève générale la plus 
longue de l’histoire du mouvement 
ouvrier français. 

Il faut se souvenir de cette im-
mense convergence entre révoltes, 
résistances, grèves et luttes interna-
tionales de cette année  68, dont le 
Mai français n’a été qu’un des som-
mets, et qui trouvera de multiples 
échos pendant les années à venir, les 
si bien nommées «  années 1968  ». 
L’heure n’est pas à la commémora-
tion passéiste, mais aux analyses af-
finées et regards lucides, aux leçons à 
tirer pour les combats et urgentes ré-
sistances d’aujourd’hui et de demain. 
En France, en Europe et au-delà.

Leur Mai et le nôtre

Selon des perspectives soit per-
sonnelles, soit « psychanalysantes », 
soit «  sociologiques  », «  Mai  68 de-
vait être compris comme l’affirmation 
du statu quo, une rébellion au ser-
vice du consensus, une révolte géné-

rationnelle de la jeunesse contre les 
raideurs structurelles qui bloquaient 
la nécessaire modernisation culturelle 
de la France. En réinsérant la rupture 
dans une logique du même, et en ren-
forçant les identités des systèmes et 
des groupes qui permettent la repro-
duction des structures sociales, la ver-
sion officielle de l’après-68 a servi les 
intérêts des sociologues, tout comme 
ceux des militants repentis dési-
reux d’exorciser leur passé, même si 
l’autorité revendiquée par ces deux 
groupes diffère radicalement. Les ex-
leaders prétendent fonder leur dis-
cours sur leur expérience personnelle 
et s’appuient sur ces données pour 
nier ou déformer certains aspects clés 
de l’événement. À l’inverse, les socio-
logues ont recours à des structures 
et à des mécanismes abstraits, à des 
moyennes et à des quantifications, et 
élaborent des typologies construites 
sur des oppositions binaires – le tout 
étant bien évidemment fondé sur une 
méfiance viscérale vis-à-vis des en-
quêtes de terrain. En dépit de leurs 
prétentions contradictoires, les deux 
groupes ont travaillé de concert pour 
établir les codes déshistoricisés et 
dépolitisés qui servent à interpréter 
Mai 68 de nos jours ». (Kristin Ross, 
«  Mai  68 et ses vies ultérieures  », 
éditions Complexe et Le Monde 

diplomatique, Paris, 2008.) Toutes 
ces analyses biaisées, empruntant les 
méthodes de la doxa culturelle domi-
nante, évitent ou sciemment occultent 
la question essentielle  : l’analyse de 
la situation potentiellement prérévo-
lutionnaire de Mai  68 en France et 
les leçons stratégiques à en tirer. La 
notion même de la nature d’une crise 
révolutionnaire (d’où d’ailleurs logi-
quement celle de la nature de l’État), 
les notions de stratégie d’émancipa-
tion, de double pouvoir et d’auto-or-
ganisation sont pour ces « analystes » 
de grandes inconnues. Analystes 
post-Mai dont la plupart d’ailleurs 
n’ont jamais vécu un mouvement ou 
une grève de masse (et y ont encore 
moins participé).

« Sous la plage, la grève »

C’est bien l’affrontement violent 
avec les forces policières répressives 
du pouvoir gaulliste, avec les fameux 
CRS bien connus des ouvriers comme 
briseurs de grèves et de manifesta-
tions, qui lance la plus vaste et la 
plus longue grève générale du mouve-
ment ouvrier français. Les barricades 
en sont le symbole, ramenant à la 
surface les moments souvent occul-
tés de la tradition ouvrière la plus glo-
rieuse, souvent tragique mais néces-

saire, des grèves, des soulèvements, 
des mouvements insurrectionnels du 
passé. Et d’autant plus qu’en janvier 
de cette année, il y eut les barricades 
ouvrières à Caen.

« Sous les pavés, la plage », pou-
vait-on lire sur les murs du Quar-
tier latin. « Sous la plage, la grève », 
rappelle joliment Jacques Kergoat, 
un des acteurs et analyste pointu de 
Mai 68. Rappel qui n’est pas inutile, 
puisqu’en mai et juin 1968, la France 
a connu la plus importante grève gé-
nérale de son histoire, en nombre de 
grévistes (entre 8 et 10 millions) et en 
durée (mai-juin). Avec des occupa-
tions d’usines et, parfois, des comi-
tés de grève élus  ! Et pourtant, alors 
que la mémoire collective associe 
spontanément juin 1936 à la grève gé-
nérale, ce n’est pas le cas de mai et 
juin 1968, pour lesquels on parle plu-
tôt des « événements », selon un eu-
phémisme inventé dès 1968 et exem-
plaire dans sa façon de camoufler ce 
qui est pourtant manifeste.

Crise potentiellement 
prérévolutionnaire

La grève paralyse la production, 
sape l’autorité, libère les énergies. 
L’État, bafoué, semble suspendu dans 
les airs. Ses grands commis, reclus 
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dans les préfectures, les administra-
tions, les ministères, ne sont plus ni 
informés, ni consultés, ni obéis. L’ap-
pareil étatique n’embraye plus sur la 
société civile. Il y a « vacance du pou-
voir ». Mais il faut bien que le pays 
vive. Si le gouvernement ne rétablit 
pas très vite la situation, c’est-à-dire 
avant tout s’il n’amorce pas la reprise 
généralisée du travail, une adminis-
tration informelle, parallèle, indépen-
dante de lui, liée aux partis et syn-
dicats ouvriers, voire aux comités de 
grévistes ou aux structures d’auto-or-
ganisation encore balbutiantes, risque 
de se mettre en place, ne serait-ce 
que pour répondre aux besoins élé-
mentaires de la population. Se profile 
le spectre de la dualité de pouvoir.

Face à cette situation où les 
contours d’une autre société et d’une 
auto-organisation de type Commune 
de Paris, anticapitaliste, commen-
çaient à se dessiner, les directions tra-
ditionnelles du mouvement ouvrier, 
dont le PCF fut la composante domi-
nante, étaient à la limite disposées à 
ramasser le pouvoir gouvernemental, 
si le chef de l’État perdait la tête ou 
si le gouvernement démissionnait. Il 
n’était nullement décidé de le lui dis-
puter par la mobilisation des masses, 
même si près de 10  millions de gré-
vistes le souhaitaient et si les im-

menses potentialités du mouvement 
en esquissaient les axes stratégiques. 
Comme il s’était précipité sur l’os des 
accords de Grenelle, le PCF se précipi-
tait sur le mou des élections générales 
que lui jetait le pouvoir aux abois. 
Ce qui impliquait, au sein même du 
mouvement ouvrier, manœuvres, in-
timidations, appels, démobilisations 
entreprise par entreprise, vaines 
promesses pour garantir le retour à 
l’ordre… gaulliste. Avec, comme résul-
tat, les immenses espoirs déçus et la 
démoralisation subséquente.

Les « années 1968 »

Mai 68 est loin d’être une affaire 
strictement franco-française. De ce 
point de vue aussi, c’est un événe-
ment global, international, un mo-
ment de convergence des résistances 
et des révoltes. On en parlerait bien 
différemment s’il ne faisait pas écho 
non seulement aux usines occu-
pées hérissées de drapeaux rouges, 
mais aussi à l’offensive du Têt de fé-
vrier  1968 au Vietnam, au Printemps 
de Prague, à l’agitation des étudiants 
polonais, à la révolte de la jeunesse 
pakistanaise, au mouvement anti-
guerre aux États-Unis, aux dernières 
braises de la révolution culturelle en 
Chine, au massacre de Tlatelolco et 

aux poings levés gantés de noir sur 
le podium olympique. 1968 est donc 
la date symbolique d’un instant pro-
pice où l’édifice despotique du sta-
linisme révélait ses lézardes, où les 
luttes antibureaucratiques à l’Est, les 
révolutions coloniales en Algérie, en 
Indochine, en Palestine, dans les co-
lonies portugaises semblaient pouvoir 
se lier aux mobilisations ouvrières en 
France et en Italie.

Durant les cinquante dernières 
années, cette accumulation – géné-
ration après génération, mais crise 
après crise – de nouveaux cadres po-
litiques et organisationnels, d’acquis 
théoriques et militants a permis, dans 
bien des cas, d’affronter les nouvelles 
donnes des vastes changements in-
tervenus (la massive contre-réforme 
libérale, l’implosion du bloc bureau-
cratique et la mondialisation) et de 
survivre pendant les périodes les 
plus difficiles, de revivre quand la si-
tuation le permettait et de joindre de 
nouvelles forces. Au Luxembourg, la 
génération soixante-huitarde, plon-
geant dans un désert stratégique 
théorique ou programmatique, a dû, 
pendant les années  1970, essayer de 
balayer des structures et pensées 
ultraprovinciales, datant parfois du 
19e  siècle (anticléricalisme interclas-
siste notamment) et d’introduire un 

marxisme un tant soit peu cohérent, 
non institutionnel, vivant, vraiment 
internationaliste et une stratégie anti-
capitaliste agissante ; ce n’est plus le 
cas actuellement, du moins pas struc-
turellement ou programmatiquement.

En conclusion  : Mai  68, héritage 
impossible  ? Certes non, mais c’est 
aux héritiers de savoir hériter… Une 
approche élémentaire, sui generis 
pour ainsi dire, est bien sûr d’analy-
ser Mai  68 en termes de contradic-
tions sociales, de rapports de produc-
tion, d’analyse de la nature de l’État, 
de luttes des classes et d’autoactivité 
des salarié-e-s. Et non pas pendant 
de savants colloques ou de fallacieux 
débats où le docte académisme his-
torisant ou psychanalysant côtoie les 
aficionados des «  typologies sociolo-
giques »... Il ne faut être dupe : c’est 
le militantisme d’aujourd’hui qui au 
mieux permet de comprendre celui 
d’hier et inversement. Mémoire figée, 
mémorialisante et muséale d’une 
part ou mémoire militante de l’autre...
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