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Comment trouver sa place de 
singer-songwriter aujourd’hui ? Le 
woxx a posé la question à Bartleby 
Delicate, alias Georges Goerens, 
qui vient de présenter son premier 
EP « Whatever We Find Suitable to 
Compare ».

Le café choisi pour faire l’inter-
view et qui permet d’habitude de dis-
cuter calmement a aujourd’hui plutôt 
des airs de fête foraine. Entre une dis-
tribution gratuite de gaufres, un magi-
cien qui malaxe des ballons pour en 
faire des caniches et un DJ qui anime 
une soirée imaginaire en pleine jour-
née, Georges Goerens arrive un peu 
déboussolé. «  Cela fait des années 
que je n’ai plus mis les pieds dans un 
centre commercial ! » 

Il rentre d’une petite tournée en 
Allemagne avec le groupe Bender & 
Schillinger, rencontré lors d’un coa-
ching commun dans le cadre du dis-
positif Multipistes, censé donner un 
coup de pouce à de jeunes groupes 
de la région frontalière. Avant même 
de s’asseoir, il entre dans le vif du 
sujet  : «  Je sais que beaucoup de 
groupes ont du mal avec le coachi-
ng, mais moi, ça me fait beaucoup 

de bien. » Il avait déjà intégré le pro-
gramme il y a quelques années avec 
son groupe Seed to Tree et mainte-
nant il profite de cette structure pour 
construire son projet solo.

Ces expériences lui ont permis de 
se poser les bonnes questions. «  Je 
pense que dans ce monde, il y a plus 
qu’assez d’hommes blancs hétéros 
qui veulent se retrouver sous les pro-
jecteurs. Alors oui, si on a l’ambition 
de monter sur une scène, la moindre 
des choses est de réfléchir à ce qu’on 
a à dire et comment on aimerait le 
dire.  » Bartleby Delicate écrit certes 
des chansons qu’il interprète en s’ac-
compagnant à la guitare, mais pour 
lui ce n’est que le début, la matière 
première qu’il a envie de transformer 
pour créer son identité artistique. 

Pour ce faire, il veut bien écouter 
tous les conseils qu’on lui prodigue 
(«  Je suis une éponge  ») et explorer 
toutes les pistes qu’on lui propose. Ce 
qui l’intéresse, c’est le conflit entre le 
bonheur individuel et l’intérêt collec-
tif. « Comment est-ce que nous pou-
vons apprendre à nous connaître au-
delà des rôles que la société nous 
attribue ? » Goerens a fait des études 
de philosophie, donc composer la 

chanson d’amour du siècle n’est pas 
sa priorité. Il suffit de regarder le clip 
réalisé pour son premier single «  A 
Little Less Home  » pour comprendre 
comment il entend bousculer discrè-
tement les idées reçues. 

Bien coaché

Il veut se démarquer par rap-
port au flot d’auteurs-compositeurs, 
non seulement parce que c’est in-
dispensable pour réussir, mais aussi 
parce que cette recherche artistique 
semble l’intéresser au moins autant 
que l’écriture de chansons. Les titres 
de son EP ont été enregistrés avec 
Tom Gatti, ancien musicien du groupe 
Eternal Tango. Goerens n’hésite pas à 
évoquer les discussions qu’il y a pu 
avoir entre eux. « Tom a été à la fois 
mon ami et mon adversaire. » Comme 
ils n’étaient qu’à deux, il n’y avait pas 
de démocratie : pas moyen de se ral-
lier à l’avis de la majorité, il fallait 
trouver un compromis. Goerens ad-
met qu’il n’a pas toujours été facile 
à vivre en studio. Si l’auteur-com-
positeur voulait un ensemble assez 
brut, proche d’une démo, le produc-
teur a insisté sur la nécessité de tra-

vailler le son. « Den Tom ass e Stu-
diosmënsch », dit Goerens. Même s’il 
n’a pas pu intégrer toutes ses idées à 
l’album, il apprécie le fait que Tom 
Gatti lui ait offert l’espace nécessaire 
pour expérimenter sans hâte. À l’ave-
nir, il peut imaginer s’aventurer da-
vantage sur le terrain de la musique 
« noise-ambient », mais il n’envisage 
pas de délaisser sa guitare pour ne 
faire que de la musique électronique. 
«  Je préfère la scène au travail en 
studio. »

En live, Bartleby Delicate mani-
pule également des séquenceurs, une 
boîte à rythmes ainsi qu’un quatre-
pistes. Il ne se considère pas comme 
un puriste. «  La musique qui refuse 
l’évolution pour pouvoir rester pure 
a tendance à m’énerver. » Ses appa-
reils, notamment un OP-1 de Teenage 
Engineering, sont fixés sur un tableau 
en bois accroché derrière lui et il 
les manipule en direct tout en expli-
quant sa démarche aux spectateurs. 
Il veut rendre visible ce qui reste gé-
néralement abstrait pour une grande 
partie du public. Pour sa guitare, il 
choisit volontiers un son plutôt grin-
çant, plus électrique qu’acoustique. 
Le singer-songwriter de base enchaî-
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nant simplement les chansons inti-
mistes ne l’enthousiasme guère. « Si 
après trois chansons j’ai l’impression 
de deviner la suite, je m’ennuie. » Il 
n’hésite pas à intégrer dans sa mu-
sique des passages instrumentaux et 
atmosphériques pour surprendre le 
public, mais aussi pour se surprendre 
lui-même. Ce qui explique aussi pour-
quoi il a voulu se lancer dans un pro-
jet solo, qui à la première écoute n’est 
pas si différent de ce qu’il a pu propo-
ser avec Seed to Tree. Même s’il conti-
nue de travailler activement avec le 
groupe, qui prépare d’ailleurs un nou-
vel album pour octobre, il apprécie le 
fait que le solo lui permette une plus 
grande flexibilité. Il peut prendre des 
risques sur scène, tenter les détours 
et même s’égarer pendant un mo-
ment sans mettre en péril l’équilibre 
d’un collectif, puisqu’il est seul aux 
manettes. 

Rendre l’abstrait visible

Tandis que Seed to Tree s’oriente 
à présent plus vers une pop électro-
nique, le parti pris de Bartleby Deli-
cate est de toujours faire transparaître 
l’esquisse sous les traits du dessin 

fini. Avec son projet solo, il a éga-
lement voulu se libérer du souci de 
perfection. Pour son single « A Little 
Less Home », Goerens a enregistré le 
chant en une prise. Les sessions de 
coaching lui ont appris à ne pas cher-
cher la complication. Seul avec sa 
guitare, il avait l’impression de devoir 
en faire beaucoup pour capter l’atten-
tion du public. On lui a conseillé de 
se concentrer sur ce qui est à la fois 
simple et efficace. Il a pris son temps 
pour identifier ses points forts. « Mais 
si on se limite à ce qu’on sait faire, on 
risque de s’ennuyer...  » Il réfléchit  : 
« Il faut quand même prendre un peu 
de risques. »

Au cours de l’entretien, il revient 
sur ses propos, les nuance, assume 
ses contradictions. Même s’il sollicite 
les conseils tout en insistant sur son 
indépendance, il ne peut cependant 
pas rester tout à fait indifférent aux 
réactions du public. «  Ech sinn net 
egoman genuch fir dass et mech kal 
léisst, wat d’Leit soen. » Il admire le 
musicien américain Daniel Johnston, 
dont il a entendu la musique un soir 
sur Radio Ara, et qui l’a tout de suite 
interpellée. Ce sont des chansons 
complètement barrées d’un person-

nage très complexe et troublé, enre-
gistrées de manière lo-fi et sans aucun 
égard pour les attentes d’un éventuel 
public. Une démarche aussi radicale 
impressionne Goerens. Mais  : «  Ech 
weess net, ob ech staark genuch sinn, 
fir esou edgy ze ginn. » D’un côté il 
est peiné par l’uniformité de ce qui 
peut être diffusé à la radio, d’un autre 
côté il aime trop les mélodies pour 
pouvoir en faire totalement abstrac-
tion. Parfois on peut lui reprocher un 
enchaînement d’accords trop simple, 
mais il n’a pas envie de compliquer 
les choses pour les mauvaises rai-
sons. « C’est simple oui, mais si c’est 
beau, alors où est le problème ? » 

Dissonances nécessaires

Pour éviter de s’ennuyer, il tente 
de créer de la tension en soignant 
son côté sombre. Même s’il donne 
l’impression de quelqu’un de plutôt 
joyeux, dans la musique, il préfère 
l’obscurité. «  S’il n’y a pas un élé-
ment un peu dissonant dans un mor-
ceau, il me manque quelque chose. » 
Mais il pense aussi à l’avenir. Pour 
l’instant, il tente de vivre de la mu-
sique et espère finir un album entier 

pour la fin de l’année. Les inquié-
tudes l’ont même poussé à écrire un 
titre très pop qu’il a finalement rejeté 
parce qu’il ne s’identifiait pas à cette 
démarche. RTL a décidé de diffuser 
«  Sibling  », le premier titre de l’EP, 
ce qui lui permettra peut-être d’abor-
der un peu plus sereinement les pro-
chains mois, du moins d’un point de 
vue financier. Actuellement, il est à la 
recherche d’un bon tourneur. Un la-
bel ? Oui, peut-être, même si cela lui 
fait aussi un peu peur, parce qu’il veut 
préserver son indépendance. Un autre 
projet ? Publier bientôt les démos réa-
lisées pour l’EP, les graver sur des CD 
et dessiner lui-même la pochette. Puis 
les distribuer gratuitement. 

Au personnage de Bartleby, le 
clerc de la nouvelle de Melville, qui 
répond à chaque demande de son 
patron par «  Je ne préférerais pas  » 
et qui finit par ne plus agir du tout, 
l’autre Bartleby pourrait répondre « Je 
le veux bien » : le brut, le bruit et la 
beauté aussi.

Plus d’informations :  
https://www.facebook.com/
Bartlebydelicate/

Cherche la beauté dans la 
simplicité: Georges Goerens 
aka Bartleby Delicate. PH
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