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Bosnien und Herzegowina

Flucht ohne Ankunft
Text: Tobias Müller; Fotos: Lorenz Matzat

Seit zwei Jahren ist die sogenannte 
„Balkan-Route“ praktisch dicht. 
Tausende Migranten sitzen fest. 
Ihnen gilt Bosnien und Herzegowina 
als letztes Schlupfloch in die EU. Der 
Weg führt über Sarajevo, von wo die 
Menschen vor nicht allzu langer Zeit 
selbst geflohen sind.  
Teil I einer zweiteiligen Reportage.

Die Schlange windet sich am 
Rand des leeren Bahnhofsvorplatzes 
entlang. 50 oder 60 Menschen, als 
Silhouetten nur erkennbar, warten 
im schwachen Schein der wenigen 
Laternen auf einen Plastikteller voll 
Reis. Es ist kurz nach 21 Uhr. Aus der 
Heckklappe eines weißen PKW tei-
len Helfer die Mahlzeit aus. Gegessen 
wird in kleinen Grüppchen, kauernd 
auf dem Boden. Szenen wie diese er-
innern an den Herbst 2015 oder den 
darauffolgenden Winter. Diese aber 
spielt sich im Mai 2018 ab. In Saraje-
vo, der Hauptstadt Bosnien-Herzego-
winas, ist die Flüchtlingskrise nicht 
Vergangenheit. Hier hat sie gerade 
erst begonnen.

Ein hagerer junger Mann aus Pa-
kistan, nennen wir ihn Rahim, sitzt 
mit vier anderen auf einem Bordstein. 
Hungrig beugt er sich über die Portion 
auf seinem Teller, seine erste Mahlzeit 
an diesem Tag. Rahim trägt eine leich-
te Jacke und ein Tuch um den Hals. 
Mehr hat er nicht, in den Nächten, die 
immer noch kühl sind. Er verbringt 
sie in einem Park im Zentrum Saraje-

vos, ohne Zelt und ohne Schlafsack. 
„Schau mich an“, sagt Rahim, „ich 
habe seit drei Nächten nicht geschla-
fen.“ Davor war er mit seiner Gruppe 
drei Tage lang zu Fuß unterwegs, aus 
Serbien kam er über die Grenze. Bald 
soll es weitergehen, zunächst in Rich-
tung Kroatien.

Nach dem sogenannten „Türkei-
Deal“ der EU und den Grenzschlie-
ßungen im Frühjahr 2016 (Slowenien, 
Kroatien, Serbien und Mazedonien) 
war die „Balkanroute“ für Flüchtlin-
ge, die vom Mittelmeer aus weiter 
Richtung Mitteleuropa wollten, passé. 
Zumindest vermittelte Donald Tusk, 
Präsident des Europäischen Rates, da-
mals ein entsprechendes Bild, als er 
im März erklärt hatte, die Route sei 
„geschlossen“. Die irregulären Migran-
tenströme auf dem westlichen Balkan 
seien zu Ende gekommen, so Tusk. In 
den Hauptstädten der EU atmete man 
erleichtert auf.

Das bedeutete allerdings nicht, 
dass sich keine geflüchteten Men-
schen mehr in der Region aufhiel-
ten. Mehrere Tausend saßen fest, vor 
allem in Serbien, das gleich mehrere 
EU-Außengrenzen teilt. Sie versuchten 
ein Schlupfloch zu finden, nach Un-
garn oder Kroatien, doch in den aller-
meisten Fällen wurden sie von Grenz-
beamten aufgegriffen und gewaltsam 
zurück nach Serbien gebracht. Diese 
Rückführungen von Asylsuchenden 
in Länder außerhalb der EU sind il-
legal. Um die Balkanroute endlich 

stillzulegen, wird diese Praxis jedoch 
auch von den nicht direkt betroffe-
nen Mitgliedsstaaten billigend in Kauf 
genommen.

Wie so etwas aussieht, lässt sich 
in den Berichten der Göttinger NGO 
„Rigardu“ lesen, die in Grenzorten 
wie Subotica und Šid im Einsatz ist. 
Dokumentiert ist etwa ein Vorfall 
vom 3. März dieses Jahres, als es ei-
ner größeren Gruppe pakistanischer 
Geflüchteter gelang, in der Nähe von 
Horgos über die Grenze nach Ungarn 
zu gelangen. Dann wurden sie von 
einer Einheit ungarischer Polizisten 
entdeckt. Die Sicherheitskräfte schlu-
gen die Pakistanis mit Fäusten und 
Stöcken und ließen sie von ihren 
Hunden kratzen und beißen. Die Pa-
kistanis sagten, sie wollten um Asyl 
bitten, wurden aber ignoriert. Weder 
hat man sie registriert noch ihre Fin-
gerabdrücke genommen. Stattdessen 
sperrten die Polizisten die Flüchtlinge 
fünf Stunden lang in einen Bus. Dann 
übergab man sie an einem Grenz-
übergang der serbischen Polizei.

Die meisten derer, die sich nun, 
im Frühjahr 2018, nach Bosnien auf-
machen, waren zuvor lange Zeit in 
Serbien gestrandet. Viele von ihnen 
sind nicht wochen- oder monatelang 
unterwegs, sondern seit Jahren. Ra-
him etwa, der in Pakistan zur Schu-
le gegangen ist und nebenher Jobs 
annahm, verbrachte die letzten vier 
Geburtstage auf seiner Odyssee. Heu-
te ist er 20 Jahre alt, und endlich ist 

ein Ziel am Horizont aufgetaucht: die 
knapp 1.000 Kilometer lange Grenze 
zwischen Bosnien-Herzegowina und 
Kroatien, bergig und schwer zu si-
chern. Auf bosnischer Seite ist die Po-
lizei chronisch unterbesetzt. Auch die 
Grenzen zu Serbien und Montenegro 
kann sie kaum wirksam überwachen, 
das ist ein offenes Geheimnis.

Viele Flüchtlinge sind 
nicht wochen- oder 
monatelang auf ihrer 
Route unterwegs, 
sondern seit Jahren.

Dreieinhalb Tausend Migranten, 
so die offiziellen Zahlen der Regie-
rung, wurden seit Jahresbeginn in 
Bosnien registriert, und aktuell kom-
men jede Woche etwa 500 hinzu 
– drei Mal mehr als die Kapazitäten 
des einzigen Asylbewerberzentrums. 
Auf der neuen Route ist Sarajevo ein 
Fixpunkt. Gut 1.000 Geflüchtete sind 
laut der „Internationalen Organisa-
tion für Migration” (IOM) in der Stadt. 
Seit Jahresbeginn sind es immer mehr 
geworden. Wer noch Geld hat, kann 
sich ein billiges Hostel leisten. Man-
che werden auch von hilfsbereiten 
Bürgern der Stadt beherbergt. Die 
meisten aber sind an Orten unterge-
kommen, die kurzerhand zum Camp 
umfunktioniert wurden.

Die Bilder gleichen sich: 
Flüchtlinge campen im Park 

von Sarajevo, doch es könnte 
auch Brüssel sein oder Berlin.
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Das größte und auffälligste davon 
ist der Park mitten in Sarajevo, gegen-
über des Alten Rathauses, wo auch 
Rahim und seine Freunde ihr mo-
mentanes Basislager haben. Der Park 
ist ziemlich überschaubar, vielleicht 
50 mal 75 Meter. Fast überall stehen 
Zelte, mindestens 50. Mehr als 200 
Menschen sind es, die hier schlafen 
oder es versuchen. Die essen, rasten, 
warten. In der Nacht hat es geregnet. 
Der erdige Boden ist noch ein wenig 
feucht. Die Sonne bricht mit Macht 
durch die Wolken. Man kann sich 
vorstellen, wie der Sommer hier wer-
den wird.

Rund 500 Flüchtlinge 
kommen in Bosnien-
Herzegowina jede 
Woche hinzu – drei 
Mal mehr als die 
Kapazitäten des einzigen 
Asylbewerberzentrums.

An einem diesigen Mittag sind 
einige Helfer mit neongelben Wes-
ten dabei, ein Gerüst aus Stangen zu 
montieren, für ein größeres Zelt. Man-
che von ihnen tragen Mundschutz. 
Kleinkinder laufen herum, Großeltern 
hocken in den Zelteingängen. Jetzt 
wird klarer, weshalb Rahim gestern 
erst abends eine Mahlzeit bekommen 
hat: An einer zentralen Stelle kom-
men immer wieder Bürger vorbei, 
die Lebensmittel abgeben. Einzelne 

Park-Bewohner gehen dort vorbei und 
holen sich was. Essen wird hier also 
nur sporadisch ausgegeben. Das Bild 
einer jungen Frau ist symptomatisch: 
Auf einen Arm trägt sie ihr Kind, in 
der anderen Hand Butter und einen 
Laib Brot. Die Hilfsbereitschaft ist be-
merkenswert, aber nicht strukturiert. 
Um das Essen so zu verteilen, dass 
alle satt werden, ist das Camp im 
Park zu schnell gewachsen.

Nidzara Ahmetasevic gehört zu 
der kleinen Gruppe von Freiwilligen, 
denen die Situation über den Kopf 
gewachsen ist. Die Journalistin, Mitte 
40, ist Teil der Online-Plattform „Are 
You Syrious?“, die seit 2015 zu den 
bestfundierten Informationsquellen 
über die Geschehnisse in der Region 
gehört – auch und gerade, seit die ver-
meintlich geschlossene Route aus den 
Schlagzeilen und dem öffentlichen 
Bewusstsein verschwunden ist.

Einst floh Nidzara Ahmetasevic 
selbst, vor der Belagerung Sarajevos, 
nachdem sie bei einem Raketenbe-
schuss schwer verwundet worden 
war. Eine Erfahrung, die sie bis heute 
prägt: „Ich hasste jeden Tag meines 
Lebens als Flüchtling, und hasse es 
noch immer. Ich lebte mit drei an-
deren Mädchen, die ich aus Bosnien 
kannte, im Keller eines Hauses in Za-
greb. Wie ich waren sie von ihren El-
tern aus Sarajevo weggeschickt wor-
den, um sicherer zu sein. Das waren 
wir vielleicht auch. Aber als Flücht-
linge in einem fremden Land waren 
wir einsam und hatten Angst. Also be-
schlossen wir zusammenzubleiben.”

Dieses Zusammentreffen von 
Fluchterfahrungen von Menschen 
verschiedener Generationen und Her-
kunft fällt derzeit in Bosnien immer 
wieder auf. Speziell in dieser Stadt, 
die fast vier Jahre lang belagert war. 
Auch über zwei Jahrzehnte nach dem 
Ende des Bürgerkriegs begegnet man 
dessen Spuren auf Schritt und Tritt, 
häufig sind noch Einschusslöcher in 
den Hauswänden zu sehen. Selbst die 
Geographie wird zum Mahnmal: Die 
Berge, die sich entlang des schmalen 
Tals aufreihen, lassen an die Scharf-
schützen denken, die von hier aus 
Zivilisten unter Beschuss genommen 
haben. Das Wissen um Traumata und 
Flucht treibt nun viele Bewohner Sa-
rajevos in den Park, um zu helfen.

Die vermeintlich stillgelegte Bal-
kanroute windet sich nun also durch 
Bosnien. Davor hat Nidzara Ahmeta-
sevic lange gewarnt: „Es war eine Fra-
ge der Zeit, bis die Migranten es hier 
versuchen. Alle anderen Wege sind 
versperrt, die Gewalt an den Grenzen 
hat immer mehr zugenommen.“ Seit 
2016 warb Ahmetasevic bei UNHCR 
und IOM um Aufmerksamkeit – ver-
geblich. Inzwischen erwägt der bos-
nische Ministerrat die Errichtung von 
Auffangzentren für die Migranten. Für 
Nidzara Ahmetasevic bedarf es dafür 
keiner Überlegungen mehr: „Es gibt 
im Park weder Duschen noch Toilet-
ten. Die Menschen schlafen in Exkre-
menten und Dreck.”

Der Mai ist fast vorüber, als sich 
die Regierung nun endlich zum Han-
deln gezwungen sieht. In aller Frühe 

lässt sie das Lager im Park räumen. 
Fünf Busse bringen knapp 300 Flücht-
linge in eine Unterkunft im Kanton 
Mostar. Das jedenfalls ist der Plan. 
Doch an der Kantonsgrenze wird der 
Konvoi von lokalen Polizisten ange-
halten. Die Verzögerung geht auf die 
kroatische dominierte Kantonsregie-
rung zurück, die den Flüchtlingen 
argwöhnisch gegenübersteht und die 
Order der föderalen Regierung sabo-
tiert. Nicht zum ersten Mal zeigt sich: 
Eine Migranten-Krise kann in dieser 
Region schnell instrumentalisiert 
werden.

Einst floh Helferin 
Nidzara Ahmetasevic 
selbst – aus der 
Belagerung Sarajevos, 
nachdem sie schwer 
verwundet worden war.

Als die Busse nach vier Stunden 
Warten endlich passieren dürfen, en-
det ihre Reise bei einer Barackensied-
lung, die früher für Arbeitseinsätze 
der kommunistischen Jugend Jugosla-
wiens diente. Das Areal ist renoviert, 
die Bedingungen zufriedenstellend, 
berichtet Nidzara Ahmetasevic von 
vor Ort. Im Nachhinein allerdings sa-
gen nicht nur die freiwilligen Helfer, 
sondern auch Mitarbeiter von Hilfs-
organisationen, dass vor allem der 
Wahlkampf-Besuch des türkischen 
Präsidenten Anlass war, das Camp 
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aufzulösen. Nicht nur aus Angst vor 
schlechter Presse, sondern auch, weil 
zahlreiche Kurden aus Afrin im Park 
campierten.

Der Rest der Migranten ist wei-
terhin in Sarajevo. Mehrere Zehntau-
send weitere werden demnächst aus 
Griechenland erwartet. Die bosnische 
Regierung hat nun angekündigt, die 
Bewachung der Grenzen mit Serbien 
und Montenegro aufzustocken. Bei 
der IOM nimmt man die Notlage in-
zwischen zur Kenntnis. West-Balkan-
Koordinator Peter Van der Auweraert 
ist permanent vor Ort und drängt die 
bosnischen Autoritäten zum Han-
deln. „Wenn es nicht eine sehr kurz-
fristige Lösung gibt, droht hier eine 
humanitäre Krise. Wir brauchen eine 
offizielle Unterbringung. Das bietet 
auch Schutz vor Schmugglern und 
verbessert Gesundheitsfürsorge und 
Hygiene.“

Die IOM hat nun vorläufig selbst 
eine Unterkunft eröffnet. In Bihac, 
300 Kilometer nordwestlich von Sa-
rajevo, keine 20 Kilometer von der 
kroatischen Grenze entfernt. Eine Not-
lösung, räumt Van der Auweraert ein: 
„Es ist absolut keine phantastische 
Unterkunft, vor allem nicht für Kin-

der. Aber besser, als auf dem Feld zu 
schlafen.“

Auf dem Weg dorthin sieht man, 
warum die bosnisch-kroatische Gren-
ze als schwer kontrollierbar gilt. Es ist 
unwegsames Terrain, Bergketten lö-
sen einander ab, auch gibt es zahlrei-
che verlassene, halb verfallene Häu-
ser, der Nachlass des Bürgerkriegs. Zu 
diesem zählt auch der Bau, den die 
IOM als Unterbringung auserkoren 
hat. Am Rand der Stadt gelegen, halb 
verdeckt von hohen Nadelbäumen, 
am Fuß eines Berges. Einst war das 
Gebäude ein Studentenwohnheim, 
dann, in den Jahren der Belagerung 
Bihacs, wurde es als Kaserne genutzt. 
Heute ist es wieder ein Rohbau: nack-
ter Beton mit hohen, leeren Fenster-
öffnungen, klaffende Löcher, die sich 
zwischen den Zweigen der Nadelbäu-
me auftun.

Weil auch in Bihac im Lauf des 
Frühjahrs immer mehr Migranten 
wild campierten, schlugen IOM und 
Rotes Kreuz dem Bürgermeister vor, 
hier ein provisorisches Auffanglager 
zu errichten. Sie stellten Duschen und 
Toiletten auf, sorgten für Strom, säu-
berten die Böden, organisierten Mat-
ratzen und medizinische Hilfe. Nun 

ist die Kriegsruine ein Zufluchtsort für 
Geflüchtete – der allerdings beklem-
mend wirkt. Überall liegen Verpa-
ckungen herum, keine einzige Treppe 
hat ein Geländer. Die etwa 20 Kinder, 
die hier untergebracht sind, könnten, 
wenn sie unachtsam sind, leicht aus 
einer der Fensteröffnungen fallen.

„Ich hasste jeden Tag 
meines Lebens als 
Flüchtling, und hasse es 
noch immer.“

Von hier aus ist es bis zur Grenze 
nicht mehr weit. 20 Kilometer vor der 
Stadt liegt der winzige Weiler Tržacka 
Raštela. Kurz hinter dem letzten Haus 
lagern an einem schwülen Nachmit-
tag drei junge Männer unter einem 
Baum. Die Wiese grenzt an einen 
Fluss namens Korana, der weder breit 
noch tief ist. Dahinter beginnt Kroa-
tien. Grenzanlagen sind keine zu se-
hen. Der Übertritt scheint leicht, doch 
viele haben es hier schon vergeblich 
versucht. Es fällt auf, dass der Ufer-
streifen gerodet ist. Die kroatischen 
Grenzer sind mit Nachtsichtgeräten 

ausgestattet, mit Helikoptern und 
Wärmebildkameras.

Die drei kommen aus Syrien und 
wollen, sobald es dunkel wird, ih-
ren ersten Versuch wagen. „Auf der 
anderen Seite müssen wir zwei Kilo-
meter laufen, dann kommt ein Dorf. 
Wir bräuchten ein Auto, um von 
dort weiter in Richtung Slowenien zu 
kommen, aber das haben wir nicht”, 
seufzt Malik*, der mit seinen roten 
Haaren und Bart auffällt. Auf seinem 
Telefon zeigt er die markierte Route 
an. Dass die kroatischen Polizisten 
heimlich Eingereiste mit Schlägen 
und Tritten traktieren und sie zurück 
zur Grenze bringen, haben sie von 
jenen gehört, denen es widerfahren 
ist. Auch, dass man ihnen das Telefon 
zerstört und die SIM-Karte abgenom-
men hat.

In ein paar Stunden wird es däm-
mern. Dann machen sich die drei 
Männer auf den Weg.

Tobias Müller berichtet für die woxx 
aus Belgien und den Niederlanden. Für 
diese Reportage war er in Bosnien und 
Herzegowina unterwegs. 
 
*Name redaktionell geändert.
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Die Erinnerung an den eigenen 
Bürgerkrieg haben viele Helfer 
in Bosnien noch schmerzhaft 

in Erinnerung: Einwohner von 
Velika Kladuša verteilen im 

Stadtpark Essen an Flüchtlinge. 
Der Ort befindet sich nur zwei 
Kilometer von der kroatischen 

Grenze entfernt.


