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Die Bilder gleichen sich:
Fliichtlinge campen im Park
von Sarajevo, doch es kdnnte
auch Briissel sein oder Berlin.

BOSNIEN UND HERZEGOWINA

Flucht ohne Ankunft

Text: Tobias Miiller; Fotos: Lorenz Matzat

Seit zwei Jahren ist die sogenannte
nBalkan-Route" praktisch dicht.
Tausende Migranten sitzen fest.
lhnen gilt Bosnien und Herzegowina
als letztes Schlupfloch in die EU. Der
Weg fiihrt iiber Sarajevo, von wo die
Menschen vor nicht allzu langer Zeit
selbst geflohen sind.

Teil | einer zweiteiligen Reportage.

Die Schlange windet sich am
Rand des leeren Bahnhofsvorplatzes
entlang. 50 oder 60 Menschen, als
Silhouetten nur erkennbar, warten
im schwachen Schein der wenigen
Laternen auf einen Plastikteller voll
Reis. Es ist kurz nach 21 Uhr. Aus der
Heckklappe eines weiflen PKW tei-
len Helfer die Mahlzeit aus. Gegessen
wird in kleinen Griippchen, kauernd
auf dem Boden. Szenen wie diese er-
innern an den Herbst 2015 oder den
darauffolgenden Winter. Diese aber
spielt sich im Mai 2018 ab. In Saraje-
vo, der Hauptstadt Bosnien-Herzego-
winas, ist die Fliichtlingskrise nicht
Vergangenheit. Hier hat sie gerade
erst begonnen.

Ein hagerer junger Mann aus Pa-
kistan, nennen wir ihn Rahim, sitzt
mit vier anderen auf einem Bordstein.
Hungrig beugt er sich tiber die Portion
auf seinem Teller, seine erste Mahlzeit
an diesem Tag. Rahim tragt eine leich-
te Jacke und ein Tuch um den Hals.
Mehr hat er nicht, in den Néchten, die
immer noch kiihl sind. Er verbringt
sie in einem Park im Zentrum Saraje-

vos, ohne Zelt und ohne Schlafsack.
»Schau mich an“, sagt Rahim, ,ich
habe seit drei Nachten nicht geschla-
fen." Davor war er mit seiner Gruppe
drei Tage lang zu Fufl unterwegs, aus
Serbien kam er iiber die Grenze. Bald
soll es weitergehen, zunéchst in Rich-
tung Kroatien.

Nach dem sogenannten ,Tiirkei-
Deal" der EU und den Grenzschlie-
Bungen im Frithjahr 2016 (Slowenien,
Kroatien, Serbien und Mazedonien)
war die ,Balkanroute" fiir Fliichtlin-
ge, die vom Mittelmeer aus weiter
Richtung Mitteleuropa wollten, passé.
Zumindest vermittelte Donald Tusk,
Prasident des Européaischen Rates, da-
mals ein entsprechendes Bild, als er
im Maérz erkldrt hatte, die Route sei
»geschlossen”. Die irregularen Migran-
tenstrome auf dem westlichen Balkan
seien zu Ende gekommen, so Tusk. In
den Hauptstadten der EU atmete man
erleichtert auf.

Das bedeutete allerdings nicht,
dass sich keine gefliichteten Men-
schen mehr in der Region aufhiel-
ten. Mehrere Tausend saflen fest, vor
allem in Serbien, das gleich mehrere
EU-Auflengrenzen teilt. Sie versuchten
ein Schlupfloch zu finden, nach Un-
garn oder Kroatien, doch in den aller-
meisten Fallen wurden sie von Grenz-
beamten aufgegriffen und gewaltsam
zuriick nach Serbien gebracht. Diese
Riickfilhrungen von Asylsuchenden
in Lander auflerhalb der EU sind il-
legal. Um die Balkanroute endlich

stillzulegen, wird diese Praxis jedoch
auch von den nicht direkt betroffe-
nen Mitgliedsstaaten billigend in Kauf
genommen.

Wie so etwas aussieht, lasst sich
in den Berichten der Gottinger NGO
+Rigardu“ lesen, die in Grenzorten
wie Subotica und Sid im Einsatz ist.
Dokumentiert ist etwa ein Vorfall
vom 3. Marz dieses Jahres, als es ei-
ner groferen Gruppe pakistanischer
Gefliichteter gelang, in der Nahe von
Horgos tiber die Grenze nach Ungarn
zu gelangen. Dann wurden sie von
einer Einheit ungarischer Polizisten
entdeckt. Die Sicherheitskréfte schlu-
gen die Pakistanis mit Fausten und
Stocken und lieflen sie von ihren
Hunden kratzen und beiflen. Die Pa-
kistanis sagten, sie wollten um Asyl
bitten, wurden aber ignoriert. Weder
hat man sie registriert noch ihre Fin-
gerabdriicke genommen. Stattdessen
sperrten die Polizisten die Fliichtlinge
fiinf Stunden lang in einen Bus. Dann
ibergab man sie an einem Grenz-
ibergang der serbischen Polizei.

Die meisten derer, die sich nun,
im Friihjahr 2018, nach Bosnien auf-
machen, waren zuvor lange Zeit in
Serbien gestrandet. Viele von ihnen
sind nicht wochen- oder monatelang
unterwegs, sondern seit Jahren. Ra-
him etwa, der in Pakistan zur Schu-
le gegangen ist und nebenher Jobs
annahm, verbrachte die letzten vier
Geburtstage auf seiner Odyssee. Heu-
te ist er 20 Jahre alt, und endlich ist

ein Ziel am Horizont aufgetaucht: die
knapp 1.000 Kilometer lange Grenze
zwischen Bosnien-Herzegowina und
Kroatien, bergig und schwer zu si-
chern. Auf bosnischer Seite ist die Po-
lizei chronisch unterbesetzt. Auch die
Grenzen zu Serbien und Montenegro
kann sie kaum wirksam iiberwachen,
das ist ein offenes Geheimnis.

Viele Fliichtlinge sind
nicht wochen- oder
monatelang auf ihrer
Route unterwegs,
sondern seit Jahren.

Dreieinhalb Tausend Migranten,
so die offiziellen Zahlen der Regie-
rung, wurden seit Jahresbeginn in
Bosnien registriert, und aktuell kom-
men jede Woche etwa 500 hinzu
- drei Mal mehr als die Kapazitiaten
des einzigen Asylbewerberzentrums.
Auf der neuen Route ist Sarajevo ein
Fixpunkt. Gut 1.000 Gefliichtete sind
laut der ,Internationalen Organisa-
tion fiir Migration” (IOM) in der Stadt.
Seit Jahresbeginn sind es immer mehr
geworden. Wer noch Geld hat, kann
sich ein billiges Hostel leisten. Man-
che werden auch von hilfsbereiten
Biirgern der Stadt beherbergt. Die
meisten aber sind an Orten unterge-
kommen, die kurzerhand zum Camp
umfunktioniert wurden.
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Das grofdte und auffélligste davon
ist der Park mitten in Sarajevo, gegen-
tuber des Alten Rathauses, wo auch
Rahim und seine Freunde ihr mo-
mentanes Basislager haben. Der Park
ist ziemlich iiberschaubar, vielleicht
50 mal 75 Meter. Fast iiberall stehen
Zelte, mindestens 50. Mehr als 200
Menschen sind es, die hier schlafen
oder es versuchen. Die essen, rasten,
warten. In der Nacht hat es geregnet.
Der erdige Boden ist noch ein wenig
feucht. Die Sonne bricht mit Macht
durch die Wolken. Man kann sich
vorstellen, wie der Sommer hier wer-
den wird.

Rund 500 Fliichtlinge
kommen in Bosnien-
Herzegowina jede
Woche hinzu - drei

Mal mehr als die
Kapazitaten des einzigen
Asylbewerberzentrums.

An einem diesigen Mittag sind
einige Helfer mit neongelben Wes-
ten dabei, ein Geriist aus Stangen zu
montieren, fiir ein grofleres Zelt. Man-
che von ihnen tragen Mundschutz.
Kleinkinder laufen herum, Grof3eltern
hocken in den Zelteingéngen. Jetzt
wird klarer, weshalb Rahim gestern
erst abends eine Mahlzeit bekommen
hat: An einer zentralen Stelle kom-
men immer wieder Biirger vorbei,
die Lebensmittel abgeben. Einzelne

Park-Bewohner gehen dort vorbei und
holen sich was. Essen wird hier also
nur sporadisch ausgegeben. Das Bild
einer jungen Frau ist symptomatisch:
Auf einen Arm tragt sie ihr Kind, in
der anderen Hand Butter und einen
Laib Brot. Die Hilfsbereitschaft ist be-
merkenswert, aber nicht strukturiert.
Um das Essen so zu verteilen, dass
alle satt werden, ist das Camp im
Park zu schnell gewachsen.

Nidzara Ahmetasevic gehort zu
der kleinen Gruppe von Freiwilligen,
denen die Situation iber den Kopf
gewachsen ist. Die Journalistin, Mitte
40, ist Teil der Online-Plattform ,Are
You Syrious?", die seit 2015 zu den
bestfundierten Informationsquellen
iiber die Geschehnisse in der Region
gehort - auch und gerade, seit die ver-
meintlich geschlossene Route aus den
Schlagzeilen und dem o6ffentlichen
Bewusstsein verschwunden ist.

Einst floh Nidzara Ahmetasevic
selbst, vor der Belagerung Sarajevos,
nachdem sie bei einem Raketenbe-
schuss schwer verwundet worden
war. Eine Erfahrung, die sie bis heute
pragt: ,Ich hasste jeden Tag meines
Lebens als Fliichtling, und hasse es
noch immer. Ich lebte mit drei an-
deren Madchen, die ich aus Bosnien
kannte, im Keller eines Hauses in Za-
greb. Wie ich waren sie von ihren El-
tern aus Sarajevo weggeschickt wor-
den, um sicherer zu sein. Das waren
wir vielleicht auch. Aber als Fliicht-
linge in einem fremden Land waren
wir einsam und hatten Angst. Also be-
schlossen wir zusammenzubleiben.”

Dieses Zusammentreffen von
Fluchterfahrungen von Menschen
verschiedener Generationen und Her-
kunft fallt derzeit in Bosnien immer
wieder auf. Speziell in dieser Stadt,
die fast vier Jahre lang belagert war.
Auch iiber zwei Jahrzehnte nach dem
Ende des Biirgerkriegs begegnet man
dessen Spuren auf Schritt und Tritt,
haufig sind noch Einschusslocher in
den Hauswéanden zu sehen. Selbst die
Geographie wird zum Mahnmal: Die
Berge, die sich entlang des schmalen
Tals aufreihen, lassen an die Scharf-
schiitzen denken, die von hier aus
Zivilisten unter Beschuss genommen
haben. Das Wissen um Traumata und
Flucht treibt nun viele Bewohner Sa-
rajevos in den Park, um zu helfen.

Die vermeintlich stillgelegte Bal-
kanroute windet sich nun also durch
Bosnien. Davor hat Nidzara Ahmeta-
sevic lange gewarnt: ,.Es war eine Fra-
ge der Zeit, bis die Migranten es hier
versuchen. Alle anderen Wege sind
versperrt, die Gewalt an den Grenzen
hat immer mehr zugenommen." Seit
2016 warb Ahmetasevic bei UNHCR
und IOM um Aufmerksamkeit - ver-
geblich. Inzwischen erwagt der bos-
nische Ministerrat die Errichtung von
Auffangzentren fiir die Migranten. Fiir
Nidzara Ahmetasevic bedarf es dafiir
keiner Uberlegungen mehr: ,Es gibt
im Park weder Duschen noch Toilet-
ten. Die Menschen schlafen in Exkre-
menten und Dreck.”

Der Mai ist fast voriiber, als sich
die Regierung nun endlich zum Han-
deln gezwungen sieht. In aller Friihe

lasst sie das Lager im Park rdumen.
Fiinf Busse bringen knapp 300 Fliicht-
linge in eine Unterkunft im Kanton
Mostar. Das jedenfalls ist der Plan.
Doch an der Kantonsgrenze wird der
Konvoi von lokalen Polizisten ange-
halten. Die Verzogerung geht auf die
kroatische dominierte Kantonsregie-
rung zuriick, die den Fliichtlingen
argwohnisch gegeniibersteht und die
Order der foderalen Regierung sabo-
tiert. Nicht zum ersten Mal zeigt sich:
Eine Migranten-Krise kann in dieser
Region schnell instrumentalisiert
werden.

Einst floh Helferin
Nidzara Ahmetasevic
selbst - aus der
Belagerung Sarajevos,
nachdem sie schwer
verwundet worden war.

Als die Busse nach vier Stunden
Warten endlich passieren diirfen, en-
det ihre Reise bei einer Barackensied-
lung, die frither fiir Arbeitseinsatze
der kommunistischen Jugend Jugosla-
wiens diente. Das Areal ist renoviert,
die Bedingungen zufriedenstellend,
berichtet Nidzara Ahmetasevic von
vor Ort. Im Nachhinein allerdings sa-
gen nicht nur die freiwilligen Helfer,
sondern auch Mitarbeiter von Hilfs-
organisationen, dass vor allem der
Wahlkampf-Besuch des tiirkischen
Prasidenten Anlass war, das Camp
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Die Erinnerung an den eigenen
Biirgerkrieg haben viele Helfer
in Bosnien noch schmerzhaft
in Erinnerung: Einwohner von
Velika Kladusa verteilen im
Stadtpark Essen an Fliichtlinge.
Der Ort befindet sich nur zwei
Kilometer von der kroatischen
Grenze entfernt.

aufzulosen. Nicht nur aus Angst vor
schlechter Presse, sondern auch, weil
zahlreiche Kurden aus Afrin im Park
campierten.

Der Rest der Migranten ist wei-
terhin in Sarajevo. Mehrere Zehntau-
send weitere werden demnaéchst aus
Griechenland erwartet. Die bosnische
Regierung hat nun angekiindigt, die
Bewachung der Grenzen mit Serbien
und Montenegro aufzustocken. Bei
der IOM nimmt man die Notlage in-
zwischen zur Kenntnis. West-Balkan-
Koordinator Peter Van der Auweraert
ist permanent vor Ort und dringt die
bosnischen Autorititen zum Han-
deln. ,Wenn es nicht eine sehr kurz-
fristige Losung gibt, droht hier eine
humanitire Krise. Wir brauchen eine
offizielle Unterbringung. Das bietet
auch Schutz vor Schmugglern und
verbessert Gesundheitsfiirsorge und
Hygiene."

Die IOM hat nun vorldufig selbst
eine Unterkunft erdffnet. In Bihac,
300 Kilometer nordwestlich von Sa-
rajevo, keine 20 Kilometer von der
kroatischen Grenze entfernt. Eine Not-
losung, raumt Van der Auweraert ein:
+Es ist absolut keine phantastische
Unterkunft, vor allem nicht fir Kin-

der. Aber besser, als auf dem Feld zu
schlafen.”

Auf dem Weg dorthin sieht man,
warum die bosnisch-kroatische Gren-
ze als schwer kontrollierbar gilt. Es ist
unwegsames Terrain, Bergketten 16-
sen einander ab, auch gibt es zahlrei-
che verlassene, halb verfallene Hau-
ser, der Nachlass des Biirgerkriegs. Zu
diesem zahlt auch der Bau, den die
IOM als Unterbringung auserkoren
hat. Am Rand der Stadt gelegen, halb
verdeckt von hohen Nadelbdaumen,
am Fufl eines Berges. Einst war das
Gebadude ein Studentenwohnheim,
dann, in den Jahren der Belagerung
Bihacs, wurde es als Kaserne genutzt.
Heute ist es wieder ein Rohbau: nack-
ter Beton mit hohen, leeren Fenster-
offnungen, klaffende Locher, die sich
zwischen den Zweigen der Nadelbau-
me auftun.

Weil auch in Bihac im Lauf des
Frithjahrs immer mehr Migranten
wild campierten, schlugen IOM und
Rotes Kreuz dem Biirgermeister vor,
hier ein provisorisches Auffanglager
zu errichten. Sie stellten Duschen und
Toiletten auf, sorgten fiir Strom, sdu-
berten die Boden, organisierten Mat-
ratzen und medizinische Hilfe. Nun

ist die Kriegsruine ein Zufluchtsort fiir
Gefliichtete - der allerdings beklem-
mend wirkt. Uberall liegen Verpa-
ckungen herum, keine einzige Treppe
hat ein Geldnder. Die etwa 20 Kinder,
die hier untergebracht sind, konnten,
wenn sie unachtsam sind, leicht aus
einer der Fenster6ffnungen fallen.

»lch hasste jeden Tag
meines Lebens als
Fliichtling, und hasse es
noch immer."

Von hier aus ist es bis zur Grenze
nicht mehr weit. 20 Kilometer vor der
Stadt liegt der winzige Weiler Trzacka
Rastela. Kurz hinter dem letzten Haus
lagern an einem schwiilen Nachmit-
tag drei junge Ménner unter einem
Baum. Die Wiese grenzt an einen
Fluss namens Korana, der weder breit
noch tief ist. Dahinter beginnt Kroa-
tien. Grenzanlagen sind keine zu se-
hen. Der Ubertritt scheint leicht, doch
viele haben es hier schon vergeblich
versucht. Es fallt auf, dass der Ufer-
streifen gerodet ist. Die kroatischen
Grenzer sind mit Nachtsichtgerdten

ausgestattet, mit Helikoptern und
Warmebildkameras.

Die drei kommen aus Syrien und
wollen, sobald es dunkel wird, ih-
ren ersten Versuch wagen. ,Auf der
anderen Seite miissen wir zwei Kilo-
meter laufen, dann kommt ein Dorf.
Wir brauchten ein Auto, um von
dort weiter in Richtung Slowenien zu
kommen, aber das haben wir nicht",
seufzt Malik*, der mit seinen roten
Haaren und Bart auffallt. Auf seinem
Telefon zeigt er die markierte Route
an. Dass die kroatischen Polizisten
heimlich Eingereiste mit Schlagen
und Tritten traktieren und sie zuriick
zur Grenze bringen, haben sie von
jenen gehort, denen es widerfahren
ist. Auch, dass man ihnen das Telefon
zerstort und die SIM-Karte abgenom-
men hat.

In ein paar Stunden wird es dam-
mern. Dann machen sich die drei
Ménner auf den Weg.

Tobias Miiller berichtet fiir die woxx
aus Belgien und den Niederlanden. Fiir
diese Reportage war er in Bosnien und
Herzegowina unterwegs.

*Name redaktionell geandert.
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