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CUBA, ENTRE CONTINUITE ET RENOUVEAU

La tranquillite, toujours

David Angel

Cuba vient de changer de chef d'Etat.
Un événement qui pourrait passer
inapercu, tellement il s'inscrit dans
la continuité. Mais sur I'ile, une
certaine tension régnait tout de
méme pendant cette passation de
pouvoir. Plongée subjective dans
I'histoire et I'actualité d'un pays qui
résiste tant bien que mal a I'air du
temps.

Une lourde chaleur pése sur
Vinales en cette fin d'aprés-midi. Les
rues sont désertes dans la petite ville
de 27.000 habitant-e-s, a deux heures
de La Havane. Les quelques touristes
qui errent dans les rues poussiéreuses
du centre-ville ont pour seule com-
pagnie les chiens, errants eux aussi.
Seule une poignée de jeunes hommes
résiste a l'ardeur du soleil, discutant
devant le capot ouvert d'une vieille
Lada.

A travers les portes ouvertes des
maisons, on peut apercevoir des télés
allumées. Point de sieste aujourd hui,
des familles entiéres sont rassem-
blées devant les écrans de produc-
tion chinoise. Parfois, deux télés sont
allumées en méme temps : sur l'une,
on regarde la Copa Libertadores, com-
pétition regroupant les meilleurs
clubs de football sud-américains ; sur
l'autre, Cubavision, chaine de télé pu-
blique et 1'une des cing chaines ac-
cessibles a Cuba.

Ici, le jeudi 19 avril 2018, c'est
« ano 60 de la revolucion ». Ce n'est
pas un jour comme les autres. Au-
jourd'hui, une eére prend fin : celle
des fréres Castro, arrivés au pou-
voir en 1959 a la suite d'une révolu-
tion victorieuse. D'abord Fidel, né en
1926, avocat de formation et comman-
dant en chef « de tous les Cubains »
jusqu'a sa mort en 2016. Ensuite Raul,
son frére cadet, général des forces ar-
meées révolutionnaires et chef de 1'Etat
depuis 2008.

« Un proceso emancipador que
continud » (« Un processus émancipa-

teur qui continue »), titre « Granma »,
organe officiel du Parti communiste
cubain et principal quotidien du pays.
A la télé, les images de Ratl Castro
ovationné par les 605 parlementaires
de 'Asamblea nacional del Poder Po-
pular (Assemblée nationale du pou-
voir populaire) sont entrecoupées par
des images historiques. Raul a la téte
d'un groupe de guérilleros dans la
Sierra Maestra, point de départ de la
révolution. Rail entouré de Che Gue-
vara et de Camile Cienfuegos. Raul
saluant la foule. Raul embrassant son
frére Fidel.

Ici, on a peur du stress qui régne dans les pays capitalistes.
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« Aujourd'hui et demain vont étre
des jours dangereux », dit Yeni, pro-
priétaire d'une « casa particular »,
une de ces chambres d'hdtes autori-
sées depuis 2011 et dont le nombre a
explosé depuis. La femme maigre aux
courts cheveux teints en blond est in-
quiéte. « On ne sait jamais ce qui va
se passer », lance-t-elle avant de se
retourner a nouveau vers sa télé.

« Aujourd'hui et demain
vont étre des jours
dangereux. »

La crainte d'une action militaire
américaine est toujours présente a
Cuba. Si une certaine détente a eu
lieu sous Barack Obama - qui avait
méme visité 1'ile, chose inédite pour
un président américain depuis la
prise du pouvoir par les castristes -,
I'élection de Trump a de nouveau
changé la donne. Il a, en partie, an-
nulé l'accord conclu fin 2014. Celui-ci
rétablissait des relations entre Cuba
et les Etats-Unis aprés de longues an-
nées de gel diplomatique et levait en
partie le blocus économique de l'ile,
en place depuis 1962.

Le jour de la passation de pou-
voirs entre Ratl Castro et son succes-
seur, Miguel Diaz-Canel, 57 ans, que
le « New York Times » décrit comme
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un « Communist Party loyalist », est
aussi l'anniversaire de 1'échec de
l'invasion du débarquement de la
baie des Cochons. En 1961, environ
1400 exilés cubains entrainés et fi-
nancés par la CIA avaient débarqué a
Cuba avec comme objectif le renver-
sement de Fidel Castro. L'opération
s'était soldée par un échec cuisant.
Miguel Diaz-Canel, lui, avait un
an lors du débarquement. Membre
du comité central du parti commu-
niste cubain depuis 1991, il est dé-
crit comme un technocrate qui a su
se faire remarquer par le leadership
du parti sans pour autant trop atti-
rer l'attention des médias étrangers.
Relativement jeune, du moins com-
paré a ses prédécesseurs, on lui préte
une passion pour l'art. Chose iné-
dite, il posséde un profil Facebook
- contrairement a la grande majorité
des Cubain-e-s. Il y publie des textes
sur la lutte contre la corruption, sur
I'héritage de Karl Marx ou encore sur
sa conception du pouvoir. Et explique
que s'il a décidé d'avoir un profil -
géré par son fils, soit dit au passage -
accessible a tous, c'est pour qu'un dé-
bat démocratique puisse y avoir lieu.
En arpentant les rues de La Ha-
vane, on peut tomber ca et la sur des
rassemblements de personnes assises
au milieu d'une place, les yeux rivés
sur leur smartphone ou, chose rare,
leur ordinateur portable. L'internet,
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a Cuba, ce n'est qu'a quelques rares
endroits, dont des hotels, des places
ou encore des parcs publics. Par
ailleurs, pour se connecter au Wi-Fi,
il faut acheter une carte contenant un
code, puis taper le code sur la page
d'accueil.

Le fait qu'il y ait l'internet, c'est
en partie a Diaz-Canel qu'on le doit.
Lui qui, avant de devenir chef d'Etat,
était ministre de 1'Enseignement su-
périeur s'est publiquement prononcé
en faveur de l'introduction du réseau
sur l'ile. Tout comme il a appuyé les
réformes économiques de son pré-

décesseur. Des réformes visant a en-
trouvrir 'économie du pays a un petit
secteur privé, surtout en matiére de
tourisme - et qui, mélées a la levée
partielle du blocus sous Obama, ont
réussi a faire doubler le PIB en dix
ans.

Sans pour autant emprunter les
voies chinoise ou vietnamienne, qui,
en quelques années, ont tout autant
boosté les PIB de leurs pays respec-
tifs qu'elles ont fait exploser les iné-
galités. A Cuba, il y a les pauvres et
puis ceux et celles qui sont un peu
moins pauvres, mais il n'y a, a vue

Maikel et Luis, habitants d'un quartier périphérique de La Havane, ne cachent pas leur
désarroi face a la pauvreté ambiante. lls révent de voir la tour Eiffel.

Pas d'appartements
de haut standing a Cuba.
Mais pas de crise du
logement non plus.

d'ceil, pas de riches. Tout comme,
contrairement a ce que l'on peut ob-
server chez le frere vietnamien, le
socialisme cubain a, jusqu'a pré-
sent, réussi a éviter l'implantation de
grandes enseignes multinationales. Et
voila toute la difficulté de cette ouver-
ture partielle de 1'économie au sec-
teur privé : ouvrir assez pour laisser
libre voie a l'inventivité des Cubain-e-
s sans pour autant laisser s'implanter
le « virus capitaliste ».

« On vit au jour le jour. »

« Depuis que l'autre fou est au
pouvoir aux Etats-Unis, les choses
vont de plus en plus mal a nouveau »,
grogne Abel. Le jeune homme mus-
clé, cheveux rasés, chaussures Nike
aux pieds, est ingénieur en télécom-
munications et habite a La Havane.
D'un pas ferme, il arpente les rues
du Barrio Chino (quartier chinois),
qui doit son nom a la présence des
quelque 150.000 immigré-e-s chinois-
es arrivées au début des années 1800
pour travailler dans les plantations de
canne a sucre.

Ici, Abel connait tout le monde.
Dans les rues de ce quartier bouillon-
nant, bruyant, mais pas stressant, les
vendeurs d'oignons a la sauvette croi-
sent ouvriers municipaux, écoliers en
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uniforme et, une fois de plus, chiens
errants. Abel salue un homme avec
une chaine en or touchant le haut de
son ventre tout rond qu'il arbore fiere-
ment. « Comment vont les choses ? »,
lui lance le soixantenaire. « Todo
bien », rétorque Abel en faisant un
clin d'ceil.

« C'est facile de tout
mettre sur le dos du
blocus ! »

En vérité, tout ne va pas si bien
pour lui. Le jeune homme, marié a
une Frangaise tombée amoureuse
lors d'un voyage a Cuba, ne compte
pas rester dans l'ile éternellement.
« Dans quelques années, j'aimerais
venir vivrte en France », explique-t-
il. « J'adore le fromage », prononce-
til dans un francais rudimentaire
pour éclater de rire juste apres. Il a
déja passé trois mois en France, a Va-
lence, mais aussi a Paris et dans les
Alpes, ou il a vu de la neige pour la
premiére fois de sa vie.

« Ne me comprends pas mal :
j'adore mon pays, j'adore ma ville.
On vit bien ici. Mais on ne peut ja-
mais prévoir sur le long terme. On vit

au jour le jour. » L'ingénieur, qui dit
avoir fait six années d'études et qui
travaille pour Etecsa, agence étatique
de télécommunications, gagne l'équi-
valent de 25 euros par mois. Méme
en sachant que 1'éducation, les soins
de santé ou encore le logement sont
gratuits, cela reste peu. Pour arron-
dir ses fins de mois, il loue a des tou-
ristes, lui aussi, une chambre dans sa
maison. Le responsable de la mau-
vaise situation économique de l'le,

qui, malgré l'envol de son PIB, reste
trés pauvre ? « C'est a cause du blo-
cus des Américains qu'on manque de
tout ici. »

Mis en place en 1962 en repré-
sailles des nationalisations d'entre-
prises ameéricaines, l'embargo, « el
bloqueo » pour les Cubain-e-s, se tra-
duit par l'interdiction d'avoir des re-
lations commerciales, économiques,
financieres ou diplomatiques avec
Cuba. L'interdiction, aussi, d'importer

Principale organisation de masse du socialisme a la cubaine, les Comites de Defensa de la
Revolucion sont présents dans chaque quartier et chaque village.
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Dans les zones
rurales, le cheval
reste un moyen de
transport répandu.

ou d'exporter des marchandises entre
les deux pays, ainsi que la quasi-im-
possibilité pour les Américains de se
rendre a Cuba. Aprés des allegements
sous Bill Clinton, ce n'est qu'en 2016,
sous Obama, que le « bloqueo » a été
en partie levé.

L'embargo, générant d'impor-
tantes pénuries et une grande crise
économique aprés la chute de
I'Union soviétique, jusque-la princi-
pal soutien de l'ile, est aussi a 'ori-
gine de cette inventivité si prisée par
les guides touristiques. « Siempre
hay que luchar », dit Abel en sou-
riant (« Il faut toujours lutter »). Il
rejoint en cela Maikel et Luis, deux
hommes dans leur vingtaine, croisés
a Santa Maria, quartier périphérique
de La Havane. Assis sur un muret le
long d'un chemin de terre, devant
une barre d'immeuble vétuste da-
tant du temps des ingénieurs du ba-
timent soviétiques envoyés a Cuba,
ils regardent les gens passer, saluent
un homme qui se fait appeler « El
Moro », plaisantent avec les gamins
qui rentrent de 1'école.

« Ici, il faut toujours inventer.
Cuba n'est pas un pays comme les
autres. Il y a toujours quelque chose
qui ne marche pas », se plaint Maikel.
« L'Europe, ca doit étre bien », dit-il
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d'un ton réveur. « J'aimerais bien voir
la tour Eiffel un jour. »

Sous Raul Castro, les conditions
de sortie du territoire ont été consi-
dérablement libéralisées. Plus besoin
d'invitation de l'étranger ni de « per-
mis de sortie » au prix faramineux
pour sortir de Cuba. D'ailleurs, la du-
rée maximale autorisée de séjour a
'étranger a été portée de 11 a 24 mois.
Seul un passeport est nécessaire pour
cela. Un passeport qui coiite tout de
méme l'équivalent d'une centaine
d'euros.

Une somme qui reste astrono-
mique pour Maikel. Il travaille sur un
marché et gagne l'équivalent d'une
vingtaine d'euros par mois. « Tu
trouves ca normal de travailler pour
aussi peu d'argent ? De ne pas avoir
l'internet partout ? De manquer de
tout, tout le temps ? » Pour lui, I'em-
bargo, ce n'est qu'une excuse. « C'est
facile de tout mettre sur le dos du blo-

cus ! », s'exclame-t-il. « Bon, apres, ce
qui est bien ici a Cuba, c'est la tran-
quillité. Mucha tranquilidad. »

« Vous, en Europe, vous
ne faites que travailler,
toujours travailler. »

C'est un mot d'ordre récurrent
a Cuba. Ici, on a peur du stress qui
regne dans les pays capitalistes.
D'ailleurs, quelques jours avant l'arri-
vée de Miguel Diaz-Canel au pouvoir,
« Granma » consacre une page en-
tiere au phénomeéne du burn-out, qui
toucherait toujours plus de personnes
en Amérique latine. Au Brésil, a titre
d'exemple, prés de 40 pour cent des
salarié-e-s seraient victimes de burn-
out, s'offusque le journal socialiste.

A quelques kilométres du centre-
ville de Vifiales, dans une petite bour-

gade qui fait partie de la municipa-
lité, le burn-out semble plus éloigné
que jamais. On est le samedi 21 avril
et les Américains n'ont toujours pas
débarqué. La pression est retombée.
En fin d'aprés-midi, devant une mai-
son, quelques hommes sont en train
d'étriper un cochon qu'ils viennent
d'abattre. A coté d'eux, de l'eau bout
dans une grande casserole sur un feu
de bois. Un chien observe la scéne
d'un regard avide tandis qu'un coq se
pavane sur le petit chemin qui longe
la maison.

A quelques métres de 1a, deux
hommes aux allures de cow-boys,
santiags aux pieds et chapeaux sur la
téte, assis sur les obligatoires fauteuils
a bascule, résistent tant bien que mal
a la chaleur étouffante. Tandis que le
cheval du premier l'attend, attaché a
un arbre, le deuxiéme a, lui, troqué
son cheval contre un scooter arborant
un autocollant du Bayern de Munich.

Se réinventer de facon permanente
tout en restant fidéles aux
principes de la révolution, voila la
devise du nouveau pouvoir a Cuba.

Juan, celui au cheval, a la cin-
quantaine. Il est professeur de phy-
sique et de mathématiques dans le
village avoisinant de Pinar del Rio.
Dans son temps libre, il vient aider ses
deux fréres qui cultivent un champ de
tabac. « Moi, j'aime bien la vie ici »,
souffle-t-il. « La tranquillité, tout ca.
J'ai de trés bons copains espagnols
qui viennent a Cuba réguliérement.
Vous, en Europe, vous ne faites que
travailler, toujours travailler. C'est
vrai qu'on manque de beaucoup de
choses et que ce n'est pas toujours fa-
cile. Mais au moins, ici, on n'est pas
malades de tout ce stress. C'est bien
d'avoir de l'argent et tout, mais hon-
nétement, moi je préfére la tranquil-
lité qu'on a ici. » Sacrée tranquilidad.
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