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Communauté juive

Vivre
Frédéric Braun

Ce dimanche sera inauguré le 
monument aux victimes de la Shoah. 
Or qu’en est-il de la vie juive au 
Luxembourg ?

Que le Luxembourg, dans son ca-
lendrier des commémorations na-
tionales, réserve une place au sort 
de ses concitoyens juifs durant la 
Seconde Guerre mondiale est une 
chose. Qu’il ait mis plus de 75 ans à 
le faire en est une autre. L’Holocauste 
est aujourd’hui enseigné dès l’école 
primaire et ces dernières années, le 
gouvernement a multiplié les signes 
envers une communauté qui jusque-
là n’avait compté pour rien. 

L’inauguration d’un monument 
national de la Shoah, ce dimanche, 
marque un pic temporaire dans le 
processus de  «  réconciliation natio-
nale  », engagé en septembre  2012, 
quand le gouvernement Juncker 
céda aux pressions pour charger une 
équipe d’historiens d’examiner la pé-
riode d’occupation et l’attitude des 
autorités luxembourgeoises envers la 
population juive. 

Le fameux rapport Artuso qui en a 
résulté servira de motivation aux ex-
cuses officielles que la Chambre des 
députés et le gouvernement actuel 
adresseront à la communauté juive en 
juin 2015, et portant sur la responsa-
bilité des autorités luxembourgeoises 
dans la persécution des Juifs. 

Depuis, un Comité pour la mé-
moire de la Deuxième Guerre mon-
diale, chargé de conseiller le gou-
vernement, accueille de façon 
paritaire les représentant-e-s des trois 
« groupes de victimes » : résistant-e-s, 
enrôlés de force et pour la première 
fois, membres de la communauté 
juive du Luxembourg. Aussi, le 16 oc-

tobre  2016, une cérémonie officielle, 
en présence du chef de l’État et des 
membres du gouvernement, a eu lieu 
en gare de Luxembourg pour commé-
morer le départ du premier train de 
déportation en direction du ghetto de 
Lodz. 

Être juif au Luxembourg

Depuis, qu’avons-nous appris 
sur la communauté juive au Luxem-
bourg  ? Sommes-nous seulement en 
mesure de dire ce que signifie pour 
l’un-e ou l’autre d’être juif-ve au 
Luxembourg ? 

Lorsque j’ai commencé à écrire 
sur la communauté juive au Luxem-
bourg, je ne savais strictement rien 
sur elle. C’est à Paris, dans le quar-
tier du Marais où je vivais à l’époque, 
que pour la première fois de ma vie 
j’ai entendu parler de Roch Hachana 
de la bouche de mon propriétaire juif. 
Jamais au Luxembourg je n’avais eu 
l’occasion d’entrer, comme à Paris, 
rue des Rosiers, dans une librairie hé-
braïque pour acheter un recueil de 
contes juifs, de dîner dans un restau-
rant casher ou de commander du gâ-
teau au fromage dans une pâtisserie 
juive. Ces choses n’existent tout sim-
plement pas au Luxembourg.

J’ai certes pu constater que les 
« latkes » ressemblaient étrangement 
à nos «  Gromperekichelcher  », mais 
je n’avais encore jamais par exemple 
vu de juif pratiquant ou d’école du 
Talmud. C’était bien la première fois 
que j’ai enregistré l’existence d’une 
vie juive, aussi pittoresque qu’elle 
puisse être. 

C’était là certainement le résul-
tat d’avoir grandi dans un pays où la 
communauté juive n’a jamais été très 
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nombreuse, et qui en plus a perdu un 
quart des siens dans l’Holocauste. Au 
lycée, on nous invitait parfois à ren-
contrer des survivant-e-s, mais que 
l’on sommait de terminer dès que 
l’émotion et la rage s’emparaient 
d’eux. J’ai toujours trouvé cela dégoû-
tant et ce n’est que bien plus tard, à 
travers W. G. Sebald, que j’ai compris 
l’attitude de nos enseignant-e-s. 

Pour l’écrivain allemand, qui a 
vécu la majorité de sa vie en Angle-
terre, le fait que la destruction des 
Juifs d’Europe a eu comme consé-
quence très concrète qu’il est au-
jourd’hui difficile de rencontrer des 
Juifs dans la vie quotidienne rend 
«  moralement abstraite  » la culture 
mémorielle telle qu’elle a été mise 
en place dans nos pays, suivant 
l’exemple allemand. En gros, c’est 
une culture qui peut très bien se pas-
ser des témoins.

Transformations

L’une des premières personnes 
que j’ai interviewées en tant que 
journaliste a été ma voisine, après 
être des mois durant passé devant 
sa boîte aux lettres où son nom était 
marqué – le même, comme je l’ai 

compris à ce moment-là, que celui 
sur les listes de déporté-e-s que je 
m’étais procurées dans l’espoir de 
trouver des survivant-e-s. 

Pendant trois ou quatre ans, j’ai 
écouté des témoignages, j’ai essayé 
de comprendre en améliorant mon 
oreille. Bientôt, j’ai été sidéré en en-
tendant des gens parler de « Luxem-
bourgeois » d’un côté et de «  Juifs » 
de l’autre, ou alors confondre Juif et 
Israélien. On m’a invité à la synago-
gue, où j’ai porté une kippa en chan-
tant «  Lekha Dodi  » (le refrain plus 
précisément) et j’ai participé au ser-
vice à l’occasion de la fête nationale, 
où l’on voit la salle entière prier pour 
le pays - un moment inoubliable, et 
qui donne une idée de l’antisémi-
tisme et du climat qui devaient régner 
dans ce pays il y a encore trente ou 
quarante ans.

J’ai vu une communauté tiraillée 
entre une attitude plus revendica-
tive et de l’autre traditionnellement 
conciliante, parfois résignée (ou réa-
liste). J’ai remarqué des tensions entre 
membres appartenant à la génération 
des survivant-e-s et ceux de la géné-
ration d’après, entre conservateurs 
et libéraux et où, en tant que journa-
liste, il est parfois difficile de se po-

sitionner. Parce qu’il n’y a pas une 
communauté homogène, ou qui par-
lerait d’une voix, mais autant d’opi-
nions qu’il y a d’habitant-e-s dans ce 
pays. 

Célébration

Surtout, j’ai vu une communau-
té en effervescence depuis la recon-
naissance tardive dont elle fait l’ob-
jet. Car beaucoup de ce qui a eu lieu 
à l’étranger ne s’est jamais produit 
au Luxembourg. La Fondation de la 
Shoah a été promise mais n’a pas vu 
le jour. Ce n’est d’ailleurs pas un ha-
sard si dans mon travail, j’ai surtout 
rencontré des gens issus de la généra-
tion de mes parents et bien plus âgés 
encore, et dont les enfants, bien sou-
vent, vivent en France ou ailleurs, en 
Israël ou en Amérique. 

Quant aux gens de ma génération, 
ils ont souvent le plus grand mal avec 
les discours mémoriels du passé. Et 
qui sont des discours que la société 
dominante tient sur elle-même, en 
présence des représentant-e-s d’une 
communauté juive d’apparence mo-
nolithique. Par conséquent, le mo-
nument aux victimes de la Shoah 
vient trop tard à plusieurs égards, en 

même temps qu’il inscrit dans l’es-
pace public de la capitale le crime de 
l’Holocauste. 

Il vient trop tard parce que les 
gens auxquels il devait profiter en pre-
mier lieu, à savoir les témoins directs, 
sont de moins en moins nombreux. 
Et que ces gens ont été obligés bon 
gré mal gré de faire leur vie, même 
sans la reconnaissance officielle de 
leur vécu, de leur souffrance. En-
suite, parce que rien que chez nos 
voisins allemands, dans une ville 
comme Berlin, de jeunes Juifs s’inter-
rogent sur ce que signifie être juif au-
jourd’hui en Europe et revendiquent 
le droit à se définir autrement qu’à 
travers la Shoah (ou du moins déta-
chés de tout discours officiel). Comme 
le dit un proverbe yiddish  : «  Si je 
dois être comme tout le monde, qui 
sera comme moi ? »

Rien n’empêche d’ailleurs de 
voir dans «  Kaddish  », l’œuvre un 
brin érotique de Shelomo Selinger, le 
sculpteur franco-israélien qui a réa-
lisé le monument aux victimes de la 
Shoah, l’invocation de quelque chose 
qui transcende l’anéantissement : une 
célébration de la vie. 

La rue des Rosiers 
dans le quartier du 
Marais.
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