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INTERGLOBAL

BOLIVIEN

Hochburg der

Knut Henkel

Lynchmorde haben in Bolivien

eine lange Tradition. Zwar gehen
die Zahlen langsam zuriick, doch

in den Armutsvierteln der groRen
Stiddte wie El Alto wird weiter damit
gedroht, Diebe aufzukniipfen oder
zu verbrennen.

Die aufgekniipfte Puppe hangt an
der Ecke der 15. Strafle von El Alto,
nur ein paar Steinwiirfe entfernt vom
Kulturzentrum Chasqui. Adela Quispe
rollt mit den Augen als, sie den Ort
auf dem Weg zur Universitdt von El
Alto passiert. Der Sozialarbeiterin,
die traditionell mit dem Pollera ge-
nannten Kleid, Hut und Umhéngetuch
gekleidet ist, passt es nicht, dass in
der Nachbarschaft immer noch auf
Abschreckung gesetzt wird. ,Die ver-
dammten Puppen sind ein Symbol
der Selbstjustiz - wer auf frischer
Tat beim Stehlen erwischt wird, soll
wissen, dass er aufgekniipft oder ver-
brannt wird", sagt die Frau von Mitte
vierzig genervt.

Solche Drohungen an die Adresse
von Dieben und Kriminellen gibt es
in vielen Vierteln der Stadt. Auch im
Viertel ,Estrellas de Bélen", wo Chas-
qui an mehreren Schulen mit Kindern
und Jugendlichen arbeitetet. Das Vier-
tel gehort zum Distrikt Rio Seco und
liegt im Zentrum von El Alto, wo von
Jahr zu Jahr mehr Menschen leben.

»El Alto ist von Zuwanderung, feh-
lender staatlicher Prasenz und viel
Improvisation gepragt - Polizeiprasenz
gibt es beispielsweise nur in wenigen
Stadtteilen”, schildert Adela Quispe
eine der zentralen Herausforderungen
fiur die Zukunft. Ein Grund, weshalb
die in Nachbarschaftskomitees or-
ganisierten Bewohner zur Selbstjus-

Selbstjustiz

tiz greifen: Puppen als Warnung an
Strommasten aufkniipfen, aber auch
Hauswéande mit Parolen wie ,Ladron
pillado sera quemado”, soviel wie
sjeder ertappte Dieb wird verbrannt",
versehen.

Die Warnungen jedoch sind bitter-
ernst gemeint. Das belegen die Zah-
len der ,Defensoria del Pueblo”, eine
Ombudsstelle fiir die Einhaltung von
Grundrechten. Die registrierte 2013
nicht weniger als 79 Falle von Lynch-
justiz, zwei Jahre spater waren es im-
merhin noch 32. Davon endeten fiinf
mit dem Tod der Betroffenen.

In landlichen Regionen, aber auch
im Umbkreis grofler Stadte wie Santa
Cruz, Cochabamba oder El Alto wer-
den die meisten Fille registriert, so
die ,Defensoria“. Allerdings ist un-
klar, ob wirklich alle Falle auch in der
Kategorie ,Lynchmord” abgelegt wer-
den oder nicht. Das liegt zum einen
an der bereits erwdhnten fehlenden
Prasenz der bolivianischen Polizet,
zum anderen an der nicht sonderlich
effektiven Justiz des Landes, so Tatia-
na Llanos.

Sie arbeitet selbst am Gericht von
El Alto, welches sich nur einen Stein-
wurf entfernt vom Sitz der Regional-
regierung befindet. Gleich gegeniiber
liegt die Auffahrt zur Autobahn, wel-
che El Alto, mittlerweile die zweigrof3-
te Stadt Boliviens, mit dem im zer-
kliifteten Tal liegenden Regierungssitz
La Paz verbindet. Tatiana Llanos hat
Jura studiert und die ersten Sprossen
auf der Karriereleiter zur Staatsanwél-
tin hinter sich.

Doch seit dem Tod ihres an Schi-
zophrenie leidenden Bruders hat sich
fur sie alles verandert, wie die 26-Jah-
rige sagt. ,Mein Bruder, Carlos Simon

Llano, wurde am 22. Mérz 2016 in San
Luis de San Roque sieben Stunden
lang von einer aufgebrachten Men-
schenmenge geschlagen, gewiirgt und
schliefilich angeziindet", sagt Tatiana
Llano mit briichiger Stimme. Viele De-
tails der Ermordung ihres 32-jahrigen
Bruders hat sie recherchiert, weder
Drohungen noch Geldofferten haben
sie davon abgehalten, Gerechtigkeit
einzuklagen. ,Ich will nicht, dass
mein Bruder als Dieb, der aufgekniipft
wurde, in Erinnerung bleibt. Da-
von gibt es schon zu viele", sagt sie,
streicht sich eine pechschwarze Haar-
strahne aus dem Gesicht und mustert
ihr Gegeniiber mit einer Mischung
aus Trauer und Entschlossenheit.

Mehrere der Téter hat sie ausfindig
gemacht und Anzeige erstattet. Jedes
Mal, wenn der Staatsanwalt zur An-
hoérung bittet, sitzt die schmale, junge
Frau im Zuschauerraum und hort zu.
Von den Angehérigen der Beklagten
wurde sie beschimpft, weil sie nicht
davon ablésst, die Justiz aufzufor-
dern, weiter zu ermitteln und ihren
Job zu machen. ,Das ist in Bolivien
langst nicht immer der Fall, meint
Tatiana Llano iiber die Gepflogenhei-
ten ihres Berufsstandes und zieht die
Stirn missbilligend in Falten.

Gegen Zwolf Uhr mittags hatte ihr
Bruder an jenem Marztag das elterli-
che Haus in Horizontes, einem Stadt-
teil von El Alto, verlassen. Zwei, viel-
leicht drei Stunden spéter erreichte
der kleine, relativ schmachtige Mann,
der an Realitdtsverlust litt und seine
verstorbene Mutter suchte, San Luis
de San Roque. Das Stadtviertel im
siebten Distrikt von El Alto gehort zu
den jlingsten der stetig wachsenden
Zuwandererstadt El Alto. Die aus Holz

und Plastikplanen zusammengezim-
merten ersten Hiitten sind unverputz-
ten Ziegelwdnden gewichen, die an
staubigen Straflen stehen. Straflenla-
ternen sind die Ausnahme, nirgends
sorgt ein Baum fiir etwas erfrischen-
des Griin. Durch eine dieser grauen
Stralen stapfte Carlos Simon Llano an
jenem Tag - bis er einer Frau aus der
Nachbarschaft auffiel.

»Die verdammten
Puppen sind ein Symbol
der Selbstjustiz."

Mit lauten Rufen ,Ein Dieb, ein
Dieb, fangt die Ratte" habe die Frau
ihre Umgebung alarmiert, erklart Car-
los Llanos jiingere Schwester, die im
Stadtviertel den Hergang recherchiert
hat. Ein gutes Dutzend Anwohner,
vorwiegend Manner, habe sich dar-
aufhin auf die Jagd nach ihrem Bru-
der gemacht. Schliefilich sei er der
Menge in die Hande gefallen.

+Er hatte nichts bei sich, weder
einen Rucksack noch ein Handy, um
potenzielle Komplizen zu rufen - es
gab keine Anhaltspunkte, ihn als
Dieb zu verdachtigen”, kritisiert Tatia-
na Llano. Sie hat mehrere anonyme
Anrufe von Zeugen erhalten, hat in
Gesprachen mit der Polizei und der
Staatsanwaltschaft den Ablauf mii-
hevoll rekonstruiert. Alles andere als
einfach, aber sie kann sich noch gut
erinnern, wie sie mit threm Vater da-
safl und sich Sorgen machte, weil ihr
Bruder nicht nach Hause kam.

+Es ist ofter allein spazieren gegan-
gen, auch schon mal in Richtung des
Ufers des nahegelegenen Titicacasees,
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Ihr Bruder wurde Opfer eines Lynchmordes: die
angehende Staatsanwaltin Tatiana Llanos.

aber als wir im Fernsehen die Nach-
richten sahen und dort iiber den Fall
eines Lynchmords berichtet wurde,
waren wir hellwach. Mein Vater hatte
da schon die Turnschuhe von Carlos
erkannt", erinnert sich Tatiana Llano.

24 Stunden spater hatten Vater
und Tochter die Leiche dann anhand
der Turnschuhe, der Hosen und dem
zerschlagenen Gesicht identifiziert.
Gegen zehn Uhr abends sei ihr Bru-
der, dessen Foto Tatiana auf ihrer
Facebook-Seite gepostet hat, laut Ob-
duktion gestorben - ob an den Schla-
gen der aufgebrachten Menge, die ihn
iiber Stunden verpriigelt hatte, oder
ob er letztlich gar qualvoll verbrann-
te, konnte nicht ermittelt werden. Die
Leiche war erst am Morgen nach der
Tat an einem nahegelegenen Sport-
platz gefunden worden. Ein Bein und
ein Arm erinnert sich, Tatiana Llano,
waren von Hunden bis auf die Kno-
chen abgenagt worden.

Details, die die angehende Staats-
anwaltin wiitend machen, denn die
Polizei héatte durchaus frither ein-

schreiten und zumindest die Leiche
ihres Bruders bergen konnen. ,Doch
dazu hatten sie sich mit der aufge-
brachten Menge anlegen miissen”,
sagt die sie mit einer wegwerfenden
Handbewegung. Sie kann diese Um-
stdnde nicht vergessen, und das treibt
sie an. Nicht zuletzt dank ihres Enga-
gements wird mittlerweile gegen fiinf-
zehn potenzielle Tater ermittelt.
Ermittlungserfolge bei Lynchmor-
den kommen nicht gerade haufig
vor, bestdtigt der Soziologe Héctor
Luna Acevedo. Er arbeitet am Verfas-
sungsgericht in Boliviens Hauptstadt
Sucre und hat 2016 eine Studie zu
den ,Akten der Lynchmorde und der
stadtischen Unsicherheit in Bolivien"
verfasst. Darin weist der Wissen-
schaftler nach, dass Lynchmorde oft
im Kontext von Migration, extremer
Armut und fehlender staatlicher Pra-
senz stehen. Polizei und Ermittlungs-
behorden seien in vielen der schnell
wachsenden Stadtvierteln von El Alto,
Cochabamba und Santa Cruz schlicht
nicht prasent, sodass die aus landli-

chen Regionen Zuziehenden sich in
Nachbarschaftsriaten organisieren und
zur Selbstjustiz greifen, um sich vor
Kriminalitat zu schiitzen. Nachtliche
Patrouillen gehéren dabei oft dazu,
um in den meist marginalisierten
Stadtteilen fiir Sicherheit zu sorgen.

Im Fall von Carlos Llano stehen
die Ermittler einer Nachbarschaft ge-
geniiber, die sich gegenseitig deckt.
Zwei Tage nach dem Lynchmord fan-
den die Beamten tiefe Grdben und
Erdwalle auf der Strafle vor, die den
Zugang zum Tatort versperrten.

Eine Mauer des Schweigens lief
die Beamten bei ihren Ermittlungen
abprallen, einige der Nachbarn strit-
ten sogar ab, dass es einen Mord ge-
geben habe, berichtete die Tageszei-
tung ,La Razon" im Anschluss an die
Tat. Solches Stillschweigen trug dazu
bei, dass kaum ein Lynchmord in den
letzten Jahren aufgeklart wurde. Hin-
zu kommt, dass Polizei und Staats-
anwaltschaft in dem Ruf stehen, die
Hand aufzuhalten. Experten wie Ace-
vedo gehen davon aus, dass die Dun-
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kelziffer der Lynchmorde hdher liegt
als die Zahl der offiziell registrierten
Falle. Auch aus diesem Grund warnt
die ,Defensoria“, die Ombudsstelle
fiir Grundrechte, vor dem Kreislauf
von Gewalt und Straflosigkeit und
mahnt zu mehr Effektivitit von Seiten
der Justiz.

Die angehende Staatsanwiéltin Ta-
tiana Llano mochte mit der Verurtei-
lung der Morder ihres Bruders einen
Prazedenzfall schaffen, um der Justiz
wieder etwas mehr Glaubwiirdigkeit
zu verschaffen. Danach mochte sie
sich fiir jene engagieren, die sich nor-
malerweise kein Recht leisten kon-
nen. ,Die Armen”, sagt sie und lasst
ein knappes Lacheln um ihre Lippen
spielen. Thr Glaube, dass sie Erfolg
haben konnte, scheint nicht sonder-
lich ausgepragt.

Knut Henkel ist freier Journalist und
berichtet fiir die woxx aus Lateinamerika.
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