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INTERGLOBAL

Mexiko

„Wir machen das für 
unseren Sohn“
Text und Foto: Wolf-Dieter Vogel

Ursprünglich als Kritik an der 
honduranischen Regierung gedacht, 
hat eine Karawane von Migranten 
eine enorme Eigendynamik 
entwickelt. Mehrere Tausend 
Menschen versuchen gemeinsam 
in die USA zu gelangen und 
machen dabei vielschichtige 
Probleme sichtbar. Dazu zählt auch, 
inwiefern sich die mexikanische 
Regierung zur Vollstreckerin der 
US-Migrationspolitik macht.

Sollten sie sich auf den Deal ein-
lassen? „Überlegt euch das gut, die 
Regierung hat ihre Versprechen oft 
nicht eingehalten“, dröhnt die Stim-
me von Irineo Mujíca durchs Mega-
fon. Fast alle, die dem Aktivisten in 
der südmexikanischen Stadt Arriaga 
zuhören, lehnen ab. Nein, sie wollen 
nicht in den Bundesstaaten Oaxaca 
und Chiapas bleiben. Und nein, sie 
verlassen sich nicht darauf, dass die 
Behörden ihnen dort Arbeit sowie 
Krankenversorgung bieten und ihre 
Kinder zur Schule gehen können. 
Das hatte Mexikos Präsident Enrique 
Peña Nieto angeboten, wenn sie nicht 
weiter Richtung Norden marschieren. 
Aber unter den Migranten, die sich 
auf dem zentralen Platz von Arriaga 
versammelt haben, dominiert das 
Misstrauen. „Also geht es morgen 
früh um drei Uhr weiter“, ruft Mujica 
von der Unterstützergruppe „Pueblo 
Sin Fronteras“ (Volk ohne Grenzen) 
und erntet dafür großen Beifall.

Auch die Honduranerin Paola Lo-
pez ist überzeugt: „Unser Ziel bleibt 
es, in die USA zu kommen.“ Vor zwei 
Wochen hat sich die 21-Jährige mit ih-
rer Familie der Migranten-Karawane 
angeschlossen, die inzwischen im Sü-
den Mexikos unterwegs ist. Mit dem 
Vater, der Mutter, ihrem Mann und 
dem fünfjährigen Sohn hat sie sich 

auf den Weg gemacht. „Wir erfuhren 
im Fernsehen davon und sind sofort 
losgezogen“, erzählt sie. Zunächst 
hatten sich nur wenige von der hon-
duranischen Stadt San Pedro Sula aus 
aufgemacht, um der Armut und der 
Gewalt im Land zu entfliehen. Doch 
schon ein paar Tage später stand die 
Karawane mit Tausenden am Rio Su-
chiate, dem Fluss, der Guatemala von 
Mexiko trennt. Zunächst wurden sie 
von mexikanischen Polizisten gewalt-
sam gestoppt. Später drückten die 
Beamten dann ein Auge zu, als die 
Reisenden mit Booten den Grenzfluss 
überquerten.

Bei drückender tropischer Hitze 
marschieren die etwa 7.000 Menschen 
seit Anfang letzter Woche gen Norden. 
Zwischen 50 und 100 Kilometer legen 
sie am Tag zurück, fast jede Nacht 
machen sie in einer anderen Stadt 
Rast, von der auch sie vorher nie et-
was gehört hatten: Huixtla, Mapaste-
pec, Pijijiapan, Arriaga. Die meisten 
kommen aus Honduras, aber auch 
Guatemalteken, Salvadorianer und Ni-
caraguaner sind dabei. Sie ziehen vor-
bei an Maisfeldern, Mangobäumen, 
Bananenstauden, Rettungswagen, Po-
lizeifahrzeugen und Einheimischen, 
die ihnen Wasser, Kleidung oder ein 
Brötchen anbieten. Viele tragen Flip-
Flops oder Plastiksandalen, nur we-
nige sind mit festem Schuhwerk un-
terwegs. Wer Glück hat, überwindet 
ein paar Kilometer auf der Ladefläche 
eines Kleintransporters. Und wer es 
sich leisten kann, kauft ein Ticket für 
den Bus.

Doch spätestens, wenn sie ihr ge-
meinsames Tagesziel erreicht haben, 
sind alle erschöpft. Kleinkinder liegen 
im Tiefschlaf unter notdürftig aufge-
spannten schwarzen Plastikplanen 
oder Zeltdächern. Auch die Erwach-
senen bewegen sich nur außerhalb 

des Schattens, wenn es unbedingt 
sein muss. Viele haben Blasen an den 
Füßen, immer wieder erleiden Men-
schen Hitzschläge. Ständig sind Sani-
täter im Einsatz.

In jeder der Städte, die die Män-
ner, Frauen und Kinder passieren, 
haben Stadtverwaltung, Rotes Kreuz 
und Kirchen dafür gesorgt, dass sie 
so gut wie möglich aufgenommen 
werden. „Zum Glück gibt es eine gute 
medizinische Versorgung“, bestätigt 
auch Paola López. „Wir danken den 
Mexikanern sehr dafür, wie sie uns 
helfen“, sagt sie. Ihr Sohn hat Fieber, 
und zudem schwillt ihr linker Fuß 
immer mehr an. Ihr Partner massiert 
sie ständig, damit sie am kommenden 
Tag durchhält.

Während zahlreiche Einheimische 
und städtische Einrichtungen ihr Mög-
lichstes geben, spielt die Regierung in 
Mexiko-Stadt ein fragwürdiges Spiel. 
Vergangenen Freitag hat Staatschef 
Peña Nieto befristet Arbeitsplätze, 
Krankenversorgung und Schulbesuch 
angeboten. Allerdings nur, wenn die 
Migranten und Flüchtlinge in den 
Bundesstaaten Oaxaca und Chiapas 
einen Asylantrag oder eine andere 
Form legaler Einreise beantragen. Das 
entspricht genau den Forderungen, 
die sein US-Kollege Donald Trump seit 
Wochen erhebt. Mexikos Regierung 
soll die Karawane weit vor der Grenze 
zu den USA stoppen. Immer wieder 
hatte Trump die Reisenden als „Krimi-
nelle“ und die Karawane als „Angriff 
auf unser Land“ bezeichnet.

Im Sommer forderte der US-Präsi-
dent, Mexiko als sicheren Drittstaat zu 
definieren. Wer demnach durch das 
lateinamerikanische Land in die USA 
einreist, hat kein Recht mehr, Asyl zu 
beantragen. Schon Trumps Vorgän-
ger Barack Obama hat 2014 mit Peña 
Nieto das Projekt „Frontera Sur“ ins 

Leben gerufen. Mit US-Unterstützung 
sorgen seither mexikanische Einwan-
derungspolizisten dafür, dass die Rei-
senden Tausende Kilometer vor der 
US-Grenze daran gehindert werden, 
ihren „American Dream“ zu verwirk-
lichen. Von Washington gelieferte 
Hubschrauber überfliegen den Rio 
Suchiate, von US-Beamten ausgebil-
dete Grenzbeamte sollen verhindern, 
dass Migranten ohne gültige Papiere 
einreisen. Allein in den ersten acht 
Monaten 2018 hat die Einwanderungs-
behörde knapp 70.000 und damit 90 
Prozent aller aufgegriffenen Mittel-
amerikaner abgeschoben.

Viele tragen Flip-Flops 
oder Plastiksandalen, 
nur wenige sind mit 
festem Schuhwerk 
unterwegs.

Von einem großzügigen Ange-
bot Peña Nietos an die Karawane 
kann also nicht die Rede sein. „Wir 
brauchen keine weiteren Städte oder 
Bundesstaaten, in denen Migrierende 
ohne Bewegungsfreiheit eingesperrt 
werden und sich nicht dort nieder-
lassen können, wo sie ein würdiges 
Leben führen können“, kommentier-
ten die Beteiligten der Karawane die-
se Politik in einer Presseerklärung. 
Trotzdem sind sie zum Dialog bereit, 
denn viele der Reisenden sind am 
Rande ihrer Kräfte. Zwischen 700 und 
800 hätten sich bereits auf den Rück-
weg gemacht, erklärt Denis Omar 
Contreras von Pueblo Sin Fronteras 
am Samstag. Man könne sprechen, 
wenn über einen Aufenthalt im gan-
zen Land verhandelt werde. Die Ge-
spräche müssten aber in Mexiko-Stadt 
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stattfinden. Bis dort werde die Ka-
rawane auf jeden Fall weiterziehen, 
betonte der Honduraner, der in den 
letzten vier Jahren schon sieben Mal 
aus dem nordmexikanischen Tijuana 
abgeschoben wurde.

Die Menschen auf der Flucht ha-
ben allen Grund, skeptisch zu sein. 
Sollten sie in Mexiko Asyl beantra-
gen, müssten sich in Asylzentren 
aufhalten und dürften nicht arbeiten. 
Von 14.596 der im Jahr 2017 gestellten 
Anträge wurde bislang nur die Hälfte 
bearbeitet, ein knappes Drittel wurde 
positiv beschieden. Auch in der Ka-
rawane befinden sich viele, die aus 
Honduras vor Verfolgung und Gewalt 
geflüchtet sind. Damit hätten sie das 
Recht, einen Asylantrag zu stellen, so 
Adrian Edwards vom UN-Flüchtlings-
hilfswerk UNHCR.

Nicht wenige der Geflüchteten 
sind von der Sorge angetrieben, dass 
ihre Kinder zuhause Jugendbanden 
zum Opfer fallen oder von Kriminel-
len rekrutiert werden. Andere, wie 
José Fuentes, mussten selbst vor dro-
hender Gewalt flüchten. „Zweimal 
haben Kriminelle versucht, mich zu 
ermorden“, sagt der Mittfünfziger, 

während er mit seinem kleinen Ruck-
sack schnellen Schrittes voranschrei-
tet. „Wenn ich geblieben wäre, wäre 
ich vielleicht schon tot.“ Notfalls wür-
de er auch in Mexiko Asyl beantra-
gen, meint Fuentes, „doch lieber wür-
de ich in die USA gehen“. Aber haben 
die Reisenden tatsächlich eine Chan-
ce, nach Kalifornien, Texas oder Ari-
zona zu gelangen? Schließlich erwägt 
Trump, wegen der Karawane den „na-
tionalen Notstand“ zu erklären und 
hat bereits Soldaten an den Rio Bravo 
geschickt. Fuentes bleibt trotzdem op-
timistisch: „Mit Gottes Hilfe schaffen 
wir das.“

Davon ist auch Paola Lopez über-
zeugt. Zumindest will sie sich nicht 
die Hoffnung nehmen lassen. „Wir 
machen das für unseren Sohn“, sagt 
sie. In Honduras reiche das Geld nicht 
zum Leben, außerdem finde man 
kaum noch Arbeit und nur schlechte 
Schulen. Sie verzieht vor Schmerzen 
das Gesicht, als ihr Mann Hermán ihr 
den Fuß massiert. Die Entzündung 
will nicht weichen, aber irgendwie 
muss es morgen weitergehen. Der 
Marsch mit der Karawane ist sehr 
anstrengend, und dennoch garantiert 

er ihr, sicher voranzukommen. Wer 
die mindestens 2.200 Kilometer lan-
ge Strecke in die Vereinigten Staaten 
auf eigene Faust erreichen will, lebt 
gefährlich: Kriminelle rauben die Rei-
senden aus, Migrationsbeamte kassie-
ren Schmiergeld, Vergewaltigungen 
drohen.

Nein, sie werde bei der Karawane 
bleiben, ist Paola Lopez überzeugt. In-
nerhalb des Trecks sind sie und ihre 
Angehörigen sicher. Sie liegt auf einer 
Mauer, auf dem Asphalt darunter hat 
sie mehrere Jeans zum Trocknen aus-
gelegt. Die 21-Jährige wäscht, wann 
immer es geht. In dem feuchthei-
ßen Klima wird die Wäsche ohnehin 
kaum trocken, und wie jeden Abend 
droht auch heute die drückende Hit-
ze einem Regenguss zu weichen, der 
die provisorischen Schlafstätten unter 
Wasser setzt. Die aus Kartons gebas-
telten Pappunterlagen weichen dann 
durch, zwischen den Planen prasseln 
Sturzbäche auf die Decken, an allen 
Ecken fließt das Wasser.

Ein paar Meter weiter hat die Voll-
versammlung begonnen, auf der die 
Migranten über das weitere Vorgehen 
diskutieren. Ein Mann ergreift das Mi-

krofon. „Wir haben das verdammte 
Recht, in den USA zu arbeiten, nach-
dem sie Jahrhunderte lang unsere 
Länder ausgeplündert haben“, ruft 
er und spricht von den vielen asiati-
schen und afrikanischen Flüchtlinge, 
die sich aus denselben Gründen orga-
nisierten, um nach Europa zu gelan-
gen: „Die Kämpfe sind gerechtfertigt 
und wir werden siegen“, ruft er.

Die Stadtverwaltung hat indessen 
eine Musikanlage aufbauen lassen, 
ein DJ legt Reggaeton und traditio-
nelle Latino-Musik auf. Zwei Stunden 
lang tanzen Junge und Alte, Männer 
und Frauen, Hetero-Pärchen und auch 
eine Gruppe von Transgender, um ein 
wenig abzuschalten. Um neun Uhr ist 
Schluss, denn in sechs Stunden geht 
es weiter. Hundert Kilometer Strecke 
erwartet sie am nächsten Tag. Immer-
hin: Der große Regen bleibt an diesem 
Abend aus.

Wolf-Dieter Vogel berichtet für die woxx 
vor allem aus Mexiko und Lateinamerika. 
Für diesen Artikel war er mit der Karawane 
unterwegs.

Nachtlager in Pijijiapan im 
Süden des mexikanischen 

Bundesstaates Chiapas: 
Viele der Teilnehmer an der 

Karawane Richtung USA sind 
am Ende ihrer Kräfte; mehrere 
Hundert haben sich bereits auf 

den Rückweg gemacht. 
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