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Rio de Janeiro 

Guerres de gangs et 
jeux d’enfants
David Angel

Le « Projeto Morrinho » dans une 
favela de Rio de Janeiro mêle jeu, 
street art et politique. Visite dans 
cette aire de jeux qui se veut une 
« révolution artistique ». 

«  À partir d’ici, plus de photos 
s’il vous plaît. » Raniere Dias, la qua-
rantaine, chauve, de taille moyenne, 
un peu rondelet, accélère un peu. 
Quelques mètres plus loin, un groupe 
de jeunes est assis sur les escaliers. 
L’un d’entre eux tient un talkie-walkie 
entre les mains. Un autre, lunettes 
de soleil, casquette à l’américaine et 
marcel, a une petite valise en cuir 
contenant un ordinateur portable 
Apple sur ses genoux. Deux autres 
sont en train de peser du cannabis et 
d’en remplir de petits sachets. Ils sont 
de bonne humeur, chuchotent entre 
eux, rigolent. Des cannettes de bière 
traînent à leurs pieds.

Il est onze heures du matin, nous 
sommes à Rio de Janeiro, dans la fa-
vela du Pereirão, 2.500 habitant-e-s, 
coincée entre le quartier bohème de 
Santa Teresa et celui, bourgeois, de 
Laranjeiras. Il fait déjà 32 degrés à 
l’ombre.

Raniere salue le groupe de dealers 
que nous venons de croiser, comme 
il salue tout le monde dans le quar-
tier. Il est né ici et y a passé toute sa 
vie. Il y vit toujours avec sa grand-
mère, 82 ans. «  Il ne faut pas avoir 
peur des dealers », explique-t-il. « Au-
jourd’hui, les guerres de gangs, tout 
ça, c’est fini ici. » Les gangs n’utilisent 
plus d’armes de guerre pour se dispu-
ter ce territoire, détaille-t-il. « Mainte-
nant, tout ce qu’ils veulent c’est faire 
leur business. Ils ont peut-être encore 
de petits pistolets, mais plus de mi-
trailleuses », dit-il d’un air on ne peut 
plus normal. 

Pereirão, ou Pereira da Silva, est 
une des près de 968 favelas à Rio 
de Janeiro. Les bidonvilles si em-
blématiques des villes brésiliennes, 
construits dans les pentes des col-
lines la plupart du temps, abritent 
près d’un tiers de la population de 
Rio. Souvent difficilement accessibles 

et insalubres, les favelas sont généra-
lement le terrain de jeu de gangs spé-
cialisés dans le trafic de stupéfiants. 
Réputées dangereuses, elles sont ré-
gulièrement le théâtre d’affronte-
ments entre gangs ennemis ou avec 
les forces de l’ordre.

 « Aujourd’hui,  
les guerres de gangs, 
tout ça, c’est fini ici. »

C’est sous le PT (Partido dos 
Trabalhadores, Parti des travailleurs) 
et la présidence de Lula que les pre-
mières favelas sont « pacifiées » en 
2008. Dans le but affiché d’en finir 
avec la mainmise des gangs sur les 
quartiers, des unités de police spé-
cialisées ont pris possession de ces 
quartiers, en ont chassé les dealers – 
souvent non sans bain de sang  –, 
pour ensuite s’y installer durable-
ment. Ainsi, des unités de police pa-
cificatrice (UPP) ont, entre 2008 et 
2016, ouvert des commissariats de 
proximité dans bon nombre de ces 
quartiers. Accompagnée de mesures 
sociales visant à garantir un mini-
mum vivable aux familles les plus 
pauvres, mais aussi à l’installation 
de certaines infrastructures dans les 
favelas – eau courante et électricité 
avant tout –, la politique de pacifica-
tion devait permettre à l’État de re-
conquérir ces territoires.

Et dans certains de ces quartiers, 
l’objectif a été atteint. D’autres ont 
depuis été reconquis par les gangs, 
surtout depuis que le gouvernement, 
lui, a été repris par la droite, puis l’ex-
trême droite, et que le budget des UPP 
a été réduit de façon dramatique.

À Pereirão, la police a pris pos-
session du quartier, mais n’y a pas 
installé de commissariat. «  Ils sont 
entrés dans la favela  », se souvient 
Raniere. « Ça tirait de tous les côtés. 
Les dealers ne voulaient pas leur lais-
ser le territoire sans combat, alors ils 
ont répliqué à l’arme lourde. Finale-
ment, les flics ont pris le dessus. Ils 

ont buté trois des chefs du gang, puis 
sont repartis. »

Nous arrivons à un petit portail. 
«  Morrinho. Une révolution artis-
tique » est écrit sur un panneau, en 
français. «  Bienvenue au Morrinho 
Project  », sourit Raniere, non sans 
fierté. 

Sur la colline à gauche du pe-
tit chemin, des centaines, des mil-
liers de briques, ces briques rouges 
si typiques avec lesquelles sont 
construites la plupart des habitations 
dans les favelas. Une mer de briques, 
coloriées en jaune, en vert, en bleu 
ou en rouge, installées dans la pente, 
comme une favela en miniature. Elles 
ont de petites fenêtres, des portes, des 
citernes d’eau sur le toit. De petites fi-
gurines peuplent la mini-favela. 

Au milieu monte un chemin étroit. 
« Rua Marielle Franco », indique un 
panneau que l’on peut apercevoir un 
peu partout dans Rio. Il a été créé en 
hommage à la femme politique de 
gauche radicale et militante LGBTQ+ 
assassinée en mars 2018 par des ti-
reurs inconnus. Son assassinat a été, 
pour beaucoup ici, un signe avant-
coureur de l’arrivée au pouvoir de 
l’extrême droite sous Jair Bolsonaro. 
« Quem mandou matar Marielle ? », 
«  Qui a donné l’ordre de tuer Ma-
rielle ? », demande un autre panneau 
sur le chemin.

« Quand tous les 
gangsters d’une bande 
sont morts, le gang 
adverse va prendre le 
contrôle du territoire. »

Raniere salue un autre homme en 
t-shirt jaune comme lui. « Lui, c’est le 
boss. C’est lui qui a créé le jeu », ex-
plique-t-il. Le boss, c’est Cirlan Souza 
de Oliveira. Avec sa chaîne et sa 
barbe parfaitement taillée, il a des al-
lures de rappeur. Et en effet, c’est lui 
le fondateur du projet Morrinho. Ou 
plutôt du jeu à l’origine du projet. 

En 1997, Cirlan a 14 ans. Il s’ins-
talle à Pereirão avec ses parents. 
C’est à l’époque où les guerres entre 
gangs y font rage. Plutôt que de s’en-
gager dans la spirale de la violence, 
Cirlan se réfugie dans le jeu. Fasciné 
par l’architecture et la vie du quar-
tier, il commence à voler des briques 
et de la peinture à son père maçon et 
à recréer ce qu’il voit autour de lui. 
Il ne restera pas seul très longtemps. 
D’autres jeunes, dont Raniere, se joi-
gnent à lui. Avec des briques et des 
figurines faites de briques de Lego, ils 
commencent à créer un quartier en 
miniature. 

« Avec les copains, nous volions 
des briques dans les baraques en 
construction dans le quartier. On ne 
se faisait pas que des amis  », rigole 
Raniere. « On rejouait les guerres de 
gangs qui avaient lieu dans le quar-
tier en même temps. »

Il prend un bonhomme en plas-
tique armé d’une mitrailleuse surdi-
mensionnée et imite des tirs. « Notre 
jeu avait, et a toujours, des règles 
bien précises. Les figures se font face, 
et quand elles sont à découvert, elles 
se font tirer dessus. Quand un per-
sonnage est touché deux fois, il est 
mort. Quand tous les gangsters d’une 
bande sont morts, le gang adverse va 
prendre le contrôle du territoire. » Les 
yeux de Raniere brillent quand il ex-
plique les règles du jeu de Morrinho.

Mais les jeunes autour de Cirlan 
ne jouent pas qu’à la guerre. Ils re-
produisent la vie du quartier, avec 
ses échauffourées entre criminels et 
ses descentes de flics bien sûr, mais 
aussi ses soirées funk, ses flirts entre 
jeunes et ses matchs de foot impro-
visés. «  Les gens ont toujours cette 
image négative des favelas », dit Ra-
niere. «  Et il y a la violence, la dro-
gue, la saleté et tout ça. Mais cela ne 
représente qu’une infime partie de 
la vie dans ces quartiers. Une fave-
la, c’est un quartier comme un autre, 
avec ses hauts et ses bas. »

Et avec ses processus de gentrifi-
cation, aussi. Encouragés par la poli-
tique de pacification engagée sous la 


