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GESCHICHT

Nationalsozialismus

Das Reich der 
Gegenmenschen
Text: Thorsten Fuchshuber, Fotos: Patrick Galbats

Die Festung Breendonk war einer 
der zentralen Schreckensorte 
des nationalsozialistischen 
Besatzungsregimes in Belgien. 
75 Jahre später ist die heutige 
Gedenkstätte im Ausland nahezu 
unbekannt.

Sanft spiegelt sich an diesem Som-
mertag die Nachmittagssonne auf der 
Oberfläche des Wassers, das den Gra-
ben füllt, von dem die Festungsanlage 
umschlossen wird. Gänse watscheln 
über eine vorgelagerte Zugbrücke, 
grasen auf der fett bewachsenen Bö-
schung. Grillen zirpen in den umlie-
genden sommerlichen Wiesen. An-
sonsten ist es still.

Beinahe friedlich wirkt das daher 
alles. Wäre da nicht der Wachtturm, 
der sich im Hintergrund drohend über 
die Kulisse erhebt. Und der Deportati-
onswaggon, der jenseits der Festungs-
mauern abgestellt wurde, obwohl hier-
her nie ein Zug gefahren ist.

Breendonk. So heißt die Festung, 
die auf halbem Weg zwischen Brüssel 
und Antwerpen liegt und in Belgien 
wie kein anderer Ort für den Terror der 
Naziherrschaft steht. Hier wurden die 
Widerstandskämpfer eingekerkert, be-
vor man sie in die Konzentrationslager 
nach Deutschland verschleppte. Hier 
wurden auch Juden eingesperrt, ehe 
man mit ihrer Deportation in die Ver-
nichtungslager begann, und ehe die SS 
zu diesem Zweck im nahen Mechelen 
ein eigenes „Sammellager“ errichtete.

Die Festung Breendonk wirke auf 
den ersten Blick „sehr alt, fast histo-
risch“, schreibt ein Besucher über die 
Anlage „mit ihren grasüberwachsenen 
Kuppen und schwarzgrauen Mauern“. 
Doch der Zitierte weiß, dass nichts an 
diesem Bau einfach nur „historisch“ 
und abgegolten ist.

Er war schon einmal da. Damals 
hat ihn die Gestapo hierher ver-
schleppt, für die Folter. Der ehemalige 
Häftling heißt Jean Améry, stammt aus 
Österreich und ist inzwischen ein be-
kannter Schriftsteller und Philosoph. 
Seinen Bericht über das Schreckliche, 
„Die Tortur“, die ihm hier geschehen 
ist und die ihn für immer aus der Welt 
gerissen hat, lässt er mit seiner Rück-
kehr nach Breendonk, 22 Jahre da-
nach, beginnen.

Die von ihm beschriebenen „feuch-
ten, kellerigen Korridore“ und die 
schweren Gittertore die man durch-
schreitet, nachdem man das Haupttor 
passiert hat, prägen auch heute noch 
den ersten Eindruck, wenn man die 
Festung betritt.

Einer dieser Flure führt zu Dimitri 
Roden, dem wissenschaftlichen Kura-
tor von Fort Breendonk, das heute eine 
nationale Gedenkstätte ist. Sein Büro 
ist ein großes Arbeitszimmer mit vie-
len Metallschränken und gekacheltem 
Boden. Gemälde, die das Lagerleben 
festhalten, hängen an der Wand. Wer 
sie gemalt hat, vermag Roden, der in 
seinem Bürostuhl sitzt, nicht zu sagen. 
Hinter ihm hängt ein Plakat, das an die 

Schlacht an der Yser-Front im Oktober/
November 1914 erinnert, wo belgische 
Truppen den Vormarsch der Deutschen 
im Ersten Weltkrieg dauerhaft stoppen 
konnten. Ein Großteil der belgischen 
Städte und Befestigungsanlagen hatte 
zu diesem Zeitpunkt schon kapituliert.

„Die Festung wurde kurz vor der 
deutschen Invasion 1914 fertiggestellt“, 
erklärt der Historiker. „Breendonk war 
Teil des zweiten Verteidigungsrings, 
der die strategisch bedeutsame Ha-
fenstadt Antwerpen schützen sollte.“ 
Damals war das Fort noch komplett 
mit Erde bedeckt, um die dicken, ab-
gerundeten Betonmauern noch zu-
sätzlich gegen Artilleriebeschuss zu 
bewehren. Genutzt hat das nichts. 
„Neun Tage lang wurde Breendonk mit 
Granaten beschossen, danach kapitu-
lierte die belgische Arme an diesem 
Frontabschnitt.“

Auch im Zweiten Weltkrieg hatte 
das Fort zunächst eine wichtige mili-
tärische Funktion: Nach der Invasion 
der Deutschen am 10. Mai 1940 wurde 
an diesem Ort das Hauptquartier der 
belgischen Armee eingerichtet. Von 
hier aus informierte der belgische Kö-
nig Leopold III. seine Landsleute im 
Rundfunk über den deutschen Über-
fall. 18 Tage später kapitulierte Belgien 
bedingungslos.

„Die SS wollte ihr eigenes Gefäng-
nis, und am 20. September 1940 be-
kam sie es auch“, so Roden: „hier in 
Breendonk“. Zwar blieb Belgien anders 
als die meisten besetzten Länder fast 

bis zum Schluss unter militärischer 
Verwaltung. Dennoch wurde die in ein 
Lager umfunktionierte Festung de fac-
to nicht von der Wehrmacht, sondern 
von der mit ihr konkurrierenden SS 
geführt. „Die Zahl der Gefangenen war 
bis zum Sommer 1941 eher niedrig. 40 
bis 60 Gefangene, nicht mehr“.

Zunächst wurden dort nicht nur 
politische Oppositionelle, sondern 
etwa auch Straffällige, Taschendiebe 
und Zuhälter eingesperrt. Rund die 
Hälfte der Gefangenen waren während 
dieser ersten Zeit Juden ohne belgische 
Staatsbürgerschaft, die einen schon 
vor den Pogromen aus Osteuropa ge-
flohen, die anderen später vor den 
Nationalsozialisten. In der Nazidiktion 
wurde Breendonk nicht als Konzen- 
trations-, sondern als SS-Auffanglager 
bezeichnet. „Eine administrative Nu-
ance, denn die Art, wie die Leute be-
handelt und umgebracht wurden, war 
vergleichbar“, so Laurence Schram, 
die als Historikerin in der Gedenkstät-
te Kaserne Dossin arbeitet, jenem Ort 
in Mechelen, wo ab 1942 alle als Juden 
Verfolgten vor ihrer Deportation nach 
Auschwitz eingesperrt wurden.

Einer der ersten Räume, die man 
beim Besuch der Festung Breendonk 
betritt, ist das ehemalige Kasino der 
SS. Ein Kohleofen, eine mit Ornamen-
ten verzierte Wandbeleuchtung, die 
wie eine groteske Persiflage auf den 
Jugendstil wirkt, sowie ein riesiges 
Wandgemälde von Reichsadler und 
Hakenkreuz im Lorbeerkranz prägen 
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das Bild. Unter dem Gemälde steht der 
Wahlspruch der SS-Soldaten: „Meine 
Ehre heißt Treue.“ An die Opfer der 
Schergen, die es sich hier gemütlich 
machten, erinnern stellvertretend eini-
ge großformatige Fotos. Hier im Kasino 
fanden abends und am Wochenende 
laute Gelage statt. Hier wurde auch 
gefeiert, wenn am Richtplatz vor dem 
Gebäudekomplex wieder einmal je-
mand hingerichtet worden war. Einige 
Räume weiter kauerten in Hörweite 
die Gefangenen in ihren feuchtkalten 
Gemeinschaftszellen.

Jean Améry wurde 
von der Gestapo zur 
Folter nach Breendonk 
verschleppt.

Umgebracht wurden die Insassen 
von Breendonk nicht nur bei Hinrich-
tungen. Misshandlung, Brutalität und 
Mord waren allgegenwärtig. Wie im 
Fall eines jüdischen Gefangenen, der 
von einem Floß aus an der Böschung 
des Wassergrabens arbeiten musste. 
Ohne Zutun des Häftlings begann das 
Floß in Richtung des vom Fort abge-
wandten Ufers zu treiben. „Ein SS-
Mann hat nicht gezögert, sein Gewehr 
genommen und den Mann erschos-
sen“, sagt Schram.

Andere erlagen den Verletzungen, 
die ihnen durch Schläge zugefügt 
wurden. Pavel Koussonsky, ehemali-

ger General der antibolschewistischen 
russischen Weißen Garden, war nach 
Belgien geflüchtet und wurde dort als 
Russe von der deutschen Militärver-
waltung festgenommen. In Breendonk 
musste der 61-Jährige schwerste Arbei-
ten verrichten und wurde auch seines 
militärischen Stolzes wegen von den 
SS-Männern häufig geschlagen. Am 
Tag vor seinem Tod konnte er kaum 
mehr atmen, sein Gesicht war rot an-
gelaufen, Arme und Beine waren stark 
geschwollen. Am Morgen des 26. Au-
gust 1941 konnte er nicht mehr aufste-
hen. Um 12.15 Uhr war er tot. „Todesur-
sache: Debilitas, Bronchopneumonie, 
Kreislaufinsuffizienz“, ist auf dem To-
tenschein zu lesen, der in Kopie in der 
ehemaligen Krankenstation von Breen-
donk ausgestellt ist.

Von den insgesamt 3.600 wäh-
rend der Naziherrschaft in Breen-
donk inhaftierten Personen sind laut 
Dimitri Roden 301 dort gestorben. 
„Das erscheint ‚wenig‘“, sagt Roden. 
„Dennoch hat nur rund die Hälfte 
der Breendonk-Häftlinge den Krieg 
überlebt.“ Die meisten von ihnen, Lu-
xemburger waren keine darunter, sei-
en nur relativ kurz im Fort gewesen. 
„Doch wenn sie Breendonk verließen, 
waren sie in einem so schlechten Zu-
stand, dass ihre Chancen, das Konzent-
rationslager zu überstehen, nicht mehr 
sehr groß waren.“ Roden blickt kurz in 
seinen Computer, um ein Beispiel zu 
geben. „Wenn ein Gefangener, der um 
1942 ins Lager kam und 70 Kilo wog, 

Breendonk fünf Monate später verließ, 
wog er vielleicht noch 38 Kilo.“

Anfangs wurden längst nicht alle 
Häftlinge von hier aus deportiert. 
Manche saßen einige Monate in Haft, 
mussten Zwangsarbeit verrichten und 
kamen danach wieder frei. Der deut-
sche Überfall auf die Sowjetunion im 
Juni 1941 brachte die Situation in Belgi-
en und in Breendonk an einen Wende-
punkt. „Hitler fürchtete die Entstehung 
kommunistischer Widerstandsgruppen 
in Belgien und in Europa, die den 
Deutschen in den Rücken fallen könn-
ten“, sagt Dimitri Roden.

Nun gingen die Besatzer gezielt 
gegen tatsächliche und vermeintli-
che Widerstandskämpferinnen und 
Widerstandskämpfer vor. Zunächst 
mit der gegen die Kommunistinnen 
und Kommunisten gerichteten „Akti-
on Sommersonnwende“, im Dezem-
ber 1941 dann mit dem so genannten 
Nacht und Nebel-Erlass, der unter an-
derem auch Personen der Öffentlich-
keit wie Politiker, Journalisten und 
Intellektuelle ins Visier nahm. „Das 
bedeutete auch einen Zuwachs der 
Insassen in Breendonk“, sagt Roden, 
„Ende des Sommers 1941 waren es 
etwa 200.“

Um diese Zeit, im September 1941, 
wurde der erste Konvoi aus Breen-
donk in Richtung Deutschland auf den 
Weg gebracht. Laut Roden bestand er 
hauptsächlich aus Kommunisten, die 
ins Konzentrationslager Neuengamme 
gebracht wurden.

Wer vorerst in Breendonk einge-
sperrt blieb, der musste unter Bedin-
gungen vegetieren, die von der deut-
schen Militärverwaltung in Belgien 
nach einem Kontrollbesuch im Sep-
tember 1941 als „eng, aber erträglich“ 
bezeichnet worden waren. Ein Gefan-
gener beschrieb die Situation zur glei-
chen Zeit hingegen wie folgt: „Alles 
ist feucht, Wasser tropft von der De-
cke, das Stroh in den Matratzen stinkt 
nach Mehltau und die Zudecken sind 
klamm.“

Feucht und klamm fühlt sich hier 
in diesem düsteren, unförmigen Be-
ton- und Mauerkoloss, auch heute 
noch alles an. Wer den auf das Haupt-
tor folgenden Längsflur der Festung 
durchquert hat, kommt rechterhand 
in den Teil des Innenhofs, in dem 
eine kleine Baracke steht. Sie diente 
vormals der SS als Büro. „Hier wur-
den die Gefangenen registriert und 
vom Bürger zur Nummer gemacht“, 
erläutert ein Audioguide den früheren 
Zweck des Gebäudes. Heute sind hier 
großformatige Fotos ausgestellt, auf 
denen die maßgeblichen Quäler von 
damals abgebildet sind, mustergültige 
Exemplare der „Gegenmenschen“, wie 
Jean Améry sie in seinen Erinnerun-
gen nennt.

Einer von ihnen ist Philipp Schmitt, 
Major der SS und „Lagerführer“. „Die 
meiste Zeit hielt er sich in seinem 
Büro auf“, gibt Roden die Berichte der 
Zeitzeugen wieder. „Wenn er im Lager 
umherlief, wurde er immer von sei-

Wer von Breendonk in ein Konzentrationslager nach 
Deutschland verlegt wurde, kam dort schon völlig 
entkräftet an: „Wenn ein Gefangener, der um 1942 ins 
Lager kam und 70 Kilo wog, Breendonk fünf Monate 
später verließ, wog er vielleicht noch 38 Kilo.“
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nem Hund ‚Lump‘ begleitet, der darauf 
abgerichtet war, die Gefangenen zu 
beißen.“

„Schmitts Herrschaft war so 
schrecklich, so geprägt von schwersten 
Misshandlungen, Demütigungen, Folte-
rungen bis hin zum Tode, dass sogar 
die deutsche Militärverwaltung Belgi-
ens über die Situation in Breendonk 
beunruhigt war“, sagt dazu Laurence 
Schram. „Schon Ende 1940 sorgte sich 
Eggert Reeder, der Leiter des Militär-
verwaltungsstabs, er wolle nicht, dass 
das Lager als ‚Hölle von Breendonk‘ in 
die Geschichte eingehe.“

Dieser Anschein von Skrupel ging 
nicht zuletzt auf den Ruf zurück, den 
die Deutschen bereits im Ersten Welt-
krieg in Belgien hinterlassen hatten: 
Massaker an Tausenden von Zivilisten, 
Brandschatzung, Plünderung sowie 
Verschleppung zur Zwangsarbeit nach 
Deutschland hatten das damalige Be-
satzungsregime ebenso geprägt wie ein 
brutales und rücksichtsloses Vorgehen 
gegen die Résistance. An diese Traditi-
on wollte die Besatzungsbehörde der 
deutschen Wehrmacht unter dem Mi-
litärbefehlshaber General Alexander 
von Falkenhausen im Zweiten Welt-
krieg zunächst ungern anknüpfen. Der 
dann zunehmende Widerstand aus der 
Bevölkerung werde die zügige Ausbeu-
tung der Ressourcen des Landes emp-
findlich stören, so die Überlegung.

Dennoch war das Maß an Gewalt, 
das im Fort angewendet wurde, bei-
spiellos. „Breendonk wurde zugleich 
zum Propagandainstrument. Man 
wollte in Belgien vermitteln: Wer sich 
nicht unterordnet, wer Widerstand 
leistet, kann sich schnell in Breendonk 
wiederfinden“, erläutert Schram.

„Gestehst du nicht, dann geht’s 
nach Breendonk, und was das heißt, 
weißt du“, bekam auch Jean Amé-
ry beim ersten Verhör im Brüsseler 

Gestapo-Hauptquartier in der Avenue 
Louise zu hören, nachdem er am 
23.  Juli 1943 als Angehöriger einer 
deutschsprachigen Organisation inner-
halb der belgischen Widerstandsbewe-
gung verhaftet worden war.

Wusste er, was Breendonk bedeu-
tet? „Ich wußte und wußte nicht.“ 
Améry hatte die „KZ-Literatur der deut-
schen Emigration von 1933 an“ gelesen 
und glaubte „vorauszusehen, was mir 
bevorstand“. Zudem war ihm viel-
leicht der Bericht von Paul Levy, dem 
früheren Chef des belgischen Radio-
nachrichtensenders, zu Ohren gekom-
men. Dieser hatte, nachdem er aus 
Breendonk entkommen war und nach 
England flüchten konnte, die Zustän-
de im Lager mit drastischen Worten 
beschrieben.

Wie die Konzentrationslager in 
Deutschland und andernorts, war auch 
Breendonk auf die Erniedrigung und 
Dehumanisierung der Insassen hin 
organisiert. Das lässt sich auch heute 
noch erkennen. Etwa an den Toiletten, 
die im Sanitärblock dicht an dicht an-
geordnet sind: Keramikschalen, mit ge-
rillten Tritten für die Füße, ohne jede 
Privatheit vor dem Nebenmann.

Die Gefangenen waren unter-
ernährt, Schläge an der Tagesordnung. 
Ebenso die Zwangsarbeit. Eine Arbeit, 
die „komplett sinnlos war“, betont 
Dimitri Roden: „Es ging nicht um die 
Produktion von Panzern oder Unifor-
men, sondern darum, die Erde, die 
das Fort umgab, wegzuschaufeln, um 
sie auf die andere Seite des Grabens 
zu befördern.“ Bereits im Februar 1941 
hatte es in Breendonk den ersten Toten 
gegeben, den 65-jährigen jüdischen 
Gefangenen Julius Tann. Obwohl herz-
krank, wurde er wie alle anderen zur 
Arbeit gezwungen. Binnen drei oder 
vier Tagen starb er an den körperli-
chen Folgen der Schinderei.

Ab September 1941 wurde die 
Wachmannschaft durch Männer der 
Allgemeinen SS-Flandern verstärkt, 
die bald die Mehrheit der Bewacher 
stellten. Befehligt wurden sie von 
SS-Untersturmführer Arthur Prauss, 
aus Berlin-Charlottenburg stammend 
und im zivilen Leben Metzger. Er war 
Schmitts Stellvertreter und übernahm 
die alltägliche Leitung des Lagers.

„Er war klein, von gedrungener 
Gestalt und hatte jenes fleischige, 
sanguinische Gesicht, das man wohl 
in der Banalphysiognomik ‚bärbeißig-
gutmütig‘ nennen würde“, beschreibt 
Jean Améry den Mann, dem oft ein 
Ochsenziemer am Handgelenk bau-
melte. Er war nicht nur Herr über das 
Lager, sondern auch über die Folter-
kammer, die man noch heute besich-
tigen kann.

„Breendonk diente 
auch zur Propaganda: 
Wer Widerstand leistet, 
landet hier.“

In den kleinen kahlen Raum ge-
langt man über einen schmalen Flur 
links vom Gewölbekorridor aus. Auf 
einem unscheinbaren Tisch, der an 
eine Schulbank der damaligen Zeit 
erinnert, liegen grobe Werkzeuge aus 
schwarz angelaufenem Metall, die wie 
Schürhaken aussehen. An der Decke 
hängt eine Spule, über die ein Strick 
läuft, daran ein eiserner Haken. An 
ihm wurden Menschen zur Folter auf-
gehängt, im Reich des Arthur Prauss. 
„‘Jetzt passiert’s‘, sagte er rasselnd und 
gemütlich zu mir“, erinnert sich Jean 
Améry in „Die Tortur“ an die letzten 
Momente, ehe Prauss die Folter be-
gann. Was dann geschah, berichtet er 
nur bruchstückhaft, denn: „Es wäre 

ohne alle Vernunft, hier die mir zu-
gefügten Schmerzen beschreiben zu 
wollen.“

Der Quäler Arthur Prauss war es 
damals auch, der die flämischen SS-
Leute anspornte: Allesamt Freiwilli-
ge, die sich an die Ostfront gemeldet 
hatten, dann jedoch wegen Verwun-
dung oder aus anderen Gründen nach 
Breendonk kamen. Prauss zeigte ih-
nen, dass er sie als der deutschen SS 
nicht ebenbürtig betrachtete. Um sich 
zu beweisen, benahmen nicht zuletzt 
sie sich daher äußerst brutal. „Bei den 
meisten Todesfällen und Misshandlun-
gen war die flämische SS im Spiel“, 
sagt Dimitri Roden und nennt die Na-
men der beiden berüchtigtsten unter 
ihnen: Fernand Wyss und Richard De 
Bodt. „Das ist die Hölle und ich bin der 
Teufel”, soll etwa Wyss seine Rolle in 
Breendonk beschrieben haben.

Der Herbst 1942 stellte einen weite-
ren Wendepunkt im Verhalten der Be-
satzer gegenüber der Bevölkerung dar. 
Obwohl die Militärverwaltung anfangs 
behauptet hatte, es werde nicht dazu 
kommen, wurden nun Hunderttausen-
de zur Zwangsarbeit nach Deutschland 
verschickt.

„Das verstärkte den Widerstand in 
Belgien und bedeutete auch, dass die 
Deutschen andere Maßnahmen ergrei-
fen mussten als zuvor“, so Roden. Ne-
ben der Einrichtung der Folterkammer 
im Herbst 1942 zählte die Hinrichtung 
von Geiseln als Vergeltung für Aktio-
nen der Résistance dazu. Im November 
desselben Jahres wurden erstmals acht 
Gefangene aus Breendonk erschossen, 
als Vergeltung für ein tödliches Atten-
tat auf den mit den Nationalsozialisten 
kollaborierenden Bürgermeister von 
Charleroi.

Frauen waren in der Regel nicht in 
Breendonk untergebracht. „Die einzige 
Ausnahme waren die Widerstands-

GESCHICHT

„Das ‚SS-Sammellager für Juden‘ wurde viel diskreter  
geführt als Breendonk“: Laurence Schram, Historikerin  
an der Gedenkstätte Kaserne Dossin.

„Breendonk war der einzige Ort in Belgien und  
Nordfrankreich, an dem offiziell gefoltert werden durfte“: 
Gedenkstättenleiter Dimitri Roden.
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kämpferinnen, die als mögliche Infor-
mationsquelle galten und zum Verhör 
und zur Folterung nach Breendonk 
gebracht wurden“, sagt Roden. „Breen-
donk war der einzige Ort in Belgien 
und Nordfrankreich, an dem offiziell 
ein Verhör unter Gewaltanwendung 
geführt werden durfte.“ Nach ihrer Fol-
ter wurden die Frauen meist ins Kon-
zentrationslager Ravensbrück oder zu-
rück in andere belgische Gefängnisse 
gebracht.

Indes verließen mehr und mehr 
Transporte Breendonk in Richtung der 
Konzentrationslager, etwa nach Flos-
senbürg oder Mauthausen. Juden wa-
ren zu diesem Zeitpunkt kaum mehr 
in Breendonk, denn am 27. Juli 1942 
war in Mechelen die Kaserne Dossin 
als sogenanntes „Sammellager für Ju-
den“ eröffnet worden. Die Kaserne war 
ans Gleisnetz der belgischen Bahn an-
geschlossen und von hier wurden die 
belgischen bzw. nach Belgien geflüch-
teten Jüdinnen und Juden ins Vernich-
tungslager Auschwitz-Birkenau depor-
tiert, wo viele nicht einmal mehr als 
„Eingänge“ registriert, sondern sofort 
ermordet wurden.

„Das SS-Sammellager Dossin 
wurde viel diskreter geführt und war 
viel weniger bekannt“, sagt Laurence 
Schram, die als Historikerin in der 
Gedenkstätte arbeitet, die heute in der 
Kaserne beheimatet ist. 24.906 als Ju-
den verfolgte Personen aus Belgien 
und Nordfrankreich wurden über Me-
chelen nach Auschwitz deportiert.

Doch auch nach der Eröffnung der 
Kaserne Dossin wurden manchmal 
noch Juden nach Breendonk gebracht. 
So wie Jean Améry, der nicht als Jude, 
sondern aufgrund seiner Widerstands-
tätigkeit verhaftet worden war. Oder 
die Betroffenen der „Affäre Jacoby“, 
die sich in der Neujahrsnacht 1942/43 
abgespielt hat. „Die SS hat entdeckt, 

dass verschiedene jüdische Insassen 
Brot und Zigaretten in die Kaserne 
Dossin hineingeschmuggelt haben“, so 
Laurence Schram. „Sie begann darauf-
hin mit Repressionsmaßnahmen uner-
hörten Ausmaßes.“

Davon betroffen waren 37 jüdi-
sche Häftlinge, darunter die Gebrüder 
Jacoby. Philipp Schmitt, der inzwi-
schen auch das Lager in Mechelen 
leitete, ließ sie nach Breendonk brin-
gen. „Innerhalb von wenigen Tagen 
waren elf dieser 37 Personen tot“, sagt 
Schram. „Acht oder neun von ihnen 
wurden ertränkt. Sie wurden in den 
Wassergraben geworfen, wollten wie-
der rausklettern, doch Wyss und De 
Bodt stießen sie ins Wasser zurück, 
schlugen mit Schaufeln und Gewehr-
kolben auf sie ein.“

Angesichts all dessen nahm der 
Widerstand in Belgien im Verlauf des 
Jahres 1943 weiter zu, weshalb die 
Militärverwaltung nach neuen drako-
nischen Maßnahmen suchte. Künftig 
sollten für „terroristische Akte“ Verur-
teilte nicht mehr erschossen, sondern 
erhängt werden. Der deutschen Solda-
tenlogik gemäß galt dies als „ehrlose“ 
Tötungsart. „Der Bevölkerung wollte 
man vermitteln: Wir haben keine an-
dere Wahl, als zu solchen Mitteln zu 
greifen, wenn ihr nicht euer Verhalten 
ändert‘“, so Roden.

Den Balken, an dem die Men-
schen in Breendonk aufgehängt wur-
den, sieht man, wenn man nach dem 
endlos erscheinenden Gang durch die 
Katakomben des Forts endlich wieder 
ins Freie gelangt und längs der Außen-
mauern der Festung Richtung Ausgang 
strebt. Dort passiert man auch die Stel-
le, wo Erschießungen stattgefunden 
haben. Abgebrannten Streichhölzern 
gleichend, ragen kohleschwarze Pfäh-
le in die Luft. Vor ihrem Abzug hatte 
die SS laut Roden versucht, die Spu-

ren der hier begangenen Grausamkei-
ten zu verwischen, bevor das Lager 
im Spätsommer 1944 angesichts der 
heranrückenden alliierten Truppen 
geräumt wurde. Als deren Vorhut vor 
75 Jahren am 2. September 1944 Breen-
donk erreichte, war das Lager leer. Die 
Gefangenen hatte man in Konzentrati-
onslager nach Deutschland und in die 
Niederlande gebracht, ihre Bewacher 
waren nach Deutschland geflohen.

Nach dem Krieg waren zunächst 
mutmaßliche belgische Kollaborateu-
re in Breendonk inhaftiert. Im August 
1947 wurde das Fort zur nationalen Ge-
denkstätte erklärt. 100.000 Menschen 
besuchen laut Dimitri Roden seither 
im Schnitt pro Jahr die Stätte, die meis-
ten davon aus Belgien. Die Kaserne 
Dossin hingegen bleibt bis zum heu-
tigen Tag auch hier im Land nahezu 
unbekannt. 3.600 Menschen waren in 
Breendonk inhaftiert, in Mechelen wa-
ren es 25.000.

„Das Andenken an die Juden wird 
kaum wachgehalten“, sagt Laurence 
Schram und führt dies auch darauf 
zurück, dass die Zahl der Juden, die 
in Belgien leben, stark zurückgegan-
gen ist. Vor der deutschen Besatzung 
waren es 100.000, heute sind es nicht 
einmal mehr 30.000.

Lagerleiter Philipp Schmitt wird 
1949 in Antwerpen der Prozess ge-
macht, 1951 wird er an der Außenmau-
er der Kaserne Dossin erschossen. Es 
ist das letzte Mal, dass der belgische 
Staat die Todesstrafe verhängt. Auch 
der flämische SS-Mann Fernand Wyss 
wird von einem belgischen Gericht 
zum Tode verurteilt und bereits 1947 
erschossen. Von seinem Kollegen 
Richard De Bodt, der sich 1944 nach 
Deutschland abgesetzt hatte, fehlt 
zunächst jede Spur. 1951 wird er auf-
gegriffen, als er unter dem Namen 
Richard Verstraeten nach Belgien ein-

zureisen versucht. In Deutschland hat 
er inzwischen in der französischen 
Besatzungsarmee gedient. Bei seiner 
Festnahme ist er noch in französischer 
Uniform. Auch er wird zunächst zum 
Tode verurteilt, doch die Strafe wird 
in lebenslängliche Zwangsarbeit um-
gewandelt. 1975 stirbt er 66-jährig im 
Gefängnis von St. Gilles.

Jean Améry, den man am 5. No-
vember 1943 in die Kaserne Dossin 
verlegt, von wo aus er mit dem 
23. Transport aus Mechelen am 15. Ja-
nuar 1944 nach Auschwitz deportiert 
worden war, überlebt und wird sich in 
Brüssel ansiedeln, nur wenige Kilome-
ter von seinem Schreckensort. „Er sag-
te nachher, das was er in Breendonk 
erlebt habe, sei schlimmer als alles 
gewesen, was ihm später in Auschwitz 
widerfahren sei“, so Laurence Schram.

Von Arthur Prauss, der ebenfalls 
1944 nach Deutschland flüchtet, ver-
liert sich nach dem Krieg jede Spur. 
Ein Augenzeuge will Prauss noch im 
Februar 1947 gemeinsam mit Richard 
De Bodt in Hannover gesehen haben. 
„Es geht ihm vielleicht gut zur Stun-
de und er fühlt sich wohl in seiner 
gesundgeröteten Haut, wenn er vom 
Sonntagsausflug im Auto heimkehrt“, 
denkt Jean Améry, als er den 1965 
erstmals veröffentlichten Text „Die 
Tortur“ verfasst, an den Folterer von 
Breendonk.

„Daß man aber den lebenden Men-
schen schon im Leben halb und halb 
zum Raub des Todes machen kann, 
dies wird erst in der Tortur erfahren. 
Die Schmach solcher Vernichtung läßt 
sich nicht mehr tilgen. Wer gemartert 
wurde, bleibt waffenlos der Angst aus-
geliefert. Sie ist es, die fürderhin über 
ihm das Szepter schwingt“, schreibt 
Jean Améry. 1978 nimmt er sich im Al-
ter von 65 Jahren das Leben.

Das Kasino in Breendonk: Wo einst die SS-Männer feierten, wird heute ihrer Opfer gedacht. Täter mit Gesicht und Namen: auch über die Biografie der SS-Männer kann man in der 
Gedenkstätte einiges erfahren.


