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ËMWELT

Écosocialisme

Comment (ne pas) 
être écolo
Thierry Simonelli

Au lendemain du Salon de la 
voiture, la grand-messe nationale 
de la consommation ostentatoire, 
la bonne nouvelle semble 
universellement admise : l’avenir 
appartient aux voitures « vertes ». Et 
l’avenir vert semble époustouflant 
en effet. 

Pour ne citer qu’un exemple au 
hasard, la Porsche Cayenne E-Hybrid 
réussit dès aujourd’hui à propulser 
un mastodonte de deux tonnes et 
demie à une vitesse de 100 km/h en 
5 secondes, grâce à ses 462 chevaux 
écologiques. Ce miracle de masse, 
de puissance et de technologie nous 
permettra d’activement protéger l’en-
vironnement à partir de 90.000  €, 
comme sa consommation annoncée 
de 3 litres aux 100 kilomètres corres-
pond à peine à la moitié de celle de 
la 2  CV, avec laquelle les pollueurs 
de ma génération apprenaient à rou-
ler. Et ce n’est que l’exemple le plus 
reluisant que nous recommande 
une politique écologique réaliste, 
dans l’attente de la grande révolu-
tion verte. En effet : pourquoi ne pas 
commencer par le réalisme des pe-
tits efforts qui comptent, quand on 
sait combien d’utopies se font tou-
jours attendre ?

La question est loin d’être origi-
nale, même si elle reste curieusement 
actuelle depuis quelque 50  années. 
En 1973, André Gorz, journaliste, phi-

losophe et père de l’écosocialisme 
français, publiait un petit texte au 
titre amusant de « L’idéologie sociale 
de la bagnole  ». Gorz fut de ceux 
qui pensèrent, contrairement aux dé-
fenseurs de la croissance verte, que 
l’écologie n’est pas soluble dans le 
productivisme ni dans le capitalisme, 
même écoblanchis.

Au départ, rappelle Gorz, la voi-
ture était un bien de luxe  ; un bien 
étendant le privilège de classe à la 
vitesse du déplacement et à la spo-
liation de l’espace. Grâce à la voi-
ture, accessible aux seuls nantis, il 
était possible d’arriver à destina-
tion plus vite. Les riches arrivaient 
avant le train, avant les vélos, avant 
les piétons. Mais pour assurer cette 
distinction, il fallait déposséder les 
autres usagers de la route, et les 
autres usagers de la ville et de la cam-
pagne de leur liberté de mouvement.

D’emblée, la voiture venait donc, 
pour son possesseur, avec la préroga-
tive de dépasser, d’écarter les autres. 
L’idéologie de la bagnole tenait d’em-
blée dans l’affirmation de l’égoïsme 
de l’autoaffirmation  : l’«  égoïsme 
agressif et cruel du conducteur qui, 
à chaque minute, assassine symbo-
liquement ‘les autres’, qu’il ne per-
çoit plus que comme des gênes ma-
térielles et des obstacles à sa propre 
vitesse  ». Même aujourd’hui, quand 
le luxe de la voiture s’est universel-
lement démocratisé, l’idéologie de la 

voiture persiste. Les 462 chevaux éco-
logiques d’aujourd’hui reconduisent 
le même schéma du « comportement 
universellement bourgeois » : l’asser-
tion de la supériorité personnelle aux 
dépens des autres. 

Afin de défendre ce pouvoir, l’État 
bourgeois doit d’abord veiller à ce 
que chaque automobiliste puisse cir-
culer et stationner à son aise. À l’État 
revient donc la fonction de réorgani-
ser l’espace en général, et les villes 
en particulier, à cette fin première. 
L’urbanisme public trouve son point 
d’Archimède dans l’usage de la 
voiture. 

« L’État bourgeois doit 
d’abord veiller à ce que 
chaque automobiliste 
puisse circuler et 
stationner à son aise. »

Mais la bagnole a un autre inté-
rêt, bien moins apparent  ; elle porte 
en elle un second privilège, bien 
moins ostentatoire. Car contrairement 
aux publicités qui n’ont de cesse de 
nous le rappeler, la voiture ne re-
présente pas que la liberté de mou-
vement. L’automobiliste n’est pas 
maître de son véhicule. De posses-
seur, il devient rapidement consom-
mateur asservi à l’usage d’« une foule 

de services marchands et de produits 
industriels que seuls des tiers pour-
raient lui fournir ». Les vrais maîtres 
de la voiture se situent ailleurs  : ce 
sont les cartels du pétrole, les grands 
groupes de producteurs, les fournis-
seurs de pièces, les assurances et, 
last but not least, «  les impôts et les 
contraventions ». 

Il apparaît alors que la voiture 
constitue l’utopie du capitalisme  : 
« tous les hommes allaient dépendre 
pour leurs besoins quotidiens d’une 
marchandise dont une seule indus-
trie détiendrait le monopole  ». Et 
avec la voiture ou la double voiture 
pour tous les foyers, l’utopie s’est en-
fin réalisée : « Vous aussi, désormais, 
aurez le privilège de rouler, comme 
les seigneurs et bourgeois, plus vite 
que tout le monde. Dans la société de 
l’automobile, le privilège de l’élite est 
mis à votre portée. » Rien de tel que 
l’utopie petite-bourgeoise pour renfor-
cer celle du consumérisme et du pro-
ductivisme capitalistes.  

Mais voilà : quand tout le monde 
a droit au privilège, il n’y a plus de 
privilège. Concrètement, quand le 
rêve du capitalisme s’est réalisé, le 
vrai coût de l’utopie du luxe révèle sa 
nature paradoxale. Quand tous affir-
ment leur privilège contre tous, plus 
personne ne roule. Ivan Illich, le phi-
losophe et théologien austro-améri-
cain, avait calculé, il y a 46 ans, que 
l’Américain moyen de l’après-1968 
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passait chaque année 1.500 heures – 
30 heures par semaine – dans sa voi-
ture pour rouler quelque 10.000  ki-
lomètres. Si bien qu’en moyenne 
générale, l’automobiliste requiert six 
minutes par kilomètre  ; soit une vi-
tesse aisément atteinte par un cou-
reur amateur moyen, et facilement 
doublée par un cycliste. Et même si 
nos voitures sont devenues de vrais 
miracles de la technologie, nous 
n’avançons pas mieux que les auto-
mobilistes des années 1970. 

Le paradoxe de l’automobiliste 
s’étend évidemment bien au-delà 
du problème de la congestion et de 
la destruction des villes, rendues in-
habitables et insalubres à cause des 
bagnoles. Quand «  la voiture tue la 
voiture », le capitalisme a également 
réussi à tuer les transports publics. La 
voiture est devenue nécessaire et in-
contournable pour qui veut plus, ou 
ne peut plus habiter près de son lieu 
de travail. Et de ce fait, elle ouvre la 
voie à une autre industrie : celle des 
prêts et de l’épargne. Selon la belle 

formule d’Illich, nous nous confron-
tons alors à une nouvelle forme 
d’aliénation  : «  Les gens travaillent 
une bonne partie de la journée pour 
payer les déplacements nécessaires 
pour se rendre au travail. »

La voiture, en accroissant les dis-
tances de mouvement, contribue éga-
lement dans une très large mesure 
à la compartimentation de la vie 
quotidienne. L’endroit où nous tra-
vaillons est différent de l’endroit où 
nous faisons nos achats, de l’endroit 
où nous habitons, où nous nous re-
posons, où nous faisons du sport, 
où nous nous divertissons. L’espace 
de notre vie quotidienne est saucis-
sonné au même titre que notre vie 
elle-même par la division du travail, 
par la division entre temps de tra-
vail et temps de liberté  : «  Il coupe 
l’individu en rondelles, il coupe son 
temps, sa vie en tranches bien sépa-
rées afin qu’en chacune vous soyez 
un consommateur passif livré sans 
défense aux marchands, afin que ja-
mais, il ne vous vienne à l’idée que 

travail, culture, communication, plai-
sir, satisfaction des besoins et vie per-
sonnelle peuvent et doivent être une 
seule et même chose. » 

« Nous n’avançons 
pas mieux que les 
automobilistes des 
années 1970. »

Voilà donc le vrai festival de la 
voiture  : le maître des 400 chevaux 
est paralysé dans les embouteillages, 
a rendu inhabitable les villes, s’est 
asservi aux industries de l’automo-
bile et des finances, passe le plus 
clair de son temps dans un véhicule 
qu’il paye d’un travail insatisfaisant 
et dont une bonne part sert à financer 
son moyen de locomotion, indispen-
sable pour travailler, pour s’appro-
visionner, pour avoir accès à ce qui 
reste d’une vie personnelle. 

Et les choses ne s’arrêtent pas là, 
bien sûr. Du fait du coût environne-
mental, l’automobiliste se fait au-
jourd’hui aussi accuser d’être le prin-
cipal responsable du changement 
climatique par une politique écolo-
giste populiste qui, à son tour, préco-
nise… l’achat de voitures électriques. 
Si le monde se porte si mal, c’est à 
cause de l’automobiliste qui se fait 
toujours duper par le chant des si-
rènes de l’idéologie du privilège et 

de la dépense ostentatoire. Retour au 
transport public dans les 10 à 20 ans 
à venir, empiétant donc sur deux à 
quatre législatures avec des gouverne-
ments changeants, et des réformes et 
réformes de réformes qui ne le sont 
pas moins. Et en même temps, nous 
sommes supposés lancer des investis-
sements majeurs dans la production 
de nouvelles voitures écologiques, 
dont l’asphyxie due à la production, 
externalisée à des pays lointains, 
n’est pas perceptible devant nos bu-
reaux de vote. 

Il va sans dire que seul un ave-
nir lointain nous montrera si ce choix 
aura permis de sauver le monde, 
grâce à un accroissement de produc-
tion et grâce à un autre tour de ma-
nège sur le même carrousel de la 
croissance économique. Il faudrait 
croire qu’il n’y a rien de plus raison-
nable et de plus progressiste, en ma-
tière d’écologie politique, que la ré-
pétition des échecs d’un demi-siècle, 
badigeonnés d’écovernis. Cette éco-
logie nous apportera-t-elle enfin le 
beurre bio, l’argent du beurre et le 
sourire de la crémière ?

Peut-être. Mais en attendant, nous 
continuons déjà à développer «  des 
technologies de contrôle qui soignent 
les effets de ces maux tout en en dé-
veloppant les causes » (Edgar Morin).
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