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GroSSstadtromane

Umherschweifen im 
Wahnsinn
Bustos Domecq

Der brasilianische Schriftsteller 
Luiz Ruffato setzt in seinen 
Romanen die Tradition der 
Großstadtromane von James Joyce, 
John Dos Passos, Alfred Döblin 
und Roberto Arlt fort und erweitert 
das Genre mit neuen Elementen. 
Eine Metropolenbegehung rund 
um sein jüngstes „Buch der 
Unmöglichkeiten“.

Kaum ein gutes Haar hatte er an 
seinem Heimatland gelassen, als Luiz 
Ruffato mit seiner Rede auf der Eröff-
nungsfeier der Frankfurter Buchmesse 
am Ende war. Trotzdem fiel der Bei-
fall so laut aus wie selten bei dem 
Großevent in der Mainmetropole. Das 
war 2013. Brasilien, das Gastland des 
Literaturfestivals, schien von einem 
unaufhaltsamen Aufstieg beseelt. In 
den Medien wurde es angesichts sei-
nes gestiegenen politischen Einflusses 
und seiner enormen Wirtschaftskraft 
zur neuen Großmacht hochgejazzt. 
So lag nichts näher, als den Shooting 
Star der brasilianischen Literatur auf-
treten zu lassen. Doch Ruffato begab 
sich erst gar nicht auf das verbale 
Parkett der Diplomatie, sondern pran-
gerte unverhohlen die krassen politi-
schen und sozialen Missstände in sei-
nem Heimatland an. Letzteres besteht 
bekanntlich nicht nur aus Karneval, 
Capoeira und Fußball, den gängigen 
Klischees, sondern auch aus Armut, 
Rassismus und Kriminalität.

Zwei Dekaden hat der ökonomi-
sche und politische Aufstieg des größ-

ten südamerikanischen Landes ange-
dauert, ungefähr von 1995 bis 2015. Er 
umfasste die jeweils zwei Amtszeiten 
der Präsidenten Fernando Henrique 
Cardoso (1995-2003)* und Luiz Inácio 
„Lula“ da Silva (2003-2011)* sowie den 
Beginn der ersten Amtszeit von Dilma 
Rousseff (2011-2015)*. Bereits im Jahr 
1994 war Brasilien Schwerpunktland 
der Buchmesse gewesen. Auch die 
Zeit von damals bis 2013 könnte zur 
Orientierung dienen. Denn sie ent-
spricht in der Tat einer Phase des Auf-
stiegs, geprägt von Cardosos Sanie-
rungs- und Stabilisierungspolitik und 
von Lulas Sozialreformen.

Vom Aufstieg spricht Luiz Ruffa-
to jedoch selten. Seine Bücher, die 
auf Deutsch im Verlag Assoziation 
A erschienen sind, handeln nur am 
Rande von den Gewinnern der bra-
silianischen Modernisierung. Dem 
Nachkommen italienischer Einwan-
derer, der in ärmlichen Verhältnissen 
aufwuchs, geht es nicht um die Rei-
chen in ihren Villen und Luxusappar-
tements der „Gated Communities“. Im 
Vordergrund stehen bei ihm vor allem 
die „marginais“, die Armen und Mar-
ginalisierten in den Favelas von São 
Paulo, Rio de Janeiro und anderen 
brasilianischen Städten, wo Drogen, 
Gewalt und Organhandel blühen. 
„São Paulo é um buquê, buquês são 
flores mortas“ (São Paulo ist ein Blu-
menstrauß, Sträuße sind welke Blu-
men) singt der Rapper Criolo bezeich-
nenderweise in seinem Lied „Não 
existe amor em SP“ (Es gibt keine 

Liebe in São Paulo). Manche Namen 
von Favelas klingen in der Tat blu-
mig, doch der Kontrast zwischen Be-
zeichnung und Realität könnte kaum 
schärfer sein.

In der Favela Paraisopolis (Para-
diesstadt) in der südlichen Zone von 
São Paulo leben rund hunderttausend 
Menschen zusammen mit Kakerlaken, 
Ratten und räudigen Kötern, wie Ruf-
fato beschreibt: „Aufrecht auf ihren 
Hinterpfoten nagt eine Ratte an ei-
ner Brotkruste, den Blick auf die an-
deren gerichtet, die nervös über den 
Abfall huschen. Eine andere wagt 

sich an einen Stoff mit frischem Kot 
drauf und berührt unversehens etwas 
Weiches, Warmes, das sich bewegt. 
Sie erschrickt. Dann schlägt sie ihre 
Zähnchen in das zarte Fleisch und 
fiepst. Aufgeregt und in Wellen huscht 
die ganze Bande heran.“ Das Weiche, 
Warme ist ein Baby, dessen Mutter 
den Penis ihres Freundes mit Benzin 
übergossen und angezündet hat, weil 
der sich an ihrer 13-jährigen Tochter 
vergriff. Nun breitet sich das Feuer 
über die Nachbarschaft aus.

Durch den stetigen 
Wechsel der Formen und 
Sprachebenen entsteht 
das Bild einer nervösen, 
hektischen Metropole.

Die Geschichte dieser Familie in 
einem Verschlag aus Pappe ist eines 
von 69 Kapiteln in Ruffatos Roman 
„Es waren viele Pferde“, der in São 
Paulo spielt, dem Moloch mit mehr 
als zwölf Millionen Einwohnern – 
wenn man die gesamte Metropolre-
gion zusammenzählt sogar rund 21 
Millionen. Es sind nicht einmal rich-
tige Geschichten, sondern nur Fetzen, 
Fragmente davon. „Es waren viele 
Pferde“ von 2001 war Ruffatos erster 
Roman, inzwischen sind mehrere auf 
Deutsch erschienen, zuletzt im ver-
gangenen Jahr „Das Buch der Unmög-
lichkeiten“. Bereits 2008 im Original 



woxx  |  14 02 2020  |  Nr 1567 13REGARDS

veröffentlicht, ist es der vierte Band 
aus dem fünfbändigen Zyklus „Vor-
läufige Hölle“. Ruffato gelingt es darin 
auf relativ beschränktem Raum  – in 
der Regel umfassen seine Bücher 
plus minus 150 Seiten – ein Panopti-
kum des urbanen Chaos zu erschaf-
fen, oder besser: des babylonischen 
Wahnsinns.

Der 1961 im Bundesstaat Minas 
Gerais geborene Autor, der in Juiz de 
Fora studierte, das einst „Manchester 
Mineira“ genannt wurde und wo spä-
ter der deutsche Autobauer Daimler 
der wichtigste Arbeitgeber wurde, 
arbeitete früher unter anderem als 
Schlosser, Textilarbeiter und später 
als Journalist, ehe er sich der Literatur 
widmete und sich bis heute an den 
Hauptwerken der literarischen Moder-
ne orientiert.

Ruffato stellt sich dabei nicht zu-
letzt in die Tradition des Großstadtro-
mans. „Es waren viele Pferde“ spielt 
zum Beispiel wie „Ulysses“ (1922) von 
James Joyce an einem einzigen Tag. In 
der klassischen Vorlage streift der jü-
dische Ire Leopold Bloom am 16. Juni 
1904 durch Dublin. Joyce hat jedes 
der 18 Kapitel seiner modernen Odys-
see in einem bestimmten charakteri-
stischen Stil verfasst. Essay, Drama, 
Reportage, Farce, Elegie und Gerichts-
rede werden dabei zu einem Ganzen 
vermischt und im letzten Kapitel mit 
dem berühmten inneren Monolog der 
Molly Bloom über viele Seiten tau-
sende Wörter zu einem einzigen Satz 
zusammengefügt. Joyce entfaltet da-

bei eine Fülle von Assoziationen, An-
spielungen, intertextuellen Bezügen 
und Sprachfeldern. Ruffato orientiert 
sich hieran, nur ist bei ihm der 9. Mai 
2000 der einzige Tag der Handlung.

Aus Alfred Döblins „Berlin Alex-
anderplatz“ (1928) hat der Brasilianer 
die Technik der Montage und Collage 
übernommen. Bei dem Schöpfer des 
berühmtesten deutschen Großstadt-
romans sind es Zeitungsausschnitte, 
Reklameslogans, Bibelzitate, Nach-
richtenmeldungen, Wetterberichte 
und Liedtexte, die übergangslos in-
einander übergehen und die Welt 
des aus dem Zuchthaus entlassenen 
ehemaligen Transportarbeiters Franz 
Biberkopf entstehen lassen. Hinzu 
kommen unterschiedliche Sprachstile 
vom Jargon bis zu lyrischen Passagen. 
Konzentriert auf die Person von Franz 
Biberkopf herrscht mehr und mehr 
eine personale Erzählsituation vor, 
die durch das Verwenden des inne-
ren Monologs, der erlebten Rede und 
montierter Textpassagen einen soge-
nannten „Stream of Consciousness“, 
einen Bewusstseinsstrom ergeben.

Auch bei Ruffato gibt es innere 
Monologe und Selbstgespräche. Hin-
zu kommt eine Kakophonie aus Ge-
sprächsfetzen, Nachrichten auf Anruf-
beantwortern, dem Geschrei während 
eines Überfalls, dem Gestammel von 
Junkies, den Delirien von Klebstoff-
schnüfflern und den Halluzinationen 
von Trinkern, den Frühstücksgesprä-
chen von Familien und den Streitig-
keiten von Ehepaaren. Der Autor war 

dazu durch São Paulo gelaufen und 
hatte alles registriert und aufgelesen, 
was er nur aufschnappen konnte. Bil-
der und Straßenszenen prägte er sich 
ebenso ein wie mündliche Äußerun-
gen von Passanten und Radio- oder 
Fernsehausschnitte. Er sammelte Stel-
len- und Sexanzeigen, Speisekarten, 
Reklameflyer und gedruckte Gebete. 
In dem Roman kommt das Inventar 
einer Küche ebenso vor wie die Bü-
cher im Regal eines besoffenen Leh-
rers oder der Brief einer Mutter an 
ihren Sohn, der den Kontakt zu ihr 
abgebrochen hat.

Durch den stetigen Wechsel der 
Formen und Sprachebenen entsteht 
das Bild einer nervösen, hektischen 
Metropole. Die Menschen darin sind 
Politiker ebenso wie Obdachlose, 
Dealer und Diebe, sie sind Straßen-
händler und Manager, Architekten, 
Taxifahrer, Kleiderverkäuferinnen und 
Prostituierte. Keine Spur von Sozial-
romantik. Auch nicht im „Buch der 
Unmöglichkeiten“, das weitere frag-
mentarische Stadtgeschichten aus São 
Paulo liefert, wie die anderen Romane 
Ruffatos einmal mehr kongenial über-
setzt von Michael Kegler.

Gesellschaftskritik im Stile des so-
zialen Realismus ist bei Ruffato nicht 
zu finden. Nachdem die ersten drei 
Romane aus dem Zyklus „Vorläufige 
Hölle“ noch das Leben in den länd-
lichen Regionen thematisiert hatten, 
landet der Leser im „Buch der Unmög-
lichkeiten“ erneut im Schlund der Me-
galopolis, ähnlich den Zugewanderten 

aus der Provinz, die in dem Moloch 
aus Beton und Utopie stranden, aus 
Prestigewahn und Müllhalden inmit-
ten von Smog und Gewalt, zwischen 
der in Bürotürmen erstarrten und in 
Verkehrstaus steckengebliebenen 
Wachstumsdynamik, zwischen Well-
blech und zerplatzten Träumen.

Gesellschaftskritik 
im Stile des sozialen 
Realismus ist bei Ruffato 
nicht zu finden.

Wie schon in Ruffatos erstem 
Roman besteht das „Buch der Un-
möglichkeiten“ aus fragmentierten 
Schicksalen. Doch es ist keineswegs 
eine anonyme Masse die einem dar-
in begegnet, sondern es sind einzelne 
Menschen, die in ihrem Charakter un-
verwechselbar bleiben. Es sind muti-
ge Frauen wie Natália und Nelly, doch 
alle stoßen sie an ihre sozialen Gren-
zen. Das Glückversprechen, das man 
ihnen gab, wird nicht eingehalten.

Ruffato habe dem Großstadtroman 
des 21. Jahrhunderts eine Sprache ge-
geben, nachdem die brasilianische 
Literatur aus der regionalen Provinzia-
lität wieder in die Metropolen zurück-
gekehrt ist, heißt es über sein Werk. 
Seine Sprache ist zu einem Amalgam 
aus Poesie und Prosa verschmolzen. 
Den Verlust der Illusionen von Zuge-
wanderten hat er auch in seinem Ro-
man „Ich war in Lissabon und dachte 
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an dich“ von 2010 auf die portugie-
sische Hauptstadt übertragen. Darin 
erzählt er von Einwanderern aus aller 
Welt, unter anderem von einem ukrai-
nischen Kellner und einer Angolane-
rin, die ihre Familie als Prostituierte 
ernährt, von entwurzelten Menschen.

Wo Lissabon als modernes Baby-
lon erscheint und in Ruffatos Wer-
ken die Gedanken sich wie bei Joyce 
und Döblin zu einem „Bewusstseins-
strom“ überlappen, einer Erzähltech-
nik, die unter anderem auch bei Wil-
liam Faulkner und Virginia Woolf zu 
finden ist, sind in den Lissabon- und 
São-Paulo-Romanen des Brasilianers 
auch zahlreiche Elemente von John 
Dos Passos zu finden.

Dieser hat mit „Manhattan Trans-
fer“ (1925) wohl den Prototyp des 
US-amerikanischen Großstadtromans 
geschaffen. Wie später Lissabon bei 
Ruffato ist New York bei Dos Passos 
ein von Heterogenität und Dynamik 
geprägter Zwischenstopp. Für manche 
jedoch wird die Metropole an Hudson 
und East River wie auch São Paulo 
zur Endstation.

In dem vor zwei Jahren neu ins 
Deutsche übersetzten Roman mon-
tiert Dos Passos ein Gesamtbild aus 
etwa hundert mehr oder weniger 
flüchtig oder ausführlich erzählten 
Einzelgeschichten zusammen. Es gibt 
zwar einige zentrale Figuren, aber 
eine durchgehende Handlung wird 
kaum erzählt. Dos Passos lässt Reprä-
sentanten der wichtigsten Schichten 
auftreten, Politiker und Spekulanten, 
Künstler und Intellektuelle, Land- und 

Industriearbeiter, Bettler und Krimi-
nelle, Legale und Illegale. Auch hier 
entsprechen Thema und Erzählform 
einander, werden Unmittelbarkeit 
und Kontraste durch Montage und 
mittels Collage erzeugt.

Roberto Arlts Buch „Die 
sieben Irren“ gilt als 
einer der wichtigsten 
lateinamerikanischen 
Romane und als einer 
der bedeutendsten 
Großstadtromane.

Dass der moderne Großstadt-
roman seinen Weg nach Südamerika 
fand, ist nicht zuletzt einem anderen 
bedeutenden Autor der lateiname-
rikanischen Literatur zu verdanken: 
Der von Fjodor Dostojewski beein-
flusste Argentinier Roberto Arlt (1900-
1942) hat in „Die sieben Irren“ (1929) 
mit seinem Protagonisten Remo Erdo-
sain einen „Verstoßenen und Gede-
mütigten“ erschaffen, der zusammen 
mit seinen Freunden den phantasti-
schen Plan einer revolutionären Ver-
schwörung und die Umsetzung einer 
gesellschaftlichen Utopie entwirft. 
Mittels einer Bordellkette sollen Gel-
der für Giftgas erwirtschaftet werden, 
um einen gewaltsamen Umsturz zu 
organisieren.

Arlt verwendet in dem labyrin-
thischen Roman perspektivische Bre-
chungen und kryptische Satzkaska-

den ebenso wie den großstädtischen 
Jargon der Metropole am Rio de la 
Plata, das Straßen- und Gauneridiom 
„Lunfardo“. Sein Stil ist der einer „Ver-
mischung“, wie ihn Ricardo Piglia im 
Nachwort von Carsten Reglings neuer 
Bearbeitung des Romans nennt, „im-
mer in Aufruhr, aus Resten beste-
hend, aus Abfällen der Sprache“.

Arlts Buch gilt als einer der wich-
tigsten lateinamerikanischen Romane 
und als einer der bedeutendsten Groß-
stadtromane. Er wird häufig in einem 
Atemzug mit „Ulysses“, „Manhattan 
Transfer“ und „Berlin Alexanderplatz“ 
genannt. Der Roman ist ein pralles 
Gemälde, expressionistisch und voll 
existenzialistischer Tiefe. Und er deu-
tet bereits den Niedergang Argentini-
ens an. Ein Jahr nach dem Erscheinen 
des Buches wurde der bürgerliche 
Präsident Hipólito Yrigoyen durch ei-
nen Militärputsch gestürzt. Die dar-
auffolgende Dekade, die 1930er-Jahre, 
sind in dem einst reichen Land als 
die „década infame“, das „berüchtigte 
Jahrzehnt“ bekannt. Es folgte in den 
1940er-Jahren die Machtergreifung 
von General Juan Domingo Perón.

Ähnlich hat auch Luiz Ruffato auf 
eine politische Wende in Brasilien 
hingewiesen. Der erste Teil des Macht-
wechsels fand mit dem Sturz von Dil-
ma Rousseff 2016 statt, der zweite mit 
dem Amtsantritt des rechtsextremen 
Präsidenten Jair Bolsonaro vor gut ei-
nem Jahr. Bei einer „Democracy Lec-
ture“ an der Berliner Volksbühne im 
Mai vergangenen Jahres warnte Ruf-
fato vor den Gefahren eines Rückfalls 

in die dunklen Zeiten der brasiliani-
schen Militärdiktatur. Der Titel des 
Vortrags lautete „Brasilien: Der neue 
Faschismus?“

*Cardosos Partei war und ist der in 
der Mitte des politischen Spektrums 
angesiedelte Partido da Social Democracia 
Brasileira (PSDB), die von Lula und Rousseff 
der linke Partido dos Trabalhadores (PT). 
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